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A   LA   VEUVE   ET   AUX   ENFANTS 

D'HIPPOLYTE  FLANDRIN, 
A  PAUL  FLANDRIN, 

SON     FBÈRE, 

A  MONSIEUR  INGRES, 

SON    MAITRE, 

A  MESSIEURS  GATTEAUX,   AMBROISE  THOMAS. 
VICTOR  BALTARD,  OUDINÉ,  TIMBAL . 

SES    AMIS. 
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II  y  a  quelques  mois  à  peine,  la  mort,  une  iport 
inattendue,  rapide,  venait  enlever  à  la  France  le  plus 
grand  peintre  religieux  qu'elle  ait  vu  naître  depuis 
Lesueur,  à  notre  école  contemporaine  celui  qui  en 
était  l'honneur  principal  après  M.  Ingres.  En  appre- 
nant qu'Hippolyte  Flandrin  n'était  plus,  qui  de  nous, 
amis  ou  non,   n'a  mesuré   aussitôt  l'étendue  d'une 
pareille  perte?  Qui  n'en  a  ressenti  profondément  l'a- 
mertume, entrevu  tout  d'abord  la  portée?  C'est  que 
la  vie  d'Hippolyte  Flandrin  n'intéressait  pas  seule- 
ment les  progrès  de  notre  art  national;  elle  était  aussi 
un  bon  conseil,  une  leçon  pour  tout  le  monde,  depuis 
les  jeunes  artistes,  auxquels  elle  enseignait  le  dévoue- 
ment passionné   au  devoir,  jusqu'aux  artistes  plus 
avancés  dans  la  carrière,  qu'elle  pouvait  rappeler  à 
la  bienveillance  envers  les  rivaux,   à  la  générosité 
envers  les  adversaires,   et  quelquefois  au  respect  de 
leui'  propre  indépendance. 
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Dieu  sait  cependant  si  le  digue  maître  songeait  à 
se  proposer  en  exemple  à  personne  !  Jamais  peintre 
n'eut  moins  que  celui-là  le  goût,  la  pensée  même  de 
la  domination;  jamais  homme  n'exigea  de  soi  davan- 
tage et  ne  demanda  moins  à  autrui.  Aussi  sincère- 
ment modeste  qu'il  était  justement  renommé ,  illustre 
en  quelque  sorte  malgré  lui ,  il  semblait,  dans  ses  rap- 
ports avec  chacun,  s'étonner  des  respects  auxquels 
il  avait  droit,  s'en  effrayer  presque,  et  s'excuser  de 
sa  gloire  bien  plutôt  qu'en  recueillir  les  fruits.  —  Oui, 
mais  que  cet  homme  si  prompt  à  s'effacer  là  où  il  n'y 
a  en  jeu  que  les  intérêts  de  son  amour-propre,  que 
cet  humble  de  cœur  s'il  en  fut,  entre  en  lutte  avec 
ies  plus  rudes  exigences,  avec  les  plus  graves  diffi- 
cultés de  l'art  et  de  la  vie;  qu'il  ait  dans  sa  jeunesse 
à  vaincre  la  misère  par  le  travail,  quel  qu'il  soit,  dans 
son  âge  mûr  à  s'acquitter  de  tâches  d'autant  plus 
hautes  que  son  talent  lui-même  s'est  élevé  en  propor- 
tion des  tâches  accomplies  :  plus  de  timidités  ni  d'in- 
certitudes. Chaque  entreprise  résolument  tentée  est 
conduite  et  surveillée  avec  une  sévérité  impitoyable  ; 
chaque  jour  amène  un  ardent  effort  vers  le  mieux, 
chaque  heure  qui  s'écoule  dans  l'atelier  ou  sur  les 
échafaudages  d'une  éghse  est  un  hommage  rendu  par 
le  chrétien  convaincu  à  la  vérité  évangélique  et  par 
le  peintre  à  la  dignité  de  son  art. 

En  racontant  la  vie  d'Hippolyte  Flandrin,  nous 
voudrions  faire  ressortir  ce  contraste  entre  l'obscurité 
voulue,  l'extrême  simphcité  d'une  vie  qui  s'est  déro- 
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bée  presque  tout  entière  au  monde  et  l'éclatant  suc- 
cès des  travaux  qqi  l'ont  remplie.  Hélas  !  nous  n'avons 
plus  maintenant  à  (^aidcr  la  réserve  qui  nous  était 
imposée  à  une  autre  époque  (1).  La  mort  nous  donne 
le  droit  d'écarter  des  voiles  que  nous  avions  d'abord 
à  peine  osé  soulever,  et  de  louer  tout  haut  des  mé- 
rites que  récemment  encore  il  eût  été  indiscret  d'é- 
bruiter. Je  me  trompe  :  même  aujourd'hui,  ce  n'est 
pas  du  bruit  qu'il  faut  essayer  de  faire  autour  d'une 
aussi  chaste  mémoire.  On  la  profanerait  presque  en 
l'abordant  avec  trop  de  zèle,  en  s'interposant  entre 
la  vie  d'Hippolyte  Flandrin  et  l'éloquence  des  ensei- 
gnements qu'elle  nous  lègue.  Le  mieux  sera  de  la 
raconter  sans  commentaires  ou  plutôt  de  la  laisser  se 
raconter  elle-même,  de  la  laisser  parler.  Puisse  la 
vénération  attendrie  qu'elle  inspire  à  quiconque  en  a 
été  le  témoin  gagner  aussi  les  cœurs  qui  ne  l'auront 
connue  qu'après  la  fin  !  Puisse  ce  Fra  Angelico  de 
notre  âge,  par  la  candeur  de  l'âme  et  des  mœurs 
comme  par  le  caractère  des  inspirations,  apparaître 
dans  sa  force  paisible,  dans  le  doux  rayonnement  de 
ses  vertus,  et  demeurer  à  l'avenir  environné  de  la 
double  auréole  qui  couronne  dès  à  présent  pour  nous 
les  souvenirs  d'une  vie  invariablement  pure  et  d'un 
admirable  talent  ! 

Les  lettres  de  Flandrin  qu'il  nous  a  été  donné  de 


(1)  Voyez  dans  la  Bévue  des  Deux-Monde.^  (15  décembre  1859)  :  La 
peinture  religieuse  en  France.  _  M.  Hippolyte  Flandrin. 
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recueillir  et  de  publier  montreront  donc,  elles  diront 
assez  quels  fiirent ,  depuis  les  premières  années  de  sa 
jeunesse  jusqu'au  jour  où  il  succomba,  sa  confiance 
en  Dieu,  son  tendre  respect  ou  son  affectueuse  solli- 
citude pour  ses  parents  et  pour  ses  amis,  son  amoiu* 
de  l'art  et  l'ardeur  de  sa  gratitude  envers  le  grand 
maître  qui  l'avait  formé.  Elles  lévéleroiit  toutes  les 
nobles  inclinations,  tous  les  ressorts  intimes,  tous  les 
secrets  de  cette  âme  d'élite.  Aussi  nous  n'aurions 
songé  à  rien  de  plus  qu'à  transcrire  les  pages  qu'on 
avait  bien  voulu  nous  confier,  si  quelques  éclaircisse- 
ments préalables  ne  nous  avaient  paru  nécessaires 
pour  l'explication,  non  des  sentiments,  mais  des  faits. 
La  tâche  ime  fois  donnée ,  avions-nous  le  devoir  ou 
plutôt  le  pouvoir  de  lui  conserver  toujours  le  carac- 
tère d'un  simple  travail  chronologique?  Peut-être 
nous  est-il  arrivé  de  laisser  de  temps  à  autre  notre 
propre  opinion  se  faire  jour  et  s'accuser  à  travers 
l'impartialité  du  récit,  peut-être  l'aveu  de  l'impression 
personnellement  reçue  est-il  venu  parfois  se  mêler  à 
l'exposé  des  choses.  Nous  ne  chercherons  pas  d'ail- 
leurs à  nous  en  excuser  beaucoup.  On  ne  vit  pas  im- 
punément dans  l'intimité  posthume  d'une  telle  âme, 
on  ne  manie  pas  avec  un  sang-froid  constant  de  telles 
reliques,  et,  après  tout,  bien  malavisé  serait  celui  qui, 
en  pareil  cas,  se  défendrait  trop  soigneusement  d'une 
émotion  que  ses  efforts  tendent  à  provoquer  ou  à 
entretenir  chez  les  autres. 
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Jean-Hippolyte  Flandrin,  né  àLyonle  23  mars  1809, 
était  le  second  de  trois  frères  qui  tous  s'adonnèrent  à 
la  peinture ,  et  le  quatrième  de  sept  enfants ,  dont  le 
seul  qui  sm'vive  aujourd'hui  est  M.  Paul  Flandrin,  un 
de  nos  paysagistes  les  plus  justement  estimés.  Son 
père,  placé  d'abord  dans  une  maison  de  commerce, 
avait,  au  bout  de  peu  d'années,  abandonné  une  car- 
rière où  il  n'était  entré  qu'à  regret.  Artiste  amateur 
dès  sa  jeunesse ,  il  avait  voulu  devenir  un  artiste  de 
proièssion  ;  mais ,  après  quelques  essais  pour  prendre 
rang  parmi  les  peintres  d'histoire  ou  de  genre  qui 
composaient  ce  qu'on  appelait  alors  l'école  de  Lyon, 
il  avait  dû  renoncer  même  à  l'ambition  modeste  d'en- 
trer un  jour  en  rivalité  avec  les  Richard  et  les  Révoil. 
Pour  vivre  et  pour  faire  vivre  les  siens,  il  s'était  ré- 
duit à  la  condition  de  peintre  en  miniature  :  heureux 
encore  lorsque  la  besogne  ne  venait  pas  à  manquer, 
et  qu'au  souvenir  de  ses  espérances  déçues  ne  s'ajou- 
taient pas  dans  le  présent  des  préoccupations  d'un 
ordre  tout  matériel  !  Les  commandes,  en  effet,  ne  se 
succédaient  que  bien  rares.  Encore  quelques  années, 
elles  allaient  cesser  tout  à  fait  d'arriver,  et  le  père 
d'Hippolyte  n'aurait  plus  d'autres  ressources  que  les 
fruits  de  son  maigre  patrimoine,  c'est-à-dire  les  loyers 
d'une  petite  maison  que ,  de  moitié  avec  sa  sœur,  il 
possédait  à  Lyon  dans  la  rue  des  Bouchers. 
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Cependant  ses  fils  [grandissaient.  Tout  en  acceptant 
pour  son  propre  compte  une  vie  difficile  et  sacrifiée  ^ 
le  pauvre  miniaturiste  se  reprenait  à  rêver  pour  cha- 
cun d'eux  l'avenir  qu'il  s'était  autrefois  promis.  Déjà 
l'aîné  commençait  à  faire  acte  de  peintre  (1),  et  la 
mère  de  famille  elle-même,  un  peu  rassurée  par  les 
encouragements  qui  avaient  au  dehors  accueilli  ces 
débuts,  s'était  résignée  à  le  voir  s'engager  dans  une 
carrière  dont  elle  avait  d'abord  essayé  de  le  détour- 
ner; mais,  lorsqu'il  fut  question  de  laisser  ses  deux 
autres  fils  s'y  aventurer  à  leur  tour,  elle  répondit  cette 
fois  par  un  refus  formel.  N'était-ce  pas  assez  d'un 
peintre  dans  la  famille?  A  quoi  bon  multiplier  pour 
celle-ci  les  chances  incertaines,  demander  aux  hasards 


(1)  Auguste  Flandrin,  mort  à  l'âge  de  trente-huit  ans,  en  1842. 
Après  avoir  fait  ses  premières  études  à  Lyon,  où  il  acquit  de  bonne 
heure  une  certaine  réjjutation  comme  peintre  de  portraits  et  surtout 
comme  dessinateur  litho{;raphe ,  Auguste  Flandrin  vint,  en  1833,  à 
Paris  achever  son  éducation  dans  l'atelier  de  M.  Ingres.  Hippolyte,  à 
cette  époque,  se  trouvait  déjà  à  Rome.  Pendant  le  séjour  de  cinq  années 
qu'y  fit  celui-ci,  Auguste,  comme  on  le  verra  dans  les  LeW-es,  eut  bien 
souvent  l'intention  d'aller  le  rejoindre  ;  mais  retenu  jïar  ses  travaux  à 
Lyon,  où  il  était  retourné  après  le  départ  de  M.  Ingres,  il  ne  put  con- 
sacrer à  un  voyage  en  Italie  que  quelques  mois,  les  derniers  qu'Hippo- 
lyte  lui-même  et  son  frère  Paul  eussent  à  passer  loin  de  leur  pays.  Au- 
guste Flandrin  revint  ensuite  à  Lyon  avec  ses  deux  frères.  Il  y  resta 
après  leur  départ  pour  Paris  et  y  vécut  quatre  ans  encore,  entouré  d'une 
très-légitime  considération.  Son  ulent  réel,  surtout  vers  la  fin,  et  qui 
promettait  de  se  confirmer,  de  se  développer  encore,  fut  aussi  connu  et 
apprécié  à  Paris.  Parmi  les  tableaux  de  ce  frère  aîné  d'Hippolyto  qui 
ont  figuré  successivement  au  Salon  et  qui  y  ont  été  justement  remarqués, 
on  peut  citer  une  Mère  pleurant  son  enfant  mort,  aujourd'hui  au  musée 
de  Strasbourg,  —  une  Prédication  de  Savonarole  dans  l'église  de  San- 
Miniato,  au  musée  de  Lyon,  et  surtout  plusieurs  beaux  Portraits,  celui, 
entre  autres,  du  docteur  Desguidi. 
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de  l'art  et  du  talent  ce  que  la  pratique  d'un  métier 
pouvait  si  sûrement  procm-er?  Au  lieu  de  faire  entrer 
Hippolyte  dans  l'atelier  d'un  artiste,  c'était  dans  une 
manufacture  de  soierie  qu'il  convenait  de  le  mettre 
en  apprentissage.  Là  du  moins  il  gagnerait  dès  à  pré- 
sent le  pain  de  chaque  journée,  en  attendant  que  de 
la  condition  d'apprenti  il  fût  élevé  à  l'emploi  d'ouvrier, 
qui  sait?  peut-être  un  jour  aux  fonctions  de  commis. 
Quant  à  Paul,  il  apprendrait  l'état  de  tailleur,  et  déjà 
la  boutique  avait  été  choisie  où  il  devait  être  placé. 
En  indiquant  quelque  chose  des  premiers  obstacles 
suscités  à  la    vocation  d'Hippolyte  Flandrin,  nous 
n'avons  garde  d'y  chercher  un  prétexte  pour  renou- 
veler ces  lamentations  banales  sur  l'aveuglement  ou 
les  préjugés  des  parents  à  qui  le  ciel  a  donné  un 
enfant  promis  à  la  gloire.  Rien  de  plus  facile,  de  plus 
naturel  même,  et  pourtant  rien  de  moins  juste  que 
de  porter  ainsi  des  accusations  après  coup.   Il  est 
certain   que   si  les  inquiétudes    maternelles   eussent 
prévalu  dans  l'humble  maison  où  Hippolyte  Flandrin 
était  né,    la  France  ne  compterait  pas  aujourd'hui 
un  (^rand  peintre  de  plus.  Suit-il  de  là  que  ces  inquié- 
tudes fussent  déraisonnables  et  ces  craintes  en  appa- 
rence mal  fondées?  Dans  un  pareil  milieu,  à  un  pareil 
moment,   elles   semblaient,    au  contraire,  parfaite- 
ment légitimes,    et  si   plus  tard  l'événement  les  a 
hautement  démenties ,  la  misère  et  les  rudes  épreuves 
ne  devaient  d'abord  que  trop  bien  les  justifier.  La 
mère  de  Flandrin  a  assez  vécu  pour  être,  presque 
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jusqu'au  bout,  témoin  des  succès  de  son  fils.  Elle  en 
a  joui  sans  avoir  à  se  repentir  pour  cela  des  an- 
ciennes méfiances  de  sa  tendresse,  sans  pouvoir  se 
reprocher  une  erreur  où  elle  avait  lu  autrefois  son 
devoir,  et  dont  ce  fils,  pieux  et  juste  envers  elle,  ne 
s'est  jamais  vengé  d'ailleurs  que  par  un  surcroît  de 
respect. 

On  se  méprendrait  fort,  au  surplus,  si  l'on  attribuait 
aux  premiers  essais  de  Flandrin  une  signification  en 
rapport  avec  les  caractères  des  travaux  qui  ont  suivi. 
En  condamnant  au  métier  d'ouvrier  en  soie  le  futur 
peintre  des  grandes  scènes  évangéliques ,  il  semblait 
qu'on  ne  courait  le  risque  de  supprimer  en  germe 
que  le  talent  d'un  dessinateur  de  vignettes  ou  tout 
au  plus  d'un  peintre  imitateur  d'Horace  Vernet. 
Pendant  toute  son  enfance,  en  effet,  et  même  dans 
les  premières  années  de  sa  jeunesse,  Hippolyte  Flan- 
drin ne  manifesta  guère  d'autre  inclination  pittoresque 
qu'un  goût  très-vif  pour  les  uniformes ,  pour  les  épi- 
sodes de  la  vie  du  soldat  en  campagne  ou  en  garni- 
son (1).  Les  heures  que  les  enfants  de  son  âge  pas- 
saient sur  les  bancs  d'une  école,  il  les  donnait  tout 
entières,  lui  et  son  frère  Paul,    à  la  contemplation 


(1)  En  renonçant  à  peindre  des  batailles,  comme  il  en  avait  d'abord 
l'ambition,  Flandrin  ne  perdra  pour  cela,  tant  s'en  faut,  ni  l'aniour  des 
choses  militaires  ni  le  respect  passionne  du  principe  qu'elles  repré- 
sentent. Ses  lettres,  —  depuis  celle  où  il  annonce  la  volonté  bien  arrêtée 
d'entrer,  en  cas  de  guerre,  dans  les  rangs  de  la  garde  mobile,  jusqu'à 
celles  où  il  s'enthousiasme  tantôt  pour  «  l'admirable  conduite  de  notre 
brave  garnison  à  Ancône,  «  tantôt  pour   »  nos  bons  petits  soldats  »  de 
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des  règimcnts  en  marclie  ou  réunis  pour  la  parade, 
à  l'étude  ingénument  zélée  de  tout  ce  que  pouvait 
enseigner  la  caserne  ou  le  champ  de  manœuvre;  puis 
le  soir  venu,  tous  deux  s'aidant  mutuellement  de 
leurs  souvenirs,  s'appliquaient  à  retracer  sur  le  pa- 
pier les  belles  choses  qu'ils  avaient  vues ,  à  moins 
que  quelque  lithographie,  expédiée  de  Paris  et  tombée 
par  hasard  entre  leurs  mains ,  ne  devînt  pour  eux  un 
modèle  plus  précieux  encore  et  plus  attentivement 
consulté. 

Les  scènes  militaires ,  tantôt  graves ,  tantôt  héroï- 
comiques,  où  l'expression  d'une  certaine  originalité 
enfantine  se  combinait  avec  l'imitation  de  Vernet, 
de  Charlet  et  des  autres  maîtres  du  genre ,  n'avaient 
pas  tardé  à  procurer  aux  «  petits  Flandrin  »  un  com- 
mencement de  notoriété  :  le  tout  à  la  grande  joie  du 
père  de  famille ,  dont  ces  modestes  succès  semblaient 
déjà  justifier  les  espérances.  La  mère  des  deux  en- 
fants en  jugeait  tout  autrement,  nous  l'avons  dit  : 
aussi  ne  fallut-il  pas  moins,  pour  vaincre  sa  résis- 
tance ,  que  l'intervention  d'un  artiste  doublement 
recommandé  à  ses  yeux  par  la  situation  qu'il  occu- 
pait alors  et  par  l'humilité  du  point  d'où  il  était  parti. 


l'armée  actuelle,  —  ses  lettres  attestent  à  cet  égard  la  permanence  de 
ses  inclinations.  Quoi  de  plus  naturel,  au  reste,  qu'une  pareille  influence 
exercée  sur  un  pareil  homme?  Tout  grand  devoir  à  remplir,  tout  idéal  à 
poursuivre  était  pour  Flandrin  une  séduction.  On  conçoit  donc  que 
les  exemples  donnés  dans  la  carrière  de  l'abnégation  par  excellence  aient 
jusqu'à  la  fin  préoccupé  ce  cœur  si  profondément,  si  instinctivement 
généreux. 
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Le  sculpteur  Foyatier ,  l'auteur  de  cette  statue  de 
Spartacus  dont  l'apparition,  peu  de  mois  après  la 
révolution  de  juillet,  devait  avoir  aux  yeux  de  beau- 
coup de  gens  l'opportunité,  très-involontaire  d'ail- 
leurs, d'une  allusion  politique,  Foyatier  se  trouvait  à 
Lyon  en  182L  Dix-huit  ans  auparavant,  il  avait  reçu 
dans  cette  ville  les  premières  leçons  de  son  art ,  lors- 
que du  village  où  il  gardait  les  troupeaux  il  était  venu 
s'offrir  comme  apprenti  à  un  fabricant  de  statuettes 
pour  les  communautés  religieuses.  Établi  maintenant 
à  Paris ,  où  il  s'était  fait  un  nom  parmi  les  artistes  et 
qu'il  avait  momentanément  quitté  pour  se  rendre  en 
Italie ,  riche  de  quelques  travaux  en  train ,  de  quel- 
ques commandes ,  Foyatier  avait  auprès  de  la  famille 
Flandrin  l'autorité  de  l'expérience  personnelle  et  le 
prestige  d'un  homme  arrivé.  Il  usa  de  son  crédit 
pour  mettre  Hippolyte  et  son  frère  sur  la  route  qu'il 
lui  avait  fallu  autrefois  s'ouvrir  courageusement  à 
lui-même.  A  force  de  citer  son  propre  exemple,  de 
se  porter  garant  de  l'avenir,  il  réussit  à  avoir  raison 
des  obstacles  qu'on  lui  opposait.  Bref,  les  deux  en- 
fants, dont  l'aîné  était  alors  âgé  de  douze  ans,  purent 
entrer,  {jrâce  à  lui,  dans  un  atelier  que  dirigeaient 
en  commun  un  peintre  nommé  Magnin  et  un  autre 
artiste  aujourd'hui  plus  connu,  le  sculptem'  Legendre- 
Héral. 

Tout  alla  au  mieux  pendant  quelque  temps.  Hip- 
polyte ne  trouvait  pas  seulement  auprès  de  ses  nou- 
veaux maîtres  l'occasion  de  s'initier  à  l'étude  de  l'an- 
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tique  et  du  modèle  vivant  ;  il  recevait  d'eux  aussi  des 
conseils  dans  le  sens  de  ses  ambitions  les  plus  chères, 
des  indications  conformes  à  ce  qu'il  croyait  être  alors 
sa  véritable  vocation ,  et  lorsqu'il  leur  soumettait  les 
esquisses  qu'il  avait,  au  sortir  de  l'atelier,  tracées  en 
face  de  quelque  corps  de  garde ,  il  n'avait  pas  ,  tant 
s'en  faut ,  à  redouter  des  reproches  sur  un  pareil  em- 
ploi de  son  temps.  Malheureusement  l'école  perdit 
bientôt  l'un  de  ses  deux  chefs.  Le  départ  pour  l'Ita- 
lie, puis  la  mort  de  Magnin,  rompirent  l'association 
à  l'abri  de  laquelle  le  talent  de  Flandrin  avait  fait  ses 
premiers  pas.  Flandrin  toutefois  était  en  mesure  de 
se  produire  maintenant  sur  une  scène  un  peu  plus 
haute  et  de  poursuivre,  au  milieu  de  nombreux  con- 
disciples, le  progrès  commencé  sous  les  regards  seu- 
lement de  quelques  camarades.  Il  se  présenta  donc  et 
fut  admis  à  l'école  de  Saint-Pierre,  qui,  comme  on 
sait,  est  l'école  des  beaux-arts  à  Lyon.  Il  y  passa 
près  de  sept  années,  non  sans  ajouter  à  ses  études 
officielles  le  supplément  de  quelques  travaux  de  son 
choix,  d'études  d'après  des  animaux,  par  exemple, 
qu'il  allait  faire  à  certains  moments  de  la  journée 
dans  un  faubourg  de  la  ville  :  le  tout  en  vue  de 
sa  spécialité  future  et  de  cette  renommée  comme 
peintre  de  batailles  qu'il  comptait  bien  mériter  un 
jom\ 

En  attendant,  il  fallait  vivre,  et,  si  mince  que  fût 
le  secours,  alléger  de  son  mieux  les  charges  qui  pe- 
saient sur  la  famille.  Il  fallait  de  plus  se  préparer  des 


lî  NOTICE    BIOGllAl'HIQUE 

ressources  pour  tenter  un  voyajje  à  Paris,  car  n'était- 
ce  pas  à  Paris  que  les  deux  frères  ve iraient  de  leurs 
yeux  tant  de  chefs-d'œuvre,  dont  quelques-uns  à 
peine  étaient  parvenus  jusqu'à  eux,  traduits  tant 
bien  que  mal  par  la  (jravure  ou  par  la  lithographie? 
N'était-ce  pas  là  qu'ils  trouveraient  les  enseifjne- 
ments  par  excellence  pour  le  jjenre  qu'ils  se  pro- 
posaient de  traiter,  et,  —  comme  le  leur  avait  dit, 
avec  plus  de  bonne  volonté,  il  est  vrai,  que  de  sagesse, 
un  officier  supérieur  qui  s'intéressait  à  eux,  —  qu'ils 
pourraient  «  apprendre  successivement  les  secrets  du 
dessin  chez  Hersent,  de  la  couleur  chez  Gros,  de  la 
perfection  absolue  chez  Vernet?  » 

On  juge  des  prodiges  d'économie  et  de  patience 
qu'il  leur  fallut  accomplir,  des  privations  de  toute 
sorte  qu'ils  durent  s'imposer  pour  arriver  à  la  réali- 
sation de  leur  projet.  Enfin,  à  force  de  menus  travaux 
et  d'épargnes  accumulées  sou  à  sou,  à  force  de  prélè- 
vements sur  le  produit  de  petites  vignettes  dessinées 
pour  les  marchands  d'iniages,  de  rébus  pour  les  con- 
fiseurs, de  pierres  qu'un  éditeur  de  lithographies  leur 
achetait  au  prix  de  quinze  francs  chacune,  lorsqu'ils 
y  avaient  tracé  vingt  sujets  bien  comptés,  la  somme 
à  peu  près  nécessaire  se  trouva  un  beau  jour  com- 
plète :  maigre  trésor,  il  est  vrai,  qu'il  importait  de 
ménager  avec  autant  de  scrupules  ([u'il  en  avait  fallu 
pour  l'amasser,  et  dont  la  moitié  déjà  eût  été  iibsor- 
bée  parles  frais  de  route,  si  les  voyageurs  ne  s'étaient 
préalablement  interdit  le  luxe  de  deux  places  dans 
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une  diligence.  C'est  à  pied  qu'ils  avaient  résolu  de 
ga(];ner  Paris. 

Les  voilà  donc  en  marche  sur  ce  chemin  que  deux 
siècles  auparavant  un  autre  apprenti  de  l'art,  aussi 
pauvre  qu'eux,  Nicolas  Poussin,  avait  suivi  dans  un 
sens  opposé.  Six  fois  encore,  dans  le  cours  des  an- 
nées suivantes,  Hippolyte  refera  ù  pied,  pour  venir 
embrasser  ses  parents ,  ces  cent  vingt  lieues  qu'il 
entreprend  aujouid'hui  de  mettre  entre  lui  et  la  mai- 
son pateinelle.  Quelle  différence  toutefois  entre  l'ac- 
cueil qui  alors  le  récompensera  de  ses  fatigues  et 
l'isolement  où  il  va  se  trouver  en  arrivant  à  Paris  ! 
Qui  sait  ce  qui  l'attend  au  terme  du  voyage ,  quels 
hasards  pénibles,  quelles  dures  épreuves  viendront 
tourmenter  sa  vie  ou  embarrasser  l'essor  de  son 
talent?  N'importe,  il  est  prêt  pour  toutes  les  luttes, 
résigné  à  tous  les  sacrifices,  pourvu  qu'il  étudie,  qn'il 
s'instruise,  qu'il  reçoive  et  qu'il  mette  à  profit  les 
leçons  d'un  de  ces  chefs  d'école  dont  il  a  pu  jusqu'ici 
pressentir  seulement  la  doctrine  ou  l'habileté,  et  s'ap- 
proprier les  exemples  à  distance.  —  Quelques  frag- 
ments des  lettres  qu'il  écrivait  à  ses  parents  dans  les 
commencements  de  son  séjour  à  Paris (1)  en  diront  plus 
sur  ses  dispositions  morales,  sur  ses  premières  im- 


(1)  Les  lettres  ilont  nous  donnons  des  extraits  ici  et  plus  loin  ne 
figurent  j>as  parmi  celles  qui  composent  le  présent  volume.  Les  citations 
insérées  dans  notre  Notice  sur  la  vie  d'Hippolyte  Flandrin  ne  font  donc 
pas  douille  emploi  avec  le  texte  même  des  pièces  publiées  à  la- suite  de 
cette  introduction  hionrauliinuc. 


H  NOTICE    BIOGRAPHIQUE 

pressions,  sur  l'arrangement  même  de  sa  vie,  que  les 
pai'oles  où  nous  essayerions  de  résumer  ces  détails 
familiers,  ennoblis  d'ailleurs  par  le  caractère  de  celui 
qui  les  donne  comme  par  la  tendi'e  sollicitude  de 
ceux  à  qui  ils  sont  adressés. 

Après  avoir,  à  Fontainebleau,  admiré  le  château, 
«  reconnu  tout  de  suite  la  cour  dans  laquelle  se  passa 
la  scène  qu'Horace  Vernet  a  si  bien  représentée  (les 
adieux  à  la  garde),  »  Flandrin,  une  lois  à  Paris, 
court  «  voir  avant  tout  la  colonne  de  la  place  Ven- 
dôme, »  et  en  général  les  monuments  ou  les  tableaux 
qui  lui  parlent  de  notre  gloiie  militaire,  de  ces  sou- 
venirs héroïques  qui  ont  enthousiasmé  son  enfance, 
et  qu'il  se  sent  moins  que  jamais  d'humeur  à  répu- 
dier. Cependant  il  faut  aviser  aux  moyens  de  s'in- 
staller et  de  vivre  au  meilleur  marché  qu'on  pourra. 
«  Plusieurs  personnes,  écrit  Hippolyte,  nous  ont 
conseillé  de  louer  une  chambre  non  garnie.  Nous  en 
avons  trouvé  une  qui  nous  coûte  cent  quarante  francs 
par  an.  Tu  vois,  cher  papa,  que  les  loyers  sont  chers, 
car  elle  est  très-petite  et  au  cinquième  étage.  Je  vais 
te  dii-e  maintenant  comment  nous  vivons.  Levés  à 
cinq  heures,  nous  allons  sentir  le  bon  air  au  Luxem- 
bourg, qui  n'est  pas  loin  :  à  six  heures,  au  travail. 
A  huit  ou  neuf  heures,  nous  déjeunons.  Malheureu- 
sement le  pain  n'a  jamais  été  aussi  cher  qu'il  l'est  à 

présent.  Ensuite  nous  travaillons  jusqu'à  six  hem'cs 

Tu  me  disais  de  ne  pas  contracter  de  dettes.  Oh!  de 
ce  côté-là  tu  peux  être  tranquille;  j'aimerais  mieux 
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faire  les  plus  grands  sacrifices.  Sois  bien  persuadé  do 
l'amour  de  tes  enfants.  Malgré  leur  éloignement  de 
toi,  ils  ne  feront  rien  que  tu  puisses  désapprouver,  et 
ils  tâcheront  de  te  soulager.  » 

Bien  souvent  toutefois,  le  regret  du  cher  foyer,  de 
la  famille,  vient  non  pas  décourager,  mais  attrister 
Flandrin  au  milieu  de  ses  studieux  efforts,  et  alors, 
de  pem^  d'affliger  son  père,  ce  n'est  plus  à  lui  qu'il 
se  confie,  c'est  à  son  fi^ère  Auguste.  «  Tu  ne  saurais 
croii'e  avec  quelle  force  je  désirerais  te  voir  et  t'em- 
brasser,  ainsi  que  le  papa  et  la  maman.  Presque 
toutes  les  nuits,  je  me  trouve  transporté  à  Lyon,  et 
hier  j'étais  vraiment  fâché  contre  Paul  pour  m'avoir 
réveillé,  car  dans  ce  moment-là  je  croyais  vous  em- 
brasser. Je  pleurais  de  joie Souviens-toi  que  tous 

les  soirs  nous  sommes  convenus  de  prier  les  uns  pour 
les  autres.  C'est  à  quoi  je  ne  manque  jamais.  Je  suis 
bien  sûr  que  notre  pauvre  maman  n'y  manque  guère. 
Elle  nous  aime  tant,  et  elle  est  si  loin  de  nous  !  Pauvre 
père,  bonne  mère,  vous  n'avez  plus  auprès  de  vous 
tous  vos  enfants  !  »  Enfin  l'expression  des  sentiments 
de  respect,  et  bientôt  de  dévouement  passionné 
qu'inspirent  à  Hippolyte  Flandrin  ses  premières  re- 
lations avec  M.  Ingres,  vient,  dans  chacune  de  ses 
lettres,  se  mêler  à  l'expression  de  sa  tendresse  filiale 
ou  au  récit  des  petits  événements  de  la  journée.  C'est 
d'abord  :  «  Nous  sommes  maintenant  chez  M.  Ingres, 
à  qui  nous  avons  fait  voir  quelques-unes  de  nos  com- 
positions, dont  il  a  été  content;  »  puis  :  «  M.  Ingres 
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nous  encoiira(][e  beaucoup,  aussi  nous  travaillons  avec 
la  plus  grande  ardeur.  »  Survienne  quelque  circon- 
stance où  M.  In^jres  aura  témoigné  avec  un  surcroît 
de  bienveillance  l'intérêt  qu'il  porte  à  son  jeune  élève, 
et  pour  le  coup  le  cœur  de  celui-ci  déborde.  «  Que 
ne  lui  dois-je  pas!  écrit  Flandrin  à  son  frère.  Que  ne 
lui  dois-je  pas,  à  cet  bommc  qui  a  déjà  tant  fait  pour 
nous  !  Hier  il  m'a  embrassé  comme  un  père  embrasse 

son  fils Te  ne  sais  plus  comment  le  nommer,  mais 

je  pleure  en  pensant  à  lui,  et  c'est  de  reconnaissance.  » 
Le  nom  d'Hippolyte  Flandrin  est,  depuis  bien  des 
années  déjà,  si  étroitement  lié  au  nom  de  M.  Ingres, 
l'influence  du  maître  a  été  d'abord  si  pieusement 
acceptée  par  le  disciple,  et  proclamée  par  lui  en 
tout  temps  avec  une  si  vive  gratitude ,  qu'on  croirait 
qu'une  sympathie  instinctive  existait  dès  l'origine 
entre  les  deux  artistes,  et  qu'en  se  rapprochant  l'un 
de  l'autre  ils  obéissaient  sciemment  à  une  sorte 
d'harmonie  préétablie,  à  une  force  d'attraction  na- 
turelle. Rien  de  moins  exact  pourtant.  A  Lyon, 
Flandrin  n'avait  peut-être  pas  entendu  parler  une 
seule  fois  de  M.  Ingres,  dont  les  principaux  ouvrages, 
d'ailleurs,  n'étaient  à  cette  époque  ni  lithographies 
ni  gravés ,  et  dont  il  n'avait  pu  par  conséquent  pres- 
sentir la  manière.  En  tous  cas,  à  son  arrivée  à  Paris 
(avril  1829),  il  songeait  si  peu  à  devenir  l'élève  du 
peintre  de  V Apothéose  d'Homère,  qu'il  se  dirigeait 
déjà  vers  l'atelier  d'Hersent,  pour  qui  le  directeur 
de  l'école  de  Saint-Pieire ,  Révoil,  lui  avait  donné 
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une  lettre  de  recommandation.  Chemin  faisant,  il 
rencontre  mi  jeune  peintre,  son  compatriote,  autre- 
lois  parti  de  Lyon,  lui  aussi,  avec  une  lettre  à  la 
même  adresse ,  mais  qui,  après  avoir  vu  au  Salon  les 
tableaux  de  M.  Ingres,  s'était  décidé  à  le  choisir 
pour  maître  (1).  Puisque  Flandrin  pouvait  choisir  à 
son  tour,  pourquoi  hésiterait-il  à  suivre  cet  exemple? 
Pourquoi,  au  lieu  d'aller  chercher  auprès  d'Hersent 
une  doctrine  et  des  enseignements  équivoques,  ne 
recourrait- il  pas  à  l'autorité  d'un  artiste  dont  les 
principes  étaient  aussi  sûrs  que  l'expérience  même 
et  le  talent?  Flandrin  se  laissa  persuader.  Moitié 
confiance  dans  la  vérité  qu'on  lui  révélait,  moitié 
désir  de  se  retrouver  sous  la  même  discipline  que 
son  ancien  camarade,  il  prit  le  parti  d'agir  dans  le 
sens  que  lui  indiquait  celui-ci.  Au  bout  de  quelques 
jours,  il  était,  ainsi  que  son  frère,  installé  dans  l'ate- 
lier de  M.  Ingres,  où  un  autre  Lyonnais,  M.  Sébas- 
tien Cornu,  les  avait  d'ailleurs  précédés. 

Qu'allait-il  cependant  advenir,  dans  ce  nouveau 
milieu,  des  anciens  projets  d'Hippolyte  et  des  habi- 
tudes pittoresques  qu'il  avait  contractées  à  l'école 
des  beaux-arts  de  Lyon?  Il  était  au  moins  difficile 
de  concilier  avec  la  soumission  aux  sévères  doctrines 
de  M.  Ingres  la  fidéhté  aux  leçons  de  Révoil.  L'ac- 
commodement pouvait-il  mieux   se   faire  entre  les 


(1)  M.  Joseph  Guichard,  aujourd'hui  professeur  de  pointure  à  l'école 
des  beaux-arts  de  Lvon. 

2 


18  NOTICE   BIOGRAPHIQUE 

études  actuelles  et  les  arrière-pensées  qui  auraient 
eu  encore  pour  objet  la  conquête  d'une  place  parmi 
les  peintres  de  batailles?  Flandrin  ne  tarda  pas  à 
comprendre  qu'il  lui  fallait  non -seulement  oublier 
ce  qu'il  avait  appris  jusqu'alors,  mais  aussi  proposer 
à  son  ambition  un  but  tout  différent  de  celui  qu'il 
s'était  promis  d'atteindre.  Il  lui  arrivera  bien  encore, 
pendant  les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris, 
de  se  servir  du  crayon  lithographique  ou  de  l'aqua- 
relle pour  retracer  quelque  fait  analogue  à  ceux  qui 
l'avaient  d'abord  si  vivement  préoccupé,  quelque  pe- 
tite scène  relative  aux  travaux  ou  aux  délassements 
du  soldat  :  il  n'y  aura  plus  ici  toutefois  qu'un  calcul 
fort  indépendant  des  entraînements  de  l'imagination, 
l'emploi  d'un  moyen  moins  stérile  qu'un  autre  pour 
subvenir  à  des  besoins  immédiats,  aux  plus  urgentes 
nécessités  de  la  vie.  Désormais  le  goût,  les  espérances 
même  sont  ailleurs,  et  quelques  mois  venaient  de 
s'écouler  à  peine  depuis  l'admission  de  Flandrin  dans 
l'atelier  de  M.  Ingres,  qu'il  était  devenu  l'un  des 
élèves  les  plus  habiles,  les  plus  dévoués,  les  plus 
profondément  convaincus. 

A  cette  docilité  intelligente,  à  ce  zèle  pour  la  cause 
du  maître,  Flandrin  joignait  déjà  ces  mérites  d'un 
autre  ordre  qui  devaient,  dans  tout  le  cours  de  sa 
vie,  inspirer  tant  d'affection  autour  de  lui  et  com- 
mander si  stlremcnt  une  respectueuse  sympathie 
pour  sa  personne.  Ceux  qui  l'ont  connu  à  cette 
époque  gardent  le  souvenir  d'un  jeune  homme  à  la 
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physionomie  rêveuse  et  douce  jusqu'à  l'expression 
mystique,  au  lanfjage  invariablement  réservé,  aux 
habitudes  d'esprit  enfin  et  à  l'aspect  si  noblement 
modestes,  qu'on  se  sentait  dominé  en  quelque  sorte 
par  cette  modestie  même  et  attiré  par  cet  aii'  de 
bonté.  C'était  bien  là  le  genre  d'influence  qu'il  de- 
vait un  peu  plus  tard  exercer  à  Rome  sur  ceux  qui 
l'entouraient,  et  que  constatait,  en  la  subissant  à  sa 
manière,  une  femme  du  peuple,  modèle  accoutumé 
des  pensionnaires  de  l'Académie.  Elle  s'échappait  un 
jour  en  épif^rammes  d'une  âpreté  toute  méridionale, 
en  violentes  plaisanteries  sur  la  laideur  de  tel  d'entre 
eux,  sur  les  faux  agréments  de  tel  autre.  On  lui  de- 
manda pourquoi  elle  épargnait  Flandrin,  dont  le 
visage  pourtant  n'avait  ni  régularité  dans  les  traits,  ni 
beauté  proprement  dite  :  «  Oh  !  quant  à  lui,  dit-elle , 
beau  ou  non,  il  ressemble  vraiment  à  la  Madone,  pare 
proprio  la  Madonna.  »  Ainsi  autrefois  le  doux  Vir- 
gile gagnait  les  cœurs  de  ceux-là  mêmes  qui  igno- 
raient son  génie,  et  devait  aux  seuls  dehors  de  ses 
vertus  ce  surnom  de  Vierge  dont  on  le  saluait  dans 
les  faubourgs  de  Rome.  —  Mais  revenons  à  l'atelier 
de  M.  Ingres  et  aux  caractères  de  l'éducation  nou- 
velle qu'y  recevait  Flandrin. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  l'ardeur  avec  laquelle 
l'élève  avait,  dès  le  début,  embrassé  le  parti  du 
maître.  Etait-ce  donc  qu'il  s'agît  alors  d'agressions  à 
repousser  ou  d'une  guerre  offensive  à  entreprendre? 
Dans  la  situation  où  se  trouvaient  les  affaires  gêné- 
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raies  de  notre  école,  et  quelque  émotion  que  Flandriii 
lui-même  ait  témoignée  dans  ses  Lettres  à  propos 
de  certaines  contestations  ou  de  certaines  résistances, 
le  rôle  de  M.  Ingres  et  de  ses  disciples  ne  pouvait 
être  celui-là.  Il  s'agissait  bien  plutôt  de  s'isoler  des 
combats  qu'on  voyait  se  livrer  autour  de  soi,  de  lais- 
ser les  excès  en  tous  sens  s'user  par  leur  violence 
même,  et,  sans  se  mêler  aux  querelles  du  jour,  d'in- 
troduire à  côté  des  œuvres  et  des  questions  en  litige 
un  progrès  assez  significatif  pour  que  personne  n'en 
méconnût  l'autorité,  assez  conforme  néanmoins  aux 
traditions  du  passé  et  aux  aspirations  présentes  pour 
donner  satisfaction  à  chacun.  Certes  il  serait  aussi 
niais  qu'injuste  de  ne  voir  dans  l'éclatant  succès 
obtenu  par  M.  Ingres  que  le  résultat  d'une  habile 
politique.  Moins  que  qui  que  ce  soit,  nous  serions 
tenté  d'expliquer  par  l'adresse  des  calculs  ou  par 
les  simples  exigences  du  moment  une  gloire  que  jus- 
tifient de  reste  la  puissance  des  aptitudes  person- 
nelles, l'intraitable  fierté  des  convictions  et  la  gran- 
deur des  travaux  accomplis.  Ce  que  nous  prétendons 
rappeler  seulement,  c'est  que,  il  y  a  trente-cinq  ans, 
par  son  talent  et  par  les  théories  qu'il  professait  dans 
son  école,  M.  Ingres  n'attirait  la  réprobation  formelle 
d'aucun  des  deux  partis  alors  aux  prises.  Les  sou- 
venirs qu'il  conservait  des  enseignements  de  David 
(bien  qu'en  matière  de  science  et  d'imitation  de  l'an- 
tique il  remontât  fort  au  delà  des  traditions  dont  on 
avait  nourri  sa  jeunesse),   ces  souvenirs  étaient  un 
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titre  auprès  de  ceux  qui  faisaient  de  la  pure  résis- 
tance, du  dévouement  absolu  à  la  cause  dite  clas- 
sique, une  question  d'honneur  pour  eux-mêmes,  et 
pour  l'art  national  un  moyen  de  salut.  De  leur  côté, 
les  novateurs  se  sentaient  rassurés  et  jusqu'à  un 
certain  point  secourus  dans  leurs  prétentions  par 
l'aversion  que  témoignait  si  ouvertement  M.  Ingres 
pour  le  factice  et  le  convenu ,  par  son  empressement 
à  rechercher  et  à  exprimer  les  vérités  caractéris- 
tiques, à  réhabiliter  l'étude  immédiate  de  la  nature, 
de  la  vie  sans  déguisement,  du  réel. 

Par  la  conciliation  de  deux  éléments  en  désaccord 
jusque-là,  en  divorce  complet  dans  notre  école,  —  la 
stricte  vraisemblance  des  types  et  la  noblesse  idéale 
du  style,  —  M.  Ingres  avait  donc  à  la  fois  fécondé  la 
réforme  accomplie  jadis  par  David,  et  consacré  à  sa 
manière  quelques-unes  des  inclinations  de  l'art  mo- 
derne. Il  avait  réussi  à  tirer  le  beau  pittoresque  des 
profondeurs  mêmes  de  la  nature,  comme  à  vivifier 
l'imitation  de  l'antique  par  l'accent  de  l'inspiration 
personnelle  et  du  sentiment.  Là  est  son  originalité 
véritable,  son  mérite  principal.  Tels  étaient  aussi  les 
principes  sur  lesquels  il  fondait  son  enseignement  (1), 
et  que  ses  élèves  acceptaient  avec  d'autant  plus  de 
confiance,  qu'une  pareille  doctrine  avait  à  leurs  yeux 
le  double  attrait  d'une  nouveauté  dans  le  sens  des 


(1)  «  Quand  vous  manquez  au  respect  que  vous  devez  à  la  nature, 
quand  vous  prétendez  la  corriger,  vous  donnez  un  coup  de  pied  dans 
le  vt'ntre  de  votre  mère  » ,  disait  éneryiquement  M.  Inyres  à  ses  élèves. 
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idées  progressives  et  d'une  protestation,  non  moins 
nouvelle  dans  la  forme,  en  faveur  du  passé. 

L'empire  exercé  par  M.  Ingres  sur  les  jeunes  ar- 
tistes qui  se  pressaient  dans  son  atelier,  est  un  fait 
trop  connu,  trop  bien  attesté  d'ailleurs  par  le  nombre 
des  talents  éclos  sous  cette  forte  influence ,  pour  qu'il 
soit  besoin  d'insister.  En  disant  que  le  talent  de  Flan- 
drin  reçut,  lui  aussi,  de  la  main  du  chef  de  l'école 
une  impulsion  décisive,  nous  répéterions  ce  que  cha- 
cun sait  et  ce  que  le  disciple,  devenu  maître  à  son 
tour,  reconnaissait  plus  hautement  et  plus  sincère- 
ment que  personne.  Il  est  à  propos  seulement  de 
faire  remarquer  quelle  part,  quelle  large  part,  revient 
dans  les  heureux  effets  de  cette  action  aux  qualités 
particulières  de  celui  qui  la  subissait. 

Si  fidèle  que  soit  resté  Flandrin  aux  leçons  et  aux 
exemples  du  grand  artiste  dont  il  aurait  osé  à  peine 
se  croire  le  lieutenant,  il  ne  l'a  pas  été  moins  à  ses 
propres  tendances ,  il  n'a  pas  moins  pieusement  écouté 
la  voix  intime  qui  lui  parlait.  Avec  quelque  bonne  foi 
qu'il  se  regardât  jusqu'à  la  fin  comme  «  l'œuvre  » 
absolue  de  M.  Ingres,  il  aurait  eu  le  droit  d'attribuer 
aux  ressources  de  son  imagination ,  à  l'élévation  na- 
turelle de  son  sentiment,  certains  mérites  tout  per- 
sonnels en  effet,  et  que  révèlent  assez  clairement  tant 
de  peintures  murales  et  de  toiles  où  l'inspiration  est 
au  niveau  de  la  science.  Bien  plus,  à  l'époque  où 
Hippolyte  Flandrin  en  était  encore  à  s'essayer  sous 
es  regards  du  maîtie,  à  chercher  le  progrès  dans  la 
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docilité  matérielle  du  travail ,  dans  la  plus  scrupuleuse 
abnégation,  quelque  chose  se  trahissait  malgré  lui  de 
ce  fonds  d'onction  et  de  tendre  mélancolie  qui  devait 
pleinement  apparaître  plus  tard  et  s'épancher  sans 
contrainte,  en  raison  de  la  dignité  morale  des  sujets. 
Pour  le  moment,  il  ne  s'agissait  de  peindre  que  des 
études  d'après  le  modèle  vivant,  de  simples  acadé- 
mies, où  l'imitation  de  la  nature,  dans  le  sens  pres- 
crit par  M.  Ingres,  semblait  la  seule  condition  à 
remplir.  C'était  effectivement  vers  ce  but  que  ten- 
daient tous  les  efforts  de  Flandrin ,  et  ce  qui  subsiste 
aujourd'hui  des  travaux  appartenant  aux  premières 
années  de  sa  jeunesse  nous  montre  avec  quelle  atten- 
tion et  quelle  exactitude  il  adaptait  les  préceptes  qu'il 
avait  entendus  à  la  traduction  des  réalités  qu'il 
voyait  ;  mais  cela  prouve  aussi  qu'il  possédait  d'autres 
dons  qu'une  rare  faculté  d'assimilation.  S'il  était  le 
premier  entre  ses  condisciples  par  l'habileté  et  la 
science  acquise ,  il  l'emportait  également  sur  eux  par 
la  sérénité  naturelle  du  style ,  par  la  grâce  instinctive 
des  intentions.  Pour  peu  que  l'on  examine  à  l'Ecole 
des  beaux-arts  le  tableau  qui  lui  mérita  le  prix  de 
Rome,  on  y  retrouvera  la  promesse  certaine  et  le 
gage  des  œuvres  et  des  succès  qui  ont  suivi.  Malgré 
la  différence  des  sujets  et  des  conditions  pittoresques 
imposées  à  chaque  tâche,  il  n'y  a  pas  d'exagération 
à  dire  que  les  qualités  dont  nous  voyons  l'épanouisse- 
ment sur  les  murs  de  Saint-Germain  des  Prés,  de 
Saint-Paul  de  Nîmes  et  de  Saint-Vincent  de  Paul 
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sont  au  moins  en  germe  dans  cette  scène  païenne  : 
Thésée  reconnu  par  son  père  nu  milieu  dun  festin. 

S'il  fallait  donc,  à  cette  époque  de  la  vie  de  Flan- 
drin ,  trouver  un  contraste  entre  ce  qu'il  était  et  ce 
qu  il  allait  bientôt  devenir,  ce  n'est  pas  dans  une  op- 
position de  ses  œuvres  les  unes  aux  autres  qu'il  con- 
viendrait de  le  chercher.  En  rapprochant  au  contraire 
des  essais  et  des  premiers  succès  du  jeune  peintre  le 
souvenir  des  âpres  difficultés  matérielles,  des  circon- 
stances tantôt  inquiétantes ,  tantôt  cruelles ,  au  milieu 
desquelles  ils  se  sont  produits,  on  s'étonnerait  à  bon 
droit  de  l'énergie  calme,  de  la  vitalité  croissante  de 
ce  talent,  en  regard  des  privations  et  des  souffrances 
qui  auraient  pu  si  bien  en  décourager  le  zèle  ou  en 
compromettre  le  développement  :  souffrances  soi- 
gneusement cachées  d'ailleurs ,  supportées  par  Hip- 
polyte  Flandrin  avec  autant  de  fierté  que  de  résigna- 
tion, et  dont  nul  n'avait  le  secret,  hormis  celui  qui 
les  partageait  alors  avec  lui. 

En  arrivant  à  Paris,  les  deux  frères,  nous  l'avons 
dit,  s'étaient  fiés  à  l'avenir,  au  produit  futm'  de  leur 
travail,  bien  plutôt  qu'aux  chétives  épargnes  qu'ils 
avaient  apportées  de  Lyon.  Malgré  tous  leurs  efforts 
d'économie,  ils  avaient  vu  bientôt  celles-ci  s'épuiser, 
sans  réussir  encore  à  s'assurer  quelques  ressources 
au  delà  de  la  journée  présente,  si  même,  toute  tâche 
venant  à  lem'  manquer,  ils  ne  se  trouvaient  ce  jour-là 
réduits  à  la  nécessité  de  se  concilier  à  jeun  ou  de 
ti'omper  leur  faim   par  un  semblant  do  nourriture 
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acheté  Dieu  sait  où  et  à  quel  prix!  Pour  comble  de 
malheur,  le  premier  hiver  qu'ils  eurent  à  passer  à 
Paiis  était  ce  rude  hiver  de  1829  à  1830  dont  on  se 
rappelle  encore  la  rigueur  et  la  durée  exceptionnelles. 
Le  moyen  de  résister  au  froid,  dont  tant  d'autres  se 
préservaient  à  peine  au  coin  d'un  bon  feu,  dans  une 
mansarde  ouverte  à  tous  les  vents,  et  de  conserver, 
sinon  la  santé,  au  moins  la  vie,  dans  cette  atmosphère 
où  ne  brillait  d'autre  flamme  que  la  lueur  d'une  petite 
lampe  allumée  pour  le  travail,  quand  par  bonheur 
quelque  marchand  avait  commandé  une  lithographie 
ou  un  dessin?  Le  plus  souvent,  pendant  les  longs 
mois  de  ce  rude  hiver,  les  deux  pauvres  jeunes  gens, 
pour  ne  pas  mourir  de  froid,  se  réfugiaient  dès  cinq 
heures  du  soir  dans  l'unitjue  lit  qu'ils  possédaient. 
Là,  s'ils  se  sentaient  assez  riches  pour  sacrifier  à 
leurs  plaisirs  quelques  gouttes  de  l'huile  qui  ne  se 
consumait  d'ordinaire  que  pour  éclairer  les  travaux 
dont  dépendait  leur  pain ,  ils  se  lisaient  alternative- 
ment l'un  à  l'autre  les  hvres  qu'ils  avaient  pu  se  pro- 
curer, s'entr'aidant  ainsi  contre  l'oisiveté,  contre  la 
souffrance  physique ,  et  tâchant  d'acquérir  l'instruc- 
tion dont  leur  enfance  avait  été  privée. 

Ce  fut  à  ces  lectures,  continuées  ensuite  à  Rome 
avec  plus  d'application  encore  et  plus  de  méthode , 
qu'Hippolyte  Flandrin  dut  presque  uniquement  ce 
qu'il  savait  eu  dehors  de  l'art  et  des  questions  pitto- 
resques. Or,  si  tardive  qu'elle  eût  été,  si  incomplète 
même  qu'elle  fût  demeurée  à  quelques  égards,  cette 
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éducation  toute  personnelle  avait,  sur  certains  points, 
une  profondeur  et  une  sûreté  que  ne  donnent  pas  tou- 
jours plusieurs  années  d'humanités  dans  les  colléfjes. 
Sans  doute,  chez  Flandrin  comme  chez  la  jilupart  des 
peintres  éminents ,  les  instincts  étaient  par  eux-mêmes 
assez  forts  pour  embrasser  plus  d'un  objet,  assez 
souples  pour  se  mouvoir  dans  le  domaine  des  choses 
de  l'esprit  avec  la  même  aisance  que  dans  le  cercle  des 
vérités  palpables  ;  mais  l'étude  et  la  réflexion  avaient 
beaucoup  ajouté  à  ces  aptitudes  innées,  et  converti  en 
une  rare  délicatesse  de  goût  ce  qui  n'était  d'abord 
qu'à  l'état  de  perception  générale  et  de  sentiment.  Je 
doute ,  par  exemple ,  qu'il  soit  possible  de  scruter  les 
mystères  de  la  pensée  de  Dante  avec  plus  de  péné- 
tration que  n'en  montrait  Flandrin ,  et  qu'un  lettré 
de  profession  apprécie  mieux  qu'il  ne  se  les  expliquait 
à  lui-même  les  incomparables  beautés  de  la  forme 
dans  la  Divine  Comédie. 

Sans  parler  des  livres  saints,  dont  il  alimentait 
chaque  jour  ses  inspirations  d'artiste  et  sa  foi  de 
chrétien ,  les  poèmes  antiques ,  qu'il  avait  commencé 
de  connaître  à  l'âge  où  le  plus  souvent  on  les  oublie , 
s'étaient  si  bien  emparés  de  sa  mémoire  qu'ils  y  de- 
meuraient comme  un  terme  de  comparaison ,  une  fois 
admis,  poui'  discerner  partout  ailleurs  le  vrai  ou  le 
faux,  l'empreinte  d'une  imagination  sincère  ou  le 
simulacre  de  la  poésie.  Et  cependant  Flandrin  ne 
pouvait  lire  dans  le  texte  original  ni  Homère,  ni  Vir- 
gile. C'était  seulement  à  des  œuvres  d(3  seconde  main 
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qu'il  lui  avait  fallu  demander  la  clef  du  (jénie  et  de  la 
littérature  antiques.  Qu'importe,  si  le  pressentiment 
et  la  voie  détournée  le  guidaient  en  réalité  vers  le 
but  que  tant  d'autres  n'atteignent  pas  toujours  aussi 
sûrement  en  l'envisageant  face  à  face  ?  Tel  énidit  qui 
n'ignore  le  sens  d'aucun  mot  grec  ou  latin,  tel  paléo- 
gi'aphe  rompu  à  toutes  les  difficultés  grammaticales 
en  saura  peut-être  beaucoup  moins ,  quant  aux  carac- 
tères généraux  et  à  la  signification  morale  des  monu- 
ments directement  étudiés  par  lui,  qu'un  artiste  bien 
doué  qui  ne  les  aura  consultés  qu'à  travers  une  tra- 
duction et,  pour  ainsi  parler,  à  distance.  Le  peintre 
de  VOEdipe  et  de  Y  Apothéose  d'Homère  n'est  rien 
moins  qu'un  helléniste.  Qui  mieux  que  lui  pourtant  a 
compris  l'antiquité  grecque,  non-seulement  dans  ses 
formes  extérieures,  mais  dans  son  inspiration  intime, 
dans  ses  coutumes  intellectuelles,  dans  son  génie? 
Flandrin,  lui  aussi,  avait  deviné  ces  secrets.  Il  recon- 
struisait dans  sa  pensée  les  vers  de  \ Iliade  jus(ju'en 
face  de  la  prose  de  Bitaubé,  comme,  avant  d'aller  en 
Italie,  il  lui  avait  suffi  de  jeter  les  yeux  sur  les  tristes 
gravures  de  Volpato  et  de  Morghen  pour  entrevoir 
déjà  les  peintures  des  Stanze  ou  la  Cène  de  Léonard. 
La  première  œuvre  publique  du  pinceau  de  Flan- 
drin, le  Thésée,  exprime  clairement  ce  don  de  seconde 
vue,  cette  faculté  de  démêler  la  vraie  physionomie 
d'un  fait  ou  d'une  époque  sans  l'abus ,  sans  le  secours 
même  des  gloses  et  des  dictionnaires.  Nul  pédantisme 
ici ,   nulle  ostentation  archaïque  ;  rien  non  plus  qui 
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contredise  par  des  apparences  trop  modernes  Tim- 
pression  qu'il  s'agissait  de  produire  ou  qui  réduise  ce 
sujet  épique  aux  proportions  d'une  scène  familière.  En 
gi'oupant  autour  d'une  table  les  compagnons  de  Thésée, 
Flandrin  n'a  voulu  ni  juxtaposer  des  copies  coloriées 
de  statues ,  ni  représenter  la  vie  sous  des  dehors  vul- 
gaires à  force  de  vraisemblance.  Son  tableau  a  du 
caractère  au  double  point  de  vue  de  la  vérité  et  du 
style,  c'est-à-dire  que  tout  en  s'appropriant  aux  con- 
ditions particulières  de  la  donnée,  il  définit  franche- 
ment les  réalités  que  le  peintre  a  eues  devant  les 
yeux ,  les  formes ,  même  irrégulières ,  qu'il  a  entendu 
retracer  :  mérite  rare  en  général  dans  les  œuvres  des 
concurrents  pour  le  prix  de  Rome ,  et  dont  on  sut 
tout  d'abord  d'autant  plus  de  gré  à  Flandrin  qu'à  cette 
expression  d'audace  relative  se  joignaient,  il  faut  le 
redire,  les  témoignages  d'une  science  déjà  sûre,  d'un 
sentiment  assez  profond  pour  présager  quelque  chose 
des  inspirations  prochaines  et  des  nobles  ti-avaux  qui 
les  résumeraient. 

Peu  s'en  était  fallu  toutefois  que  cet  essai,  qui  in- 
téressait tant  l'avenir  du  jeune  peintre,  que  ce  tableau 
si  justement  récompensé,  ne  pût  être  ni  achevé  à 
temps,  ni  même  entrepris.  Au  moment  de  subir  les 
épreuves  qui  devaient  précéder  le  concours  pour  le 
prix  de  Rome,  Flandrin  se  trouvait  dans  un  tel  état 
de  gêne  qu'il  n'aurait  su,  en  cas  d'admission,  com- 
ment faire  face  aux  petites  dépenses  exigées  par 
l'achat  des  couleurs  et  le  salaire  des  modèles.  Jusque- 
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là,  quelques  lithographies  vendues  de  loin  en  loin, 
quelques  copies  d'après  les  tableaux  du  Louvre  ac- 
quises par  son  compatriote  Orsel  ou  par  le  digne  ami 
d'Orsel,  M.  Périn  (1);  un  jour  même,  —  insigne 
bonne  fortune!  —  le  portrait  d'un  gendarme  peint  à 
la  si  grande  satisfaction  du  modèle  que  celui-ci  avait 
spontanément  augmenté  de  cinq  francs  le  chiffre  de 
trente  francs  fixé  d'avance  pour  la  rémunération  de 
l'œuvre,  —  ces  expédients,  quelque  rares  ou  quel- 
que incertains  qu'ils  fussent,  avaient  à  peu  près  suffi 
pour  faire  vivre  Flandrin  au  jour  le  jour  et  lui  procu- 
rer sinon  tout  le  nécessaire,  au  moins  le  plus  indis- 
pensable (2).  Comment  aborder  aujourd'hui  une  tâche 
non- seulement  improductive,  mais  dispendieuse? 
Comment  consacrer  à  la  poursuite  d'un  succès  dou- 
teux trois  mois  durant  lesquels  il  n'y  aurait  moyen 
ni  de  pourvoir  à  la  subsistance  quotidienne ,  ni  de 
compter  sur  le  lendemain  pour  le  payement  des  frais 
occasionnés  par  le  travail?  Faute  de  quelques  écus, 
Flandrin  se  voyait  forcé  de  céder  la  place  à  ses  rivaux, 

(1)  M.  Périn,  le  savant  peintre  de  la  Chapelle  de  l'Eucharistie  dans 
l'église  de  Notre-Dame  de  Lorette,  possède  encore  une  copie  de  la  main 
de  Flandrin  d'après  la  Visitation  de  Sébasti(;n  del  Piomho  :  reproduction 
aussi  intelligente  que  consciencieuse,  digue  du  clief-d'œuvre  original  et 
non  moins  digne  du  nom,  aujourd'hui  illustre,  dont  l'élève  de  M.  Ingres 
la  signait  il  y  a  trente-trois  ans. 

(2)  Les  dépenses  imposées  jusqu'alors  à  Flandrin  ne  concernaient  au 
reste  que  des  besoins  et  des  moyens  d'existence  tout  matériels.  Ses  let- 
tres nous  apprennent  que,  dès  la  seconde  année  de  son  séjour  à  Paris, 
il  avait,  ainsi  que  son  frère  Paul,  reçu  de  M.  Ingres  une  exemption 
absolue  de  la  rétribution  mensuelle  que  les  autres  élèves  avaient  à  fournir 
en  échange  des  leçons  du  maître. 
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et,  comme  autrefois  Bartolini,  de  décliner  la  lutte  à 
l'heure  même  où  il  avait  mieux  le  di'oit  d'espérer  la 
victoire.  M.  Ingres,  plus  sûr  du  talent  de  son  élève 
que  celui-ci  n'osait  l'être  lui-même,  s'était  promis 
cette  victoire  prochaine.  Aussi,  lorsqu'une  fois  averti 
des  empêchements  survenus,  il  lui  fallut  se  résigner 
à  voir  Flandrin  s'éloigner  de  la  lice,  ne  put-il  lui  dis- 
simuler combien  la  résignation  lui  coûtait  :  «  En  con- 
courant, lui  dit-il,  vous  m'auriez  pourtant  rendu  bien 
heureux!  »  Flandrin  ne  résista  pas  à  l'expression 
attendrie  de  ses  regrets.  Plus  fort  contre  un  surcroît 
de  privations  personnelles  que  contre  le  déplaisir 
qu'il  causerait  à  son  maître ,  il  résolut  de  se  présenter 
au  concours,  où  il  fut  admis  le  cinquième.  Restaient, 
en  dehors  de  l'insuffisance  ou  de  la  nullité  des  res- 
sources matérielles,  d'autres  obstacles  plus  difficiles 
encore  à  surmonter,  mais  dont  il  triompha  pourtant, 
à  force  de  volonté,  de  patience  et  de  courage. 

On  était  au  printemps  de  l'année  1832,  c'est-à- 
dire  à  l'époque  où  le  choléra  sévissait  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris.  Atteint  déjà  par  l'influence  épi- 
démique  avant  le  moment  de  son  entrée  en  loge, 
Flandrin  était,  bien  peu  après,  tombé  tout  à  fait 
malade.  Bon  gré,  mal  gré,  il  avait  fallu  interrompre 
la  tâche  à  peine  commencée,  et  sacrifier  au  soin 
d'une  santé  compromise  d'ailleurs  par  une  grave 
affection  rhumatismale ,  une  partie ,  la  moitié  pres- 
que de  ces  jours  comptés  d'avance  et  destinés  tout 
entiers  au  travail.  Qui  sait  s'il  sera  possible  de  rega- 


SUR  niPPOLYTE   FLANDRIN.  31 

gner  le  temps  ainsi  perdu?  Qui  sait  même  si  la  mort 
n'achèvera  pas  d'immobiliser  tout  à  l'heure  ce  corps 
à  demi  épuisé  par  les  souffrances,  comme  elle  vient 
de  saisir  un  des  concurrents  pour  le  prix  de  Rome , 
foudroyé ,  à  quelques  pas  de  l'école ,  par  le  fléau?  Le 
médecin  qui  visitait  Flandrin  le  menaçait  d'un  sort 
semblable  pour  peu  qu'il  essayât  de  quitter  son  lit, 
à  plus  forte  raison  de  se  remettre  à  l'œuvre.  Il  s'y 
remit  pourtant,  la  continuant  chaque  fois  et  aussi 
longtemps  qu'il  le  pouvait,  sans  succomber  littéra- 
lement à  la  fatigue,  expiant  par  un  repos  forcé  son 
énergie  de  la  veille ,  sauf  à  recommencer  l'épreuve  le 
lendemain  et  à  se  traîner  de  nouveau ,  appuyé  sur  le 
bras  de  son  frère ,  jusqu'au  seuil  de  cette  école  d'où 
il  devait,  après  tant  de  courageux  efforts,  sortir  enfin 
vainqueur  des  autres  comme  de  lui-même,  et  aussi 
bien  aguerri  par  l'expérience  contre  les  périls  de  l'art 
que  contre  les  maux  ou  les  difficultés  de  la  vie. 


II 


Le  grand  prix  décerné  à  Flandrin  était  le  premier 
qu'eût  remporté  un  élève  de  M.  Ingres,  le  premier 
succès  public,  par  conséquent,  d'une  école  bien  ré- 
cemment ouverte  et  malheureusement  trop  tôt  fer- 
mée pour  les  progrès  et  pour  l'honneur  de  l'art  con- 
temporain. Les  deux  années  qui  s'écoulèrent  à  partir 
de  cette  époque  jusqu'au  jour  où  M.  Ingres  (juitta 
Paris  pour  aller  remplir  à  Rome  les  fonctions  de  di- 
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recteur  de  T Académie  de  France,  devaient  être  mar- 
quées par  d'autres  faits ,  par  des  promesses  succes- 
sives ou  des  preuves  de  talent  qui  achèveraient  de 
consacrer  l'autorité  du  maître.  En  1832  toutefois,  les 
heureux  effets  de  cette  influence  avaient  aux  yeux 
des  uns  l'attrait  de  la  nouveauté ,  aux  yeux  des  autres 
la  signification  d'une  double  victoire  sur  le  vieil  idéa- 
lisme académique  et  sur  l'esprit  ouvertement  révolu- 
tionnaire qui  animait  alors  certains  artistes.  Aussi  le 
nom  du  jeune  lauréat  acquit-il  tout  d'abord  dans  le 
monde  des  ateliers,  et  même  dans  le  monde  propre- 
ment dit,  une  notoriété  que  les  débutants  n'y  obtien- 
nent pas  d'ordinaire.  Il  se  trouva  du  jour  au  lendemain 
presque  célèbre ,  moins  peut-être  parce  qu'il  person- 
nifiait un  talent  déjà  remarquable  que  parce  qu'on 
s'était  plu  à  en  faire  l'étiquette  d'une  doclrine  et 
comme  le  mot  de  ralliement  d'un  parti. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  Flandrin  n'eut  garde  de 
se  prévaloir,  de  s'émouvoir  même  de  l'agitation  cau- 
sée par  ce  succès?  Eût-il  été  tenté  d'ailleurs  d'exploi- 
ter sa  bonne  fortune  au  profit  de  son  amour-propre 
(c'est-à-dire  eût-il  été  moralement  le  contraire  de  ce 
qu'il  était),  l'indigence  présente  de  sa  vie,  de  ses 
habits  même,  serait  devenue  un  empêchement  assez 
grave  pour  refouler  toute  velléité  de  répondre  aux 
avances  d'auti'ui  et  de  paraître  (1).   Flandi'in,  lors- 

(1)  Un  liumine  qui  exerçait  alors  une  influence  considérable  clans  le 
domaine  de  la  politique,  des  arts  et  des  lettres,  M.  Bertin  aîné,  direrteur 
du  Journal  des  Débats,  souhaita  connaître  ce  jeune  peintre  dont  l'opi- 
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qu'il  eut  obtenu  le  prix,  ne  songea,  ses  lettres  l'at- 
testent, qu'au  bonheur  qu'en  ressentiraient  ses  parents, 
à  riiomma[je  indirect  qu'on  rendait  ainsi  à  son  maître. 
De  tout  le  reste  il  ne  vit  rien ,  ne  sut  rien  ou  ne  vou- 
lut rien  savoir.  Sans  autre  ambition  qu'un  ardent  désir 
de  mieux  faire,  il  partit  pour  Rome  après  un  séjour 
de  quelques  semaines  à  Lyon,  où  il  s'était  rendu  à 
pied  comme  de  coutume ,  mais  d'un  pied  bien  leste , 
bien  joyeux  cette  fois ,  puisqu'il  rapportait  aux  siens 
la  récompense  d'un  passé  dont  s'était  alarmée  leur 
tendresse,  et  quant  à  l'avenir,  des  gages  assez  sérieux 
pour  achever  de  la  rassurer.  C'est  dans  ce  voyage  de 
Lyon  à  Rome,  fait  en  compagnie  de  M.  Ambroise 
Thomas ,  qui  venait  de  remporter  le  grand  prix  de 
composition  musicale ,  que  Flandrin  se  lia  avec  le 
futur  auteur  du  Caïd  et  du  Songe  d'une  nuit  d'été 
d'une  amitié  dont  les  Lettres  nous  ont  légué  de  si 
nombreux  et  de  si  touchants  témoignages  :  amitié 
bien  tendre  jusqu'à  la  fin,  vraiment  fraternelle  de 
part  et  d'autre,  et  à  laquelle  Flandrin,  dès  les  pre- 
miers temps,  dut  la  connaissance  et  l'amour  des  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  de  la  musique.  Que  de  fois,  à  la 
villa  Médicis ,  le  soir,  après  une  longue  journée  de 
travail ,  ne  se  délassa-t-il  pas  auprès  de  son  ami ,  en 
écoutant  celui-ci  interpréter  sur  le  piano  les  créations 


mon  s'occupait.  Il  lui  adressa  une  invitation  à  dîner  que  Flandrin  dut 
refuser  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  mais  en  réalité  par  ce  uiotif  qu  il 
ne  possédait  pour  toute  coiffure  qu'une  casquette,  et  qu'il  n'avait  pas 
assez  d'argent  pour  acheter  un  chapeau. 

3 
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des  grands  maîtres  de  l'Italie  et  de  l'Allemagne! 
Hélas!  trente  ans  plus  tard,  dans  l'église  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  les  mêmes  chants  retentissaient 
encore,  mais  ils  ne  s'élevaient  plus  qu'autour  d'un 
cercueil.  Par  les  soins  de  M.  Ambroise  Thomas,  les 
morceaux  de  musique  religieuse  qui  avaient  le  plus 
souvent  charmé  l'âme  du  noble  peintre  composaient 
la  messe  funèbre  qu'on  célébrait  pom'  la  recomman- 
der aux  miséricordes  de  Dieu,  et  lorsque ,  avant  le 
commencement  du  service ,  les  orgues  firent  enten- 
dre cet  andante  de  la  Symphonie  en  la  de  Beethoven 
que  Flandrin  avait  tant  aimé ,  c'était  sous  la  main 
pieuse  de  l'ami  des  anciens  jours  que  résonnait ,  en 
face  de  la  mort ,  ce  souvenir  des  chères  émotions  de 
la  jeunesse  et  de  la  vie. 

Voilà  donc  Flandrin  installé  à  l'Académie  de  France, 
délivré  des  soucis  qui,  dans  le  cours  des  années  pré- 
cédentes ,  avaient  si  cruellement  pesé  sur  lui  ;  le 
voilà  maître  enfin  de  se  donner  tout  entier  à  l'art, 
d'en  étudier  sur  place  les  plus  admirables  exemples, 
et ,  comme  il  le  disait  lui-même ,  de  «  causer  face  à 
face  avec  Raphaël  et  Phidias.  »  Un  grand  regret 
pourtant  demeurait  au  fond  de  ce  cœur  si  heureux 
de  ses  émotions  nouvelles,  et  le  possédait  aussi  con- 
tinuellement que  l'enthousiasme  pour  la  nature  ita- 
lienne et  pour  les  chefs-d'œuvre.  C'était  la  première 
fois  depuis  vingt  ans  qu'Hippolyte  Flandi'in  se  trou- 
vait séparé  de  ce  frère  avec  lequel  il  avait  vécu  d'une 
seule  vie ,  avec  lequel  il  avait  tout  mis  en  commun , 
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espérances,  travaux,  joies  ou  peines,  actions  ou  pen- 
sées. Aussi,  quelque  large  que  soit  la  part  des  des- 
criptions dans  les  lettres  qu'il  lui  adresse,  quelque 
effort  qu'il  semble  faire  pour  ne  lui  rendre  compte 
que  de  ses  impressions  d'artiste,  un  mot  involontaire, 
un  détail  donné  en  passant  vient  à  chaque  instant 
ti'ahir  le  secret  qu'il  prétendait  (jarder  et  révéler 
quelque  chose  de  la  souffrance  intime  à  celui  dont  il 
croyait  avoir  intéressé  seulement  la  curiosité  ou  dé- 
routé les  appréhensions  affectueuses.  «  Je  viens,  lui 
écrivait-il  peu  de  jours  après  son  arrivée  à  Rome,  je 
viens  de  te  parler  de  la  ville  et  de  ses  beautés.  EUes 
sont  sublimes,  mais  l'esprit  n'est  pas  toujours  dis- 
posé à  les  sentir.  Souvent  je  suis  bien  triste,  les  soirs 
par  exemple.  Lorsque  le  soleil  est  couché  (je  suis  à 
ma  fenêtre  quelquefois),  le  ciel  est  magnifique;  mais 
la  nuit  qui  commence  à  tomber  fait  penser  plus  loin 
et  plus  profond  que  pendant  le  jour.  Je  regarde  l'ho- 
rizon pendant  longtemps Je  referme  ma  fenêtre 

lorsque  je  vois  les  lumières  s'allumer  dans  la  ville,  je 
lis  Plutarque  jusqu'à  neuf  heures  à  peu  près,  puis  je 
me  couche  et  je  relista  lettre,  celle  de  M.  Ingres. 
Ainsi  je  m'endors  en  pensant  à  toi  et  à  lui.  «  Et  ail- 
leurs :  «  Mon  Dieu,  c'est  donc  bien  vrai!  c'est  donc 
bien  vrai  que  j'ai  quitté  la  rue  Mazarine  et  l'atelier, 
le  pont  Royal  et  la  Cité,  dominée  parles  deux  co- 
losses de  Notre-Dame!  Tout  cela  a  son  beau  et  son 
bon  côté ,  que  je  sens  encore  mieux  de  loin  que  de 
près  :  le  pays  où  je  suis  est  admirable,  mais  il  le  sera 
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bien  autrement  quand  nous  en  jouirons  ensemble. 
Allons ,  courage ,  travaillons  !  Les  profjrès  que  nous 
pourrons  faire  ajouteront  encore  à  la  joie  que  nous 
aurons  de  nous  revoir.  » 

Une  année,  une  lonjjue  année  s'écoula  avant  que 
cette  réunion,  si  ardemment  désirée  de  part  et  d'au- 
tre, vînt  rendi'e  à  Hippolyte  Flandrin  celui  qui  avait 
été ,  qui  resterait  jusqu'à  la  fin  le  témoin  de  son  âme 
autant  que  le  'compa(jnon  de  sa  vie.  Quelques  mois 
plus  tard,  M.  Ingres  succédait  à  Horace  Vernet  dans 
le  poste  de  directeur  de  l'Académie.  Les  pension- 
naires eux-mêmes,  sur  lesquels  —  un  d'entre  eux  l'a 
dit  avec  l'émotion  du  cœur  devant  sa  tombe  (1)  - — 
Flandrin  «  exerçait  une  véritable  iascination ,  la  fasci- 
nation de  l'artiste  supérieur  et  de  l'homme  de  bien,  » 
les  pensionnaires  lui  avaient  voué  déjà  cette  amitié 
mélangée  de  respect  qui  devait  pour  quelques-uns 
se  fortifier  encore  par  la  consécration  commune  des 
succès  et  par  la  confraternité  de  l'Institut,  pom'  tous 
survivre  aux  jours  de  la  jeunesse  et  de  la  camara- 
derie. Ainsi  entouré  de  ceux  qu'il  continuait  ou  qu'il 
commençait  à  aimer,  ainsi  encouragé  au  travail  par 
la  double  influence  du  milieu  d'affection  où  il  se  trou- 
vait et  des  grandes  leçons  que  lui  fournissait  Rome, 
Flandiin  passa  les  années  de  son  pensionnat  dans  des 
efforts  de  plus  en  plus  féconds ,  dans  des  progrès  de 

(1)  Voyez  à  V Appendice  le  Discours  prononcé  par  M.  Anibroise 
Tlioiiiîis ,  vice-piMident  do  l'Acadéinie  des  hcaux-arts,  au\  funérailles 
d' Hippolyte  Flandrin. 
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moins  en  moins  douteux  vers  le  but  que  lui  avait 
indiqué  son  maître,  et  qu'il  envisagfeait  maintenant 
avec  toute  la  clairvoyance  d'un  regard  exercé ,  avec 
toute  la  certitude  de  l'expérience  et  des  convictions 
personnelles.  La  maladie,  il  est  vrai,  et  la  maladie 
causée  tantôt  par  l'excès  du  travail,  tantôt  par  l'insa- 
lubrité du  climat  à  certaines  époques  de  l'année,  vint 
souvent  retarder  l'achèvement  d'une  œuvre  vivement 
entreprise,  et  ébranler  ou  vaincre  non  le  courage, 
mais  les  forces  du  jeune  peintre.  La  dernière  année 
suitout,  des  fièvres  presque  continues  condamnèrent 
pendant  bien  des  jours  à  l'inaction  ce  talent  morale- 
ment si  dispos,  si  zélé,  cette  main  si  studieuse  et  déjà 
si  habile.  Lorsque  l'on  considère  le  nombre  et,  à  tous 
égards,  l'importance  des  ouvrages  envoyés  de  Rome 
par  f'iandrin ,  on  ne  supposerait  guère  qu'ils  ont  été 
exécutés  en  grande  partie  dans  des  moments  disputés 
à  la  souffrance,  et  que  tel  morceau,  conçu  et  peint 
en  apparence  d'un  seul  jet,  a  été  abordé,  abandonné 
et  repris,  en  proportion  des  accès  de  fièvre  qui  se 
succédaient,  ou  des  intervalles  plus  ou  moins  longs 
qui  les  séparaient  les  uns  des  autres. 

Une  figure  d'étude,  Polytès,  fils  de  Priam,  obser- 
vant les  mouvements  des  Grecs,  figure  peinte  au  com- 
mencement de  1834 ,  à  une  époque  où ,  comme  r<"- 
crivait  modestement  Flandrin,  il  s'agissait  encore 
pour  lui  «  non  pas  de  faire  des  tableaux ,  mais  de  se 
mettre  en  état  d'en  faire  ;  »  —  Dante  offrant  des  con- 
solations aux  mânes  des  envieux;  —  Saint  Clair, 
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■premier  évéque  de  Nantes  y  guérissant  des  aveugles  ^ 
tableaux  appartenant,  le  premier  au  Musée  de  Lyon, 
le  second  à  la  cathédrale  de  Nantes  ;  —  cette  belle 
figure  de  Jeune  lionwie  accrouj)i  au  bord  de  la  mer, 
conservée  aujourd'hui  dans  la  Galerie  du  Luxem- 
bourg; enfin,  en  1838,  Jésus  et  les  petits  enfants, 
grande  toile  à  laquelle  la  ville  de  Lisieuxn'a,  dit-on, 
accordé  ni  une  hospitalité  digne  de  Tœuvre  ni  même 
les  soins  matériels  qui  en  auraient  assui'é  la  conser- 
vation ;  —  tels  sont,  sans  compter  d'autres  tableaux, 
d'autres  études  y  et  une  copie  d'après  Raphaël,  les 
principaux  envois  (1)  de  Flandrin  pendant  son  séjour 
à  Rome. 

Nous  n'avons  pas  à  entreprendre  ici  un  examen 
détaillé  de  ces  différents  travaux;  nous  n'essayerons 
pas  de  relever  un  à  un  les  témoignages  de  progrès, 
les  perfectionnements  de  plus  en  plus  manifestes  de 
la  pensée ,  du  sentiment  et  du  style  dans  les  œuvres 
envoyées  d'Italie  par  le  jeune  maître,  pas  plus  qu'il 
ne  nous  semblerait  opportun  d'insister  sur  les  mérites 


(1)  On  sait  que  les  anciens  règlements  qualifiaient  ainsi  les  ouvrages 
successivement  exécutes  par  les  pensionnaires  de  l'Académie  de  France. 
Ces  envois,  dont  l'importanco  graduée  correspondait  à  la  pr(>{p'e8sion  du 
talent  ou  du  savoir  des  ponsionnairos  ptmdant  les  cinq  années  que 
ceux-ci  devaient  passer  à  Rome,  ces  garanties  du  travail  et  de  l'habileté 
de  chacun,  seront  désormais  plus  difficilement  exigibles  et,  en  tout  cas, 
nécessairement  plus  rares.  Aux  termes  dcîs  nouveaux  règlements,  les 
jeunes  gens  qui  auront  oittcnu  le  grand  prix  «  ne  seront  pensionnés  que 
pendant  quatre  années  »,  dont  deux  seulement  se  passeront  à  Rome. 
«  Pour  les  deux  autres  années,  ils  pourront,  selon  leur  goût  et  leurs  con- 
venances, les  consacrer  ù  des  voyages  instructifs.  » 
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isolés,  sur  la  valeur  particulière  des  tableaux  ou  des 
peiutures  murales  qu'il  a  successivement  exécutés 
depuis  son  retour  do  Rome.  Ces  mérites,  bien  appré- 
ciés par  tous  à  l'apparition  de  chaque  œuvre  nouvelle, 
n'ont  plus  besoin  d'être  signalés.  Il  suffira  de  rappeler 
ce  qu'il  y  avait  alors  de  personnel,  de  relativement 
nouveau  dans  la  conciliation  que  Flandrin  venait  de 
tenter  entre  l'austérité  de  la  pensée  religieuse  et  la 
grâce  sereine,  la  facilité  paisible  de  l'expression;  de 
même  qu'il  y  avait  une  sorte  d'audace,  et,  en  tout 
cas,  dans  la  pratique,  une  rare  habileté  à  combiner 
ainsi  les  souvenirs  consacrés  du  beau  avec  la  soumis- 
sion aux  exemples  immédiats  de  la  nature  ;  à  s'in- 
spirer en  même  temps  des  peintures  chrétiennes  pri- 
mitives et  des  plus  pures  traditions  de  l'art  antique, 
à  transporter  enfin  sur  la  toile  l'image  des  franches 
vérités ,  de  la  vie  étudiée  face  à  face,  et  un  reflet  des 
enseignements  de  toute  espèce  puisés  dans  les  mu- 
sées. Le  Dante,  le  Saint  Clair,  le  Jésus  et  les  petits 
enfants,  ont,  dans  le  fond  comme  dans  la  forme,  une 
signification  aussi  contraire  aux  intentions  négatives 
ou  païennes  des  tableaux  de  l'école  de  David  sm-  des 
sujets  sacrés,  qu'aux  licences  pittoresques  de  l'école 
romantique  ou  au  sentiment  laborieux  et  voulu,  à  la 
piété  pédantesque  qu'accusaient  déjà  certains  travaux 
imités  de  la  manière  allemande  et  des  œuvres  du 
moyen  âge.  En  reprenant  ainsi,  en  rajeunissant  à 
force  de  sincérité  et  de  science  bien  inspirée  des 
thèmes,  usés  en  apparence,  parce  qu'ils  avaient  été 
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rapiécés  par  les  uns  avec  des  lambeaux  dérobés  à 
Fart  antique,  impitoyablement  frottés  par  les  autres 
d'un  vernis  d'ingénuité  mensongère  et  d'inexpérience 
archaïque,  Hippolyte  Flandrin  ne  donnait  pas  seule- 
ment la  mesure  d'un  talent  qu'on  pouvait,  à  partir  de 
ce  moment,  compter  parmi  les  mieux  informés  et  les 
plus  sûrs  ;  il  rouvrait  à  l'art  religieux  dans  notre  pays 
une  voie  que,  depuis  Lesueur,  nul  peintre  n'avait  osé 
suivre  ni  même  aborder,  ou  si  quelques-uns  essayaient 
dès  lors  d'y  rentrer  avec  lui,  aucun  d'eux  ne  devait 
la  parcourir  ensuite  avec  autant  de  persévérance  et 
d'éclat. 

Certes,  il  y  aurait  autant  d'ingratitude  que  d'injus- 
tice à  tenir  peu  de  compte  des  efforts  tentés,  il  y  a 
trente  ans,  pour  renouveler  parmi  nous  le  fond  et  les 
dehors  de  la  peinture  religieuse.  On  ne  saurait,  sans 
sacrifier  quelques-uns  des  titres  les  plus  sérieux  de 
notre  école  moderne,  oublier  les  travaux  par  lesquels 
Orsel,  M.  Périn,  M.  Roger,  d'autres  artistes  encore, 
entreprenaient  de  réformer  l'imitation  absolue  de 
l'antique  en  matière  de  sujets  sacrés,  et,  suivant  le 
mot  d'Orsel  lui-même,  «  de  baptiser  l'art  grec.  »  C'é- 
tait à  Flandrin  toutefois  qu'il  appartenait  d'opérer 
pleinement  cette  régénération,  de  consommer  ce 
bienfaisant  baptême.  C'est  lui  qui  nous  renseigne, 
avec  plus  d'autorité  que  personne,  sur  les  justes  con- 
ditions de  cette  alliance  entre  l'orthodoxie  des  inten- 
tions morales  et  la  vraisemblance  ou  la  grâce  des 
formes  employées  pour  les  traduire,  entre  le  respect 
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des  plus  sévères  traditions  du  dogme  chrétien  et  le 
souvenir  permis,  nécessaire  même,  des  plus  beaux 
exemples  de  Tart  :  tâche  difficile,  dont  Flandrin  accep- 
tait les  deux  termes  avec  les  mêmes  empressements, 
la  même  foi,  et  qu'il  poursuivait  jusqu'au  bout  en  se 
confirmant  de  plus  en  plus  dans  sa  double  croyance. 
Hippolyte  Flandrin,  en  effet,  avait  reçu  en  nais- 
sant, et  il  a  gardé  toute  sa  vie  les  instincts  passion- 
nés d'un  peintre,  dans  le  sens  le  plus  littéral  du  mot, 
c'est-à-dire  une  imagination  avide  de  toutes  les  émo- 
tions que  donne  la  beauté  visible,  prompte  à  s'é- 
prendre de  la  vérité  par  cela  seul  qu'elle  en  a  aperçu 
les  formes,  et  tourmentée  du  besoin  de  la  traduire; 
mais  ce  peintre  était  aussi  un  chrétien,  c'est-à-dire 
un  homme  pour  qui  le  beau  n'existe  qu'à  la  condition 
de  nous  parler  de  Dieu,  et  qui  ne  consent  pas  plus  à 
séparer,  dans  le  domaine  de  l'idéal,  ses  admirations 
de  ses  croyances,  qu'à  isoler,  dans  sa  vie  même,  la 
spéculation  de  la  pratique  et  ses  actions  de  ses  de- 
voirs. Soutenu  pendant  les  années  difficiles  de  la  jeu- 
nesse par  les  souvenirs  d'une  enfance  pieuse  et  des 
courageuses  vertus  dont  les  exemples  l'avaient  nourri 
sous  le  toit  paternel,  défendu  contre  les  tentations 
mauvaises  par  les  enseignements  reçus  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère  et  par  des  engagements  qu'il  vou- 
lait et  qu'il  savait  tenir  (1),  Flandrin,  lorsqu'il  par- 


(1)  Voyez  eu   particulier  la  lettre  d'Hippolyte  Flandrin  à  sa  mère, 
en  date  du  15  avril  1830,  et  le  post-scriptum  qu'il  y  a  ajouté. 
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vint  à  l'âge  viril,  n'avait  pour  être  chrétien  qu'à  se 
continuer  en  quelque  sorte  lui-même,  comme,  pour 
se  comporter  en  artiste,  il  lui  suffisait  de  donner  car- 
rière à  ses  inclinations  innées,  et  d'user,  en  les  déve- 
loppant, de  ses  aptitudes  naturelles,  de  ses  facultés 
privilégiées.  C'est  cet  accord  admirable  entre  les  ca- 
ractères du  talent  et  les  coutumes  de  la  vie,  c'est 
cette  parfaite  conformité  des  inspirations  du  peintre 
avec  les  principes  acceptés  et  pratiqués  par  l'homme, 
qui  assure  au  nom  de  Flandrin  des  titres  de  respect 
exceptionnels,  à  ses  œuvres  une  autorité  sans  réplique. 
Là  où  tant  d'autres  peintres  de  sujets  sacrés  n'avaient 
fait,  sous  le  règne  de  David  ou  à  des  époques  anté- 
rieures, que  remplir  habilement  un  rôle,  Flandiin  se 
dévouait  tout  entier  à  une  fonction,  parce  que  chez 
lui  le  cœur  était  du  même  parti  que  l'intelligence.  La 
piété  ne  le  rendait  pas  plus  rebelle  aux  émotions  pro- 
duites par  le  spectacle  des  belles  réalités ,  que  le  zèle 
de  l'art  ne  le  distrayait  des  contemplations  métaphy- 
sicpies,  et  lorsque  au  commencement  de  son  séjour  à 
Rome,  Flandrin  écrivait  à  son  frère  pour  lui  deman- 
der "  de  l'outremer,  des  brosses  et  les  Pensées  de 
Pascal,  »  ne  résumait-il  pas  ainsi  sans  y  songer  toutes 
les  occupations,  tous  les  désirs,  toutes  les  passions  de 
cette  vie  partagée  entre  le  besoin  de  peindre  les 
choses  du  ciel  et  le  besoin  aussi  impérieux  d'en  médi- 
ter, d'en  approfondir  les  mystères?  Plus  tard,  en  dé- 
corant l'église  de  Saint-Paul  à  Nîmes,  il  inscrivait 
dans  l'épaisseur  d'un  pli  de  la  draperie  du  Christ  et  à 
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la  hauteur  du  cœur,  les  noms  de  son  père,  de  sa 
mère,  de  sa  sœur  et  de  ses  frères,  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  de  tous  ceux  qu'il  avait  perdus  ou  que 
Dieu  lui  avait  laissés,  de  tous  ceux  qu'il  avait  aimés 
ou  qu'il  aimait.  Etait-ce  donc  pour  afficher  sa  foi, 
pour  en  publier  les  tendresses?  A  la  distance  où  la 
fijfjure  est  placée,  ces  inscriptions  sont  absolument 
invisibles,  et  d'ailleurs  Flandrin  n'avait  confié  le  fait 
qu'à  une  seule  personne,  en  lui  recommandant  le 
secret.  Non,  un  pareil  ex-voto  ne  prétendait  qu'au 
regard  de  Dieu,  et  n'avait,  sous  la  main  qui  le  traçait, 
que  le  caractère  sacré  d'une  prière.  De  notre  temps 
peut-être  assez  de  f^ens  se  rencontreront  pour  attri- 
buer à  quelque  ressouvenir  du  moyen  âge  cet  acte  de 
piété  naïve,  plus  d'un  pourra  s'en  étonner  comme 
d'une  sorte  d'anachronisme  ;  mais  personne  assuré- 
ment ne  s'avisera  de  le  blâmer,  et,  même  parmi  les 
incrédules  les  plus  hautains,  je  défie  qui  que  ce  soit 
d'en  sourire. 

Les  divers  tableaux  envoyés  de  Rome  par  Flandrin 
avaient  été  fort  remarqués  aux  expositions ,  à  mesure 
qu'ils  y  avaient  paru.  Celui  qu'il  venait  de  rapporter 
pour  le  terminer  à  Paris,  et  qui  allait  à  son  tour  figu- 
rer au  Salon,  le  Jésus  et  les  petits  enfants,  acheva, 
même  avant  le  jour  de  l'exposition  publique,  de 
mettre  en  crédit  le  nom  du  peintre  auprès  des  artistes 
placés  alors  à  la  tcte  de  l'école  française.  Un  de  ceux- 
ci,  dont  la  vie  a  été  honorée  par  bien  des  traits  de 
désintéressement  et  de  rare  équité ,  Ary  Scheffer, 
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n'hésita  point  à  proclamer  hautement  l'estime  où  il 
fallait  tenir  ce  talent  et  le  respect  dû  aux  doctrines 
qu'il  représentait.  Il  était  venu  des  premiers  voh'  le 
Jésus  dans  l'atelier  de  Flandrin,  et  là,  humiliant  de- 
vant le  jeune  maître  sa  propre  renommée,  ses  longs 
succès,  tous  les  souvenii's  de  sa  situation  personnelle  : 
«  Ah!  s'était-il  écrié,  que  ne  m'est-il  donné  de  suivre, 
avec  la  même  certitude  que  vous,  la  voie  où  vous 
marchez!  Que  n'ai-je  reçu,  comme  vous,  les  leçons 
de  M.  Ingres,  ces  leçons  auxquelles  il  n'est  plus  temps 
pour  moi  de  recourir!  Vous  pouvez  exprimer  à  souhait 
ce  que  vous  sentez;  vous  savez,  vous,  et  je  ne  sais 
pas.  Mes  tableaux  n'arrivent  qu'à  laisser  entrevoir  des 
intentions  et  n'affirment  rien  ;  c'est  ce  que  le  vôtre 
me  prouve  bien  par  le  contraste.  »>  Il  fit  plus  :  à 
défaut  des  enseignements  radicaux  qu'il  ne  se  jugeait 
plus  apte  à  recevoir,  Schefler  voulut  au  moins,  quant 
au  perfectionnement  de  sa  manière,  mettre  à  profit 
les  exemples  que  lui  donnait  Flandrin.  Il  étudia  soi- 
gneusement ses  ouvrages,  rechercha  ses  conseils,  et 
le  traita  jusqu'à  la  fin  avec  une  déférence  dont  Flan- 
drin d'ailleurs  était  homme  à  se  ti'oubler  bien  plutôt 
qu'à  s'enorgueillir.  Paul  Delaroche,  de  son  côté,  ne 
lui  marchanda  pas  davantage  la  justice  et  la  sympa- 
thie ouverte.  Enfin  un  artiste,  dont  le  nom  après 
celui  de  M.  Ingres  se  rattache  de  plus  près  (ju'aucun 
autre  au  souvenii'  des  premiers  grands  travaux  et  des 
succès  de  Flandrin,  M.  Gatteaux,  s'entremit  active- 
ment  auprès    de    l'administration    municipale ,    afin 
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d'obtenir  pour  un  pareil  talent  les  tâches  les  plus 
propres  à  en  consacrer  l'autorité  et  à  en  démontrer 
pleinement  les  mérites.  C'est  grâce  à  lui  que  le  peintre 
de  Saint  Clair  et  de  Jésus  fut  chargé  d'orner  la  c lia- 
pelle  de  Saint-Jenn,  à  Saint-Severin,  et,  un  peu  plus 
tard,  le  chœur  de  Saint-Germain  des  Prés  (1). 

On  sait  les  résultats  de  cette  double  entreprise ,  et 
comment ,  dans  les  autres  travaux  de  décoration  mo- 
numentale qui  suivirent,  dans  les  peintures  de  Saint- 
Paul  de  Nîmes  et  de  l'église  d'Ainay,  à  Lyon,  Flan- 
drin  acheva  de  mettre  en  lumière  les  qualités  de  son 
imagination,  la  pureté  de  son  goût,  la  savante  sin- 
cérité de  sa  manière.  On  sait  surtout  avec  quel  admi- 
rable mélange  de  majesté  dans  la  composition  et  de 
chaste  élégance  dans  le  style,  avec  quelle  élévation, 
avec  quelle  finesse  en  même  temps  de  sentiment  et 


(1)  En  proposant,  il  y  a  plus  de  vin{;t  ans,  au  cons(nl  municipal 
d'ordonner  la  décoration  du  chœur  de  Saint-Germain  d(;s  Prés  et  de 
conlier  l'exécution  de  ce  travail  à  Flandrin,  M.  Gatteaux  pressentait 
Lien,  et  il  ne  manqua  pas  d'ajouter  que  ces  peintures  du  chœur  en- 
traîneraient lui  jour,  comme  leur  conséquence  et  leur  comjilément  natu- 
rels, des  peintures  à  exécuter  sur  les  autres  murs  de  ré{;lise.  C'est  ce 
qui  arriva  en  effet.  Après  avoir  achevé  d'orner,  en  1846,  les  deux  côtés 
du  sanctuaire,  et,  en  1848,  le  chœur,  Flandrin  entreprit,  vers  la  fin  de 
1855 ,  la  décoration  de  la  nef,  et  cetti;  grande  tâche  n'était  2)as  encore 
terminée  qu'il  recevait  la  mission  de  revêtir  aussi  de  peintures  les  nuirs 
d'un  des  bras  de  la  croix.  Il  allait  s'occuper  des  compositions  et  des 
travaux  préparatoires,  lorsque  la  mort  vint  le  saisir  et  justifier  les  tristes 
pressentiments  qu'il  avait  exprimés  souvent  à  ses  amis  pendant  les  der- 
niers mois  de  son  séjour  à  Paris.  «  Le  bon  Dieu  ne  veut  pas  que  j<! 
finisse  sa  maison,  «  disait-il  avec  un  sourire  de  résignation  mélanco- 
lique, di'puis  qu'une  maladie  cruelle,  survenue  en  décembre;  1802,  avait 
trahi  ses  jilus  chères  espérances  et  épuisé  le  reste  de  ses  forces. 
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de  pensée  il  a  réussi,  sur  les  murs  de  Saint- Vincent 
de  Paul,  à  diversifier  les  apparences  de  la  ferveur, 
à  varier  l'expression  de  la  béatitude  commune  à  tous 
les  personnages  représentés,  sans  compromettre  l'unité 
de  Tordonnance  prescrite  parle  sujet  même  aussi  bien 
que  par  les  conditions  architectoniqucs  du  champ 
livré  au  pinceau.  Certes,  les  mêmes  mérites  recom- 
mandent les  peintures  de  l'église  de  Nîmes.  On  y 
retrouve  la  même  délicatesse  dans  les  intentions,  les 
mêmes  témoignages  d'une  inspiration  exquise,  et, 
pom'  ne  citer  que  cet  exemple,  la  procession  de 
vierges  que  le  pinceau  de  Flandrin  a  déroulée  sur 
la  muraille  gauche  de  l'une  des  chapelles  pourrait, 
comme  spécimen  d'expression  mystique,  soutenir  la 
comparaison  avec  ces  autres  Panathénées  chré- 
tiennes ,  avec  cette  autre  litanie  pittoresque  que 
forme,  à  Saint-Vincent  de  Paul,  le  cortège  des  saintes 
femmes  et  des  martyres.  Une  voix  qui  commande  le 
respect  faisait  entendre  récemment,  à  propos  de  ces 
Vierges  de  Nimes  et  du  grand  artiste  qui  les  a  peintes, 
des  paroles  bien  dignes  d'être  recueillies  :  «  Tout  en 
elles,  disait  monseigneur  l'évêque  de  Nîmes,  leur  atti- 
tude, la  douce  limpidité  de  leur  regard,  la  séraphique 
expression  de  leur  visage,  tout  annonce  des  âmes 
qui,  à  force  d'êti-e  pures,  ont  spiritualisé  leurs  or- 
ganes et  n'ont  gardé  de  leur  enveloppe  matérielle 
que  juste  ce  qui  est  nécessaire  pour  qu'elles  ne  soient 

pas  insensibles Voir  ces  anges  terrestres,   ces 

chastes  épouses  de  l'Agneau  divin,  c'est  voii*  l'âme 
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même  de  celui  qui  vous  en  a  tracé  le  tableau  ;  elle 
était  transparente  comme  l'eau  du  plus  iiTéprocliable 
diamant,  comme  le  cristal  de  la  plus  pure  fontaine  (1).  » 
Oui,  sans  doute ,  l'âme  de  Flandrin  revit  tout  entière 
dans  cette  sainte  image  de  l'amour,  des  candides  ver- 
tus, de  la  foi;  oui,  il  a  épanché  là  les  plus  rares  secrets 
de  son  cœm',  les  plus  doux  trésors  de  sa  piété.  N' eût- 
il  produit  que  cette  œuvre  si  profondément  éloquente, 
il  mériterait  d'être  classé  au  premier  rang  des  peintres 
religieux  appartenant  à  notre  école  ;  mais  au  point  de 
vue  de  l'ampleur  et  de  l'originalité  dans  le  faire,  au 
point  de  vue  de  l'exécution  et  du  talent  proprement 
dits,  peut-être  les  peintures  de  l'église  de  Nîmes, 
quelque  belles  qu'elles  soient,  n'ont-elles  pas  une 
perfection  égale  à  la  perfection  radieuse  des  peintures 
de  Saint-Vincent  de  Paul.  Dans  celles-ci,  en  effet, 
le  dessin  a  tant  d'aisance  et  de  pureté,  le  coloris 
une  harmonie  si  souple,  tous  les  moyens  d'expres- 
sion employés  accusent  une  hardiesse  si  sage  et  une 
facilité  si  éloignée  de  la  négligence,  qu'on  se  sent  au 
premier  coup  d'œil  en  face  d'une  de  ces  œuvres  sou- 
veraines destinées  à  signaler  l'ère  d'un  progrès,  à 
honorer  l'art  d'une  époque,  à  servir  au  présent  de 
modèle  et  à  l'avenir  de  tradition.  Jamais  en  France 
les  lois  de  la  peinture  religieuse  appliquée  à  la  dé- 
coration d'un  édifice  n'avaient  été  aussi  bien  com- 


(1)  Voyez  à  ï Appendice  la  Lettre  circulaire  de  monseigneur  Plan- 
tier,  évêque  de  Nîraea,  pour  recommander  aux  prières  du  clergé  de  son 
diocèse  l'ùmc  d'Hippolyte  Flandrin. 
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prises  ni  aussi  nettement  définies.  Dans  les  entreprises 
analogues  tentées  depuis  le  dix-septième  siècle,  ja- 
mais intentions  aussi  justes,  aussi  nobles,  ne  s'étaient 
formulées  sous  des  dehors  mieux  faits  pour  persuader. 
A  quoi  bon  insister  au  surplus?  En  poursuivant  de 
louanges  banales  à  force  d'être  méritées,  un  chef- 
d'œuvre  connu  de  tous  et  unanimement  admiré,  nous 
n'arriverions  qu'à  nous  faire  l'écho  de  nos  propres 
paroles  (1),  ou,  ce  qui  serait  bien  autrement  superflu, 
l'écho  des  paroles  prononcées  dès  les  premiers  jom'S 
par  un  juge  dont  on  n'oublie  pas  les  arrêts  (2). 

A  ne  considérer  que  le  style  et  les  caractères  ma- 
tériels de  la  pratique,  les  peintures  de  la  frise  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  comme  les  peintures  de  Saint- 
Paul,  à  Nîmes  (quelques  réserves  qu'on  puisse  faire 
d'ailleurs  quant  à  la  valeur  relative  de  celles-ci), 
comme  la  décoration  plus  récente,  et  par  malheur 
si  défavorablement  éclairée ,  des  trois  absides  de 
l'église  d'Ainay,  à  Lyon,  comme  enfin  les  peintures 
du  chœur  et  de  la  nef  dans  l'église  de  Saint-Germain 
des  Prés,  —  de  tels  travaux  suffiraient  de  reste  pour 
assurer  à  la  mémoire  de  celui  qui  les  a  faits  le  respect 
qu'inspirent  les  témoignages  d'une  science  magis- 
trale, d'une  expérience  de  l'art  consommée.  Le  talent 
qu'ils  attestent,  toutefois,  a  des  titres  à  la  vénération 


(1)  Dans   l'article  de  la  Bévue  des  Deux-Mondes,  inontiunné  plus 
haut  :  La  peinture  religieuse  en  France. 

(2)  Voyez  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  du  l*^""  décembre  1853, 
les  Peintures  de  Saint-Vincent  de  Paul,  par  M.  Vitct. 
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plus  considérables  encore  et  des  éléments  d'influence 
plus  puissants,  car  ce  talent,  si  savant  qu'il  soit,  ré- 
sulte principalement  d'une  rare  sincérité  morale  :  il 
manifeste,  avant  tout,  une  âme.  De  là  cette  action 
pénétrante   qu'il    exerce    même    sur  les   esprits   les 
moins  enclins  à  la  foi;  de  là  cette  infaillible  sympa- 
thie qu'il  suscite  chez  tous  ceux  qui  en  contemplent 
les  preuves,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  les 
aveux.  On  croit  à  l'autorité  du  maître  et  à  son  élo- 
quence, parce  que  lui-même  a  cru  aux  choses  dont  son 
pinceau  nous  parle  ;  on  se  sent  ému  de  son  émotion, 
atteint,  comme  d'une  contagion  bienfaisante,  de  cet 
attendrissement  chrétien  que  respirent  ses  ouvrages, 
parce  qu'il  l'a  éprouvé  en  face  de  chaque  tâche,  non 
par  un  effort  de  la  volonté  ou  par  un  mouvement 
accidentel  de  l'intelligence,  mais  en  vertu  des  élans 
accoutumés  et  des  besoins  innés  de  son  cœur.  Dans 
ces  belles  régions  de  l'idéal,  dans  ces  sphères  éthé- 
rées  que  le  génie  de  Fra  Angelico  avait  visitées  au- 
trefois ,  la  pensée  de  Flandrin  volait  à  son  tour  d'une 
aile  éprouvée  et  confiante.  Lorsque  la  main  du  doux 
maître  traçait  sur  les  murs  des  églises  les  types  par 
excellence  du  renoncement  humain  ou  le  poëme  des 
miséricordes  célestes,  lorsqu'elle  célébrait  en  termes 
si  purs  l'abandon  de  soi  à  Dieu,  la  résignation  et  l'a- 
mour, elle  semblait  bien  moins  accompHr  un  travail 
qu'obéir   à  une  vocation   naturelle,   et  traduire,  au 
lieu  d'intentions  calculées ,   des  sentiments  familiers 

ou  des  souvenirs. 
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Ce  li'est  pas  d'ailleurs  clans  ses  peintures  monu- 
mentales seulement,  ou  dans  ses  tableaux  apparte- 
nant à  un  ordre  de  sujets  expressément  relifjieux, 
que  Flandrin  nous  révèle  l'élévation  de  ses  instincts 
et  la  suavité  de  sa  manière.  De  même  que  Lesueur 
traitait  les  scènes  mytliolo{jiques  avec  un  goût  si 
invariablement  cbaste  qu'on  se  souvient  de  sainie 
Scliolastiqiie  et  de  saint  Bruno  jusqu'en  face  des 
toiles  où  le  peintre  a  représenté  la  Naissance  de 
l'Amour  ou  ï Enlèvement  de  Ganymède,  de  même 
les  figures  allégoriques  peintes  par  Flandrin  dans  une 
des  salles  du  château  de  Dampierre,  au  Conservatoire 
des  arts  et  métiers,  ou  pour  la  décoration  du  berceau 
du  prince  impérial,  rappellent  et  continuent  cette 
expression  d'inspiration  mystique ,  ces  délicatesses 
du  sentiment  chrétien  qui  distinguent  ailleurs  ses  tra- 
vaux. Objectcra-t-on  les  portraits  exécutés  en  si 
grand  nombre  pai*  le  maître ,  surtout  pendant  les  dix 
dernières  années  de  sa  vie ,  et  l'insigne  habileté  dont 
il  a  fait  preuve  dans  un  genre  de  peinture  où  de  pa- 
reilles qualités  ne  sauraient  avoir,  à  j)roprement  par- 
ler, ni  le  droit  ni  l'occasion  de  se  produire?  Certes 
les  portraits  qu'a  laissés  Flandrin  sont,  en  général, 
des  chefs-d'œuvre  de  vraisemblance,  des  images 
admirablement  fidèles  de  la  réalit(''.  Suit-il  de  là  qu'il 
n'y  appai'aisse  rien  de  ce  que  le  peintre  a  senti,  non- 
seulement  à  propos  des  caractères  extérieurs  de  ses 
modèles,  mais  à  propos  du  rayon  caché,  de  leur  phy- 
sionomie morale,  de  la  vie  de  leur  âme  en  un  mot? 
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Ici  encore,  maintenant  comme  toujours,  Flandrin 
voyait  bien  au  delà  du  fait.  Il  l'acceptait  avec  une 
entière  bonne  foi,  mais  non  pas  avec  un  désin- 
téressement tel  qu'il  oubliât  d'eu  dégafjer  la  signifi- 
cation secrète,  qu'il  consentît  à  n'en  reproduii'e  que 
les  surfaces,  à  peindre  des  corps  inhabités,  et,  pour 
aiusi  dire,  à  supprimer  l'idée  de  Dieu  daus  la  repré- 
sentation de  ses  créatures. 

Loin  de  démentir  les  inclinations  qu'accusent  ses 
autres  œuvres,  chacun  des  portraits  dus  à  son  pinceau 
achève  donc  de  les  expliquer,  et  les  confirme.  Quels 
que  soient  les  travaux  qui  se  succèdent  et  les  con- 
ditions inhérentes  aux  sujets  donnés,  Flandrin  garde 
en  toute  occasion  une  fidélité  inaltérable  aux  prin- 
cipes qui  avaient  dirigé  ses  premiers  efforts  et  per- 
suadé de  bonne  heure  sa  conscience.  Son  talent  a  la 
même  unité  que  sa  vie  :  vie  invariablement  consacrée 
à  l'étude  et  à  la  pratique  du  bien  ;  vie  jeune  jusqu'à 
la  fin  par  la  candeur  des  sentiments,  par  la  générosité 
des  désirs,  par  le  dévouement  aux  choses  et  aux  êtres 
aimés  ;  vie  limpide ,  sur  laquelle  le  regard  ne  sau- 
rait se  porter  sans  en  découvrir  le  fond,  et  dont  on 
pourra  suivre  le  cours,  sans  sinuosité  comme  sans 
mélange,  dans  cette  série  de  lettres  que  nous  publions 
aujourd'hui. 

Et  d'abord  comment  ne  pas  être  touché  de  l'humi- 
lité si  vraie,  si  constante,  avec  laquelle  Flandrin 
n'acceptait  sa  réputation  ou  ce  qu'il  appelait  son 
«  honnête  notoriété  »  que  pour  en  faire  hommage  à 
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la  gloire  de  M.  Ingres?  Gomment  ne  pas  admirer 
cette  attitude  de  disciple,  «  cette  attitude  inclinée  et 
charmante,  a  très-bien  dit  M.  Beulé,  dans  laquelle  il 
s'est  tenu  jusqu'à  la  dernière  heure  devant  le  maître 
qui  l'avait  formé?  (1)  "  M.  Sainte-Beuve,  racontant 
dans  Port -Royal  la  vie  de  Le  Nain  de  Tillemont, 
parle  des  sentiments  de  tendre  reconnaissance  voués 
par  ce  saint  et  savant  homme  à  M.  Walon  de  Beau- 
puis  qu'il  ne  nommait  que  «  son  vrai  père  en  Dieu  » . 
Il  nous  dépeint  comme  le  type  du  parfait  élève, 
comme  un  modèle  accompli  de  l'humilité  enfantine,  en 
toute  circonstance  et  à  tout  âge ,  cet  «  élève  fidèle , 
cet  élève  vieillard,  et  toujours  en  robe  de  lin  » .  Hip- 
polyte  Flandi'in ,  à  son  tour,  a  gardé  dans  les  formes 
de  sa  gratitude  envers  son  maître  une  modestie  aussi 
obstinée,  une  virginité  de  respect  que  ni  les  succès 
personnels,  ni  les  justes  louanges,  ni  les  séductions 
d'aucune  sorte  ne  devaient  un  seul  moment  compro- 
mettre. Bien  peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait  à 
M.  In{jres  ou  il  parlait  de  lui  dans  ses  lettres  à  ses 
amis  avec  la  même  déférence  et  en  employant  les 
mêmes  termes  que  lorsque ,  plus  de  trente  ans  aupa- 
ravant ,  il  rendait  compte  à  son  père  et  à  sa  mère  des 
premiers  enseignements  donnés  par  celui  qu'il  «  ne 
pourrait  jamais  ni  assez  admirer,  ni  assez  aimer  •) .  Et 
tandis  qu'il  demeurait  ainsi  à  ses  propres  yeux  l'élève, 

(1)  Voyez  à  V Appendice  le  Discours  prunoucé,  aux  ftincraillcs  d'IIip- 
polyte  Flandrin,  par  M.  Boulé,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  ih'< 
beaux-arts. 
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l'élève  seulement  d'un  grand  artiste,  tandis  qu'il  ra- 
baissait si  naturellement  sou  rôle  à  celui  d'un  néophyte 
introduit  dans  le  sanctuaire  où  il  ne  serait  pas  entré 
spontanément,  avec  quel  empressement,  avec  quelle 
simple  bonne  grâce  n'élcvait-il  pas  jusqu'à  lui  des 
talents  cent  fois  inf(''rieurs  au  sien  !  Comme  il  savait , 
lui  si  peu  confiant  en  lui-même,  si  timide  en  face 
d'un  éloge  à  subir  ou  d'un  impôt  purement  mondain 
à  acquitter,  comme  il  savait  rassurer  et  convaincre 
quiconque  avaitbesoin  d'un  avis,  d'un  encouragement, 
d'une  marque  de  sympathie  ! 

L'affectueuse  égalité  que  Flandrin  cherchait  à  éta- 
blir entre  lui  et  les  hommes  qui  l'approchaient,  cette 
bienveillance  dont  il  honorait  chacun  sans  distinction 
de  mérite,  de  situation,  d'âge  même,  cette  charité 
enfin,  dans  le  sens  le  plus  chrétien  du  mot,. a  pu 
étonner  quelquefois  ceux  qui  n'en  ont  vu  se  produire 
ou  qui  n'en  ont  reçu  les  témoignages  que  de  loin  en 
loin.  Qui  sait?  Peut-être  n'en  a-t-on  pas  toujours  de- 
viné les  vraies  causes ,  ou  reconnu  en  toute  occasion 
la  parfaite  sincérité.  Nous  ne  pardonnons  guère  aux 
personnages  éminents  de  nous  rappeler  trop  volon- 
tiers, de  marquer  trop  précisément  la  distance  qui 
les  sépare  de  nous  :  ne  nous  arrive-t-il  pas  de  nous 
accommoder  aussi  mal  de  l'oubli  qu'ils  semblent  en 
faire  et  d'attribuer  encore  â  l'orgueil  les  efforts  tentés 
par  eux  pour  se  mettre  à  notre  niveau  ?  Flandrin , 
dans  ses  rapports  avec  autrui,  se  sacrifiait  si  com- 
plètement, même  vis-à-vis  de  ceux  qu'il  lui  apparte- 
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nait  de  traiter  en  protégés,  il  se  comportait  si  bien 
comme  un  homme  ayant  affaire  à  des  supérieurs  ou 
tout  au  moins  à  des  rivaux ,  qu'on  pouvait  être  excu- 
sable, j'en  conviens,  de  soupçonner  d'abord  au  fond 
de  cette  abnéfjation  excessive  un  certain  calcul  d'a- 
mour-propre et  un  parti  pris  ;  mais  pour  peu  qu'on 
eût  pratiqué  cet  homme  si  constamment  semblable  à 
hii-même,  le  moyen  de  persister  dans  une  pareille 
errem'?  Soit  dans  les  réunions  officielles  où  s'agitaient 
les  questions  relatives  à  l'art  contemporain,  soit  dans 
le  cercle  de  ses  amitiés ,  il  avait  le  même  éloignement 
pour  tout  ce  qui  pouvait  le  mettre  en  vue ,  la  même 
crainte  du  premier  rang ,  le  même  besoin  de  trouver 
partout  des  égaux  et  de  se  confondre  dans  la  foule.  Il 
fallait  bien  alors  ajouter  foi  à  une  aussi  opiniâtre  mo- 
destie, et,  — j'en  appelle  à  ceux  qui  ont  vu  de  près 
Flandrin  à  toutes  les  époques  de  sa  vie ,  —  ne  recon- 
naître dans  de  telles  habitudes  qu'un  exemple  de  la 
plus  rare  indulgence  pour  les  autres  et  de  la  plus 
naïve  injustice  envers  soi. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  néanmoins  sur  l'étendue 
de  cette  indulgence ,  sur  les  caractères  de  ce  désin- 
téressement. Si  bienveillant  qu'il  fût  à  l'égard  des 
personnes,  quelque  inclination  qu'il  eût  à  s'effacer 
derrière  ceux-là  mêmes  qu'il  dépassait  de  beaucoup 
par  l'importance  acquise  et  par  le  mérite,  Flandiin 
n'hésitait  ni  à  s'élever  contre  les  tentatives,  ni  à  con- 
damner les  faits  où  il  voyait  une  atteinte  à  ses  con- 
victions les  plus  chères,  aux  principes  qu'il  avait  la 


SUR   llIPPOLYTE   FLANDRIN.  55 

mission  de  défendre ,  de  maintenir  ou  de  propager. 
Lorsque ,  il  y  a  peu  d'années,  des  restaurations  im- 
prudentes eurent  compromis  l'existence  de  quelques- 
uns  des  chefs-d'œuvre  conservés  dans  le  musée  du 
Louvre ,  lorsque ,  après  les  tableaux  de  Rubens ,  de 
Cima  da  Gonegliano,  de  Palma  et  de  plusieurs  autres 
maîtres,  le  Saiiii  Michel  de  Raphaël  lui-même  eut 
subi  les  violences  d'un  nettoyage  sans  merci,  Flandrin, 
l'un  des  premiers ,  déplora  ces  irréparables  malheurs 
avec  une  énergie  d'autant  plus  remarquable  qu'elle 
démentait  mieux  sa  circonspection  habituelle  et  les 
ménagements  dont  il  usait  là  où  il  n'y  avait  en  cause 
que  des  affaires  d'amour-propre  ou  des  questions 
toutes  personnelles.  Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  non- 
seulement  il  refusait  de  s'associer  à  des  mesures  qu'il 
jugeait  dangereuses,  mais,  avec  un  zèle  qu'il  n'aurait 
certainement  pas  apporté  à  la  défense  de  ses  propres 
intérêts ,  il  travaillait  à  détounier  au  profit  de  tous ,  à 
conjurer  autant  qu'il  se  pourrait,  les  conséquences 
extrêmes  des  principes  cpii  venaient  de  prévaloir.  — 
Hélas  !  ces  efforts  pour  signaler  les  erreurs  où  l'on 
était  tombé,  pour  mettre  à  l'abri  ce  qui  pouvait  être 
sauvé  encore,  ces  efforts  ont  été  les  derniers  de  sa 
vie.  Encore  quelques  mots  avant  d'aborder  cette  pé- 
riode finale,  et  nous  aurons  achevé  d'indiquer  les 
traits  qui  nous  semblent  caractériser  la  physionomie 
morale  de  Flandrin,  ou  plutôt  qui  en  résument  les 
apparences  générales ,  sans  en  définir  pour  cela  toutes 
les  délicatesses  ni  tous  les  charmes. 
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Que  de  détails  en  effet  n'aiirait-il  pas  fallu  exami- 
ner de  près  et  reproduire,  s'il  s'était  agi  de  traeer  ici, 
au  lieu  d'une  esquisse ,  une  image  terminée ,  un  por- 
trait? Après  avoir  rappelé  ce  que  Flaudrin  avait  été 
comme  fils  et  comme  frère,  ne  devrait-on  pas  mon- 
trer aussi  ce  qu'il  fut  dans  la  seconde  moitié  de  sa 
vie,  lorsque,  à  partir  de  1843,  Dieu  lui  eut  accordé 
une  nouvelle   famille  et    imposé  de  nouveaux  de- 
voirs (1)?  Ce  que  nous  avons  dit  dans  les  pages  qui 
précèdent  ne  suffit-il  pas  toutefois  pour  le  faire  pres- 
sentir? Sans   doute,   l'austère  jeunesse  d'Hippolyte 
Flandrin  répond  des  vertus  et  de  la  dignité  de  son 
âge  mûr,  sous  le  toit  paisible  où  il  s'était  établi  auprès 
de  sa  femme,  où  il  voyait  naître  et  grandir  ses  en- 
fants ;  sans  doute,  on  peut  se  fier  à  ce  cœur  si  aimant, 
si  dévoué ,  des  tendres  soins  qu'il  a  dû  prendre ,  du 
bonheur  qu'il  a  reçu  et  donné.  Qu'il  nous  soit  permis 
de  ne  pas  aller  au  delà  de  ces  éléments  de  certitude  ; 
nous  ne  saurions  oublier  qu'à  ce  foyer,  où  Ton  recher- 
cherait les  traces  de  l'homme  éminent  qui  n'est  plus, 
d'auti'es  souvenirs  subsistent  qui  n'appartiennent  pas 
au  public.  A  cette  vie  sur  laquelle  les  regards  auraient 
le  droit  de  se  porter,  une  autre  vie  a  été  trop  étroite- 
ment unie  pour  qu'on  n'en  trahît  pas  les  secrets,  si 
l'on  essayait  de  révéler  ceux  que  la  mort  semble  nous 
avoir  livrés.  Ce  sera  donc  honorer  encore  la  mémoire 


(1)  Flippolyte  Flandrin  avait  épousé,  au  mois  de  mai  1843,  made- 
moiselle Aimée  Ancelot. 


SUR   lilPl'OLYTE  FLANDRIEN.  57 

de  Flandriii  que  de  prolonjjer  autour  des  êtres  qu'il  a 
le  plus  aimés  l'ombre  où  il  s'abritait  avec  eux ,  et  de 
rendre  aujourd'hui  à  ce  qui  survit  de  lui-même  l'hom- 
mage d'une  sympathie  discrète  et  d'un  silencieux 
respect. 

Quant  aux  événements  qui,  en  dehors  des  joies  ou 
des  incidents  domestiques ,  ont  marcpié  les  vingt  der- 
nières années  de  la  vie  de  Flandrin,  ils  se  résument 
tous  dans  la  succession  des  travaux  accomplis  par  lui 
durant  cette  période  :  travaux  entrepris  coup  sur 
coup,  poursuivis  avec  une  ardeur  et  une  ténacité  dont 
il  fallut  bien  souvent  expier  les  excès  par  des  crises 
de  doulem's  cruelles  ou  par  la  maladie,  et  qui,  en 
raison  de  leur  importance  croissante ,  usaient  de  plus 
en  plus  les  forces  du  peintre  sans  jamais  lasser  son 
zèle  ni  déconcerter  sou  courage  (1),  Des  voyages  à 

(1)  Fhiiidiiu  à  qcil  il  était  airivi;  souvent  de  travailler  quinze  heures 
de  suite,  à  l'époque  où  il  décevrait  la  chapelle  de  Saint-Severin,  ne 
pouvait  se  résoudre  plus  tard  à  s'imposer  les  ménagements  qu'aurait 
exigés  Taltératioii  générale  de  sa  santé  ou  le  ressentiment  ])résent  de  ses 
fatigues.  Lorsqu'il  exécutait  à  Nîmes  les  peintures  de  l'église  de  Saint- 
Paul,  il  prolongeait  jusque  I)i(în  avant  dans  la  soirée  la  tàclie  du  jour, 
en  la  continuant  à  la  lueur  d'une  lampe  ou  en  préj)arant  ainsi  la  tâche 
du  lendemain.  Une  chute  grave  qu'il  fit  alors  du  haut  d'un  échafaudage, 
et  qui  faillit  lui  coûter  la  vie,  ne  put  même  avoir  raison  que  pour  Lien 
peu  de  temps  de  son  énergie  liahituellc.  Au  hout  de  quelques  joins,  et 
tout  roidi  encore  par  la  souffrance,  il  s'était  remis  à  l'teuvre,  connue  il 
devait  ensuite,  à  Saint-Vincent  de  Paul  ou  à  Saint-Germain  des  Prés, 
opposer  les  résistances  d'une  volohté  indomptable  à  des  attaques  de 
rhumatisme  qui  courbaient  son  corps  et  paralvsaient  à  demi  ses  mem- 
bres. Que  de  fois  ses  amis  ou  les  élèves  qui  l'aidaient  dans  ses  travaux 
ne  l'ont-ils  pas  vu  gravir  à  grand'pcinc  l'étroit  escalier  aboutissant  au 
plancher  de  son  échafaudage,  se  traîner  jusqu'au  pied  de  la  muraille 
qu'il  s'agissait  ce  jour-lù  de  couvrir,  et,  la  palette  en   main,  soutenir 
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Lyon,  où  il  allait,  le  plus  souvent  qu'il  pouvait,  revoir 
sa  mère  et  la  consoler,  en  l'entourant  d'une  nouvelle 
famille,  de  l'isolement  on  l'avaient  laissée  la  mort  de 
son  mari  et  celle  do  son  fils  Aujjuste ,  —  le  séjour  qu'il 
dut  faire  à  Nîmes  pour  s'acquitter  de  la  [jurande  tâche 
qui  lui  avait  été  confiée, —  d'autres  courts  st^ours  enfin 
dans  quekpies  villes  d'eaux  où  il  essayait,  pom*  lui  ou 
pour  les  siens,  de  retrouver  la  santé, — voilà  les  seuls 
faits  à  peu  près  qui  rompent  la  féconde  monotonie  de 
ces  vingt  années,  le  calme  studieux  de  cette  existence, 
plus  humblement  cachée,  plus  obscure  en  quelque 
sorte  à  mesure  que  le  maître  acquérait  une  célébrité 
plus  grande  et  que  les  succès  de  toute  espèce,  les 
honneurs,  la  gloire  même,  lui  venaient. 

Une  secrète  ambition  pourtant ,  un  vœu  dès  long- 
temps formé  tourmentait  le  cœur  de  Flandrin  au 
milieu  des  affections  et  des  études  de  chaque  jour. 
Depuis  l'époque  où  il  était  revenu  en  France,  après 
avoii*  passé  cinq  années  à  la  villa  Médicis,  jusqu'au 
jour  où  il  découvrait  les  peintures  de  la  nef  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  Hippolyte  Flandrin  n'avait  cessé 


ju8<|irà  In  fin  du  jour  une  lutte  acliaméc  a\ei'  la  cloulour  physique,  que 
réveillaient  à  cliaque  instant  les  moindres  efforts  de  mouvement.  L'in- 
.suffisance  de  la  lumière,  pendant  la  mauvaise  saison ,  l'obligeait-cUe  à 
interrompre  quelque  grande  entreprise  de  peinture  monumentale:  Flan- 
drin, en  rentrant  dans  son  atelier,  ne  se  réfugiait  j>as  pour  cela  dans  des 
occupations  moins  actives.  D'autres  tciches  l'attendaient  qu'il  allait  aussi 
vaillamment  aborder,  aussi  opiniâtrement  jxtursnivre,  et,  chaque  année, 
plusieurs  beaux  portraits  points  dans  les  mois  d'hiver  venaient,  d(;  ce 
côté  encore,  attester  les  coutumes  laborieuses  de  sa  vie  et  l'inépuisable 
fécondité  de  son  talent. 
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de  se  promettre,  et  bien  souvent  il  s'était  cru  sur  le 
point  de  réaliser  un  nouveau  voyage  à  Rome.  A  peine 
y  arrivait-il,  trente  ans  auparavant,  qu'il  parlait  déjà 
dans  ses  lettres  des  regrets  qu'il  éprouverait  au  dé- 
part, et  quand  le  moment  fut  venu  de  quitter  cette 
Académie  de  France  où  il  avait  connu  pour  la  pre- 
mière fois  le  travail  exempt  des  inquiétudes  maté- 
rielles et  secouru  par  les  plus  beaux  exemples  de  l'art, 
il  écrivait  encore,  comme  pour  justifier  ses  anciens 
pressentiments  :  «  Je  viens  de  finir  le  temps  de  ma 
pension,  et  je  t'avoue  que,  malgré  la  pensée  de  re- 
trouver bientôt  mon  pays,  mes  parents,  mes  amis,  ce 
n'est  qu'avec  regret,  et  avec  un  regret  bien  vif,  que 
je  vois  disparaître  ce  temps,  ce  morceau  de  ma  vie. 
J'aurais  pu  être  plus  heureux  cependant,  puisque  dix- 
huit  mois  de  fièvre  ne  sont  pas  propres  à  faire  voir 
les  choses  en  beau;  mais  j'ai  trouvé  ici  tant  de  biens 
qu'on  ne  peut  trouver  ailleurs ,  et  dont  la  privation 
me  semble  d'avance  insupportable  !  Qu'il  m'en  coûte 
d'avoir  maintenant  à  abandonner  tout  cela!  Il  est 
vrai  que  la  perte  est  immédiate  et  que  les  compensa- 
tions sont  encore  loin  :  peut-être  les  apprécie rai-je 
mieux  de  plus  près.  »  On  sait  ce  que  furent  pour  lui 
ces  dédommagements,  et  quels  succès  vinrent  récom- 
penser les  témoignages  de  la  science  et  des  grandes 
doctrines  dont  il  avait  fait  provision  à  Rome.  Le 
désir  ou  plutôt  la  passion  de  retouraer  aux  lieux  dont 
le  souvenir  lui  apparaissait  comme  celui  d'une  se- 
conde patrie,  n'en  occupait  pas  moins  habituellement 
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sa  pensée;  mais  relenii  ici  par  des  travaux  qui  ne 
souffraient,  à  mesure  qu'ils  lui  étaient  confiés,  ni 
ajournement,  ni  interruption,  Flandrin  avait  dû, 
d'année  en  année,  différer  son  voya^je  et  se  résigner 
à  attendre  d'un  avenir  de  plus  en  plus  incertain, 
quelques  mois  de  liberté.  Un  jour  arriva  enfin  où  il 
put  mettre  à  exécution  ce  dessein  tant  de  fois  aban- 
donné et  repris.  Vers  la  fin  du  mois  d'octobre  1863, 
il  partait,  accompa^jné  des  siens,  pour  cette  ville  à 
laquelle  il  avait  demandé  jadis  ses  premières  inspira- 
tions, et  qu'il  allait  interroger  maintenant  avec  toute  la 
sûi'cté  d'un  esprit  mûri  par  l'expérience,  avec  tout  l'en- 
thousiasme d'un  cœur  plus  épris  du  beau  que  jamais. 
En  se  rendant  à  Rome,  Flandrin  ne  se  proposait 
pas  seulement  de  retremper  son  talent  aux  sources 
vives  où  il  avait  puisé  dans  sa  jeunesse;  il  allait  y 
chercher  aussi  un  repos  devenu  bien  nécessaire  après 
tant  d'oeuvres  accomplies  sans  relâche  et  au  mépris 
de  la  fatigue,  après  tant  de  courageux  efforts  pour  lut- 
ter contre  la  maladie,  contre  les  empêchements  de 
toute  sorte,  contre  les  préoccupations  que  lui  avaient 
imposées,  successivement  ou  à  la  fois,  ses  travaux 
de  peintre,  ses  fonctions  de  professeur  à  l'École  des 
beaux-arts  (1),  ses  démai'ches  en  faveur  de  gens,  — 

(1)  Hippolyte  Flandrin  ('tait  professeur  à  l'Ecole  tlos  heaux-arts  de- 
puis 1854.  L'année  précédente,  îl  avait  été  élu  membre  de  l'Institut  en 
remplacement  de  Blondel,  et  le  jour  même  qui  précéda  celui  de  son 
élection  (12  août  1853),  il  recevait  la  croix  d'ofKcier  de  l'ordre  de  la  Lépioîi 
d'honneur.  Il  y  avait  douze  ans  déjà  qu'il  portait  la  croix  de  che- 
valier. 
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et  le  nombre  en  était  grand,  —  qui  sollicitaient  de 
lui,  soit  pour  leurs  œuvres  le  bienfait  de  ses  conseils, 
soit  pour  leurs  intérêts  le  secours  de  son  crédit.  Il 
semblait,  à  la  distance  où  il  se  trouverait  de  Paris  et 
dans  une  atmosphère  toute  de  recueillement  et  d'é- 
tude, qu'il  lui  serait  permis  de  vivre  quelque  temps 
débarrassé  des  soins,  des  devoirs  difficiles  attachés 
ici  à  sa  haute  situation.  Ce  fiit  le  contraire  qui  arriva. 
Des  faits  dont  il  faut  bien  que  nous  parlions,  puis- 
qu'ils sont  mêlés  au  souvenir  des  derniers  actes  de  sa 
vie,  et  que  d'ailleurs  on  trouvera  dans  ses  Lettres  les 
témoigna(jes  fréquents  de  l'influence  qu'ils  exercèrent 
sur  lui,  de  nouveaux  soucis  vinrent  troubler  les  jours 
pour  lesquels  Flandrin  avait  espéré  le  calme,  et  dis- 
traire, attrister  jusque  sous  le  ciel  de  l'Italie,  jusqu'en 
face  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres,  celui  qui  comp- 
tait bien  n'éprouver  en  pareil  lieu  que  des  sentiments 
d'admiration  et,  comme  il  le  disait  lui-même,  «  n'y 
rien  faire  d'autre  qu'encenser  sa  chère  Rome.  » 

L'année  qui  a  précédé  celle  où  nous  sommes  a  été, 
on  le  sait,  féconde  en  innovations  administratives 
dans  le  domaine  des  beaux-arts.  Nous  n'avons  pas  à 
les  récapituler  ici.  Plusieurs  d'entre  elles,  et  en  parti- 
culier les  mesures  qui  ont  atteint  l'Académie  et  l'E- 
cole des  beaux-arts,  sont  présentes  à  la  mémoire  de 
chacun,  aussi  bien  que  les  difficultés,  très-naturelles 
d'ailleurs,  très-faciles  à  prévoir,  qu'a  rencontrées  cet 
essai  de  réforme.  Les  membres  de  la  quatrième  classe 
de  l'Institut,  dépossédés  de  leurs  plus  importants  pri- 
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viléges,  les  professeurs  évincés,  les  élèves  eux- 
mêmes,  et,  en  dehors  de  l'Académie  ou  de  l'école, 
nombre  d'hommes  compétents  ont  exprimé  assez  haut 
leurs  regrets  ou  présenté  des  objections  assez  pu- 
bliques pour  que  l'opinion  n'ait  plus  besoin  à  cet 
égard  d'informations  ni  de  conseils.  Il  serait  donc 
assez  oiseux,  quant  au  fond  même  des  choses  et 
quant  aux  conséquences  de  celles-ci,  de  signaler  une 
fois  de  plus  les  caractères  de  l'organisation  nouvelle  ; 
mais  il  ne  sera  pas  inutile  de  transcrire  quelques-unes 
des  considérations  que  Flandi'in  opposait  aux  prin- 
cipes sur  lesquels  on  s'était  fondé  pour  provoquer  la 
mesure,  pai'ce  qu'en  achevant  de  nous  éclairer  sur 
les  doctrines  mêmes  du  maître,  cette  expression  si 
nette  de  ses  sentiments,  dans  le  cas  particulier  dont 
il  s'agit,  honore  à  la  fois  la  rectitude  de  son  jugement 
et  la  loyauté  de  son  caractère. 

A  la  première  nouvelle  des  actes  administratifs  qui 
plaçaient  l'École  et  l'Académie  des  beaux-arts  dans 
des  conditions  nouvelles,  Flandrin  écrivant  à  l'un  de 
ses  plus  chers  amis,  son  confrère  à  l'Institut  (1),  in- 
sistait «  sur  le  danger  d'annuler  l'Académie  en  la 
divisant,  sur  le  danger  de  mettre  en  pratique  des 
réformes  qui,  pour  tout  moyen  de  rénovation,  nous 
proposent  d'étudier  davantage  les  procédés,  les 
moyens  matériels!  Ainsi  les  professeurs  seront  des 
professeurs  de  peinture,  de  sculpture,  etc.  Voyez  le 

(1)  M.  Victor  naltard. 
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rapport  :  il  vous  dira  pourquoi.  Procédés  de  pein- 
ture, de  sculpture,  d'architecture,  procédés,  toujours 
procédés  !  On  ajoute,  à  propos  de  l'enseignement  de 
la  vieille  école,  qu'il  ne  consiste,  à  proprement  pal- 
ier, qu'en  un  coui's  de  dessin.  Eh  bien!  moi,  je  sou- 
tiens que  l'école  avait  au  moins  le  mérite  de  nous 
recommander,  de  nous  montrer  du  doigt  ce  qui  est 
l'art,  l'art  tout  entier.  Par  le  dessin  en  effet  s'expri- 
ment la  vie  et  la  beauté,  la  sensibilité  la  plus  exquise, 
la  philosophie  la  plus  vraie.  Que  reste-t-il  après  cela? 
Un  vêtement  que  je  ne  méprise  pas,  tant  s'en  faut, 
mais  qui  est  la  conséquence  nécessaire  du  vrai  dessin 
dans  le  grand  art  (1). 

>'  Puis  on  parle  d'originalité ,  on  la  préconise , 
comme  si  elle  pouvait  s'enseigner!  On  veut,  dans 
une  école,  organiser  la  liberté  de  l'enseignement, 
comme  si  le  pour  et  le  contre  à  la  fois  pouvaient  en- 
gendrer autre  chose  que  le  doute  !  Je  crois,  moi,  que 
là,  comme  ailleurs,  on  a  le  devoir  de  n'enseigner  que 
des   vérités  incontestées  ou  au  moins  appuyées  sur 


(1)  L'opinion  qu'exprime  ici  Flandrin  était  aussi ,  —  pour  ne  citer 
que  ces  deux  grands  maîtres,  —  celle  de  Léonard  de  Vinci  et  de  Pous- 
sin. «  Les  jeunes  gens,  écrivait  Léonard  au  commencement  de  son 
Traite  de  la  peinture ,  les  jeunes  gens  désireux  de  faire  un  grand  pro- 
grès dans  la  hcience  qui  enseigne  à  imiter  et  à  représenter  les  œuvres 
de  la  nature,  doivent  s'appliquer  principalement  au  dessin.  »  Quant  à 
Poussin,  «  à  mesure,  dit  Félihien,  qu'il  se  ])erfectiounait,  il  s'attachait 
de  préférence  aux  belles  formes  et  à  la  correction  du  dessin,  qu'il  a  si 
Lien  connu  être  la  principale  partie  de  la  peinture,  et  pour  laquelle  les 
plus  grands  peintres  ont  comme  abandonné  les  autres  aussitôt  qu'ils  ont 
compris  en  quoi  consiste  l'excellence  de  leur  art.  n 
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les  plus  beaux  exemples  et  acceptées  par  les  siècles. 
De  ces  nobles  traditions,  les  élèves  sortis  des  écoles 
feront  la  vérité  de  leur  temps,  soyez-en  sûrs  :  vérité 
de  bon  aloi  alors,  car  elle  sera  le  produit  d'une  liberté 
réelle. 

»  C'est  r affirmation  qui  enseigne,  ce  n'est  pas  le 
doute.  Aussi  osez  appeler  le  respect,  la  vénération 
sur  les  belles  choses  par  la  place  que  vous  leur  don- 
nez, par  les  soins  que  vous  en  prenez.  Faites  recon- 
naître enfin  que  c'est  là  ce  qu'il  faut  aimer,  admirer, 

honorer Non,  tout  n'est  pas  également  beau.  Un 

chef-d'œuvre  de  Clodion  et  un  chef-d'œuvre  de  Phi- 
dias ne  peuvent,  comme  on  le  prétend,  être  mis  sur 
la  même  ligne.  » 

Lorsque  le  règlement  qui  devait  assurer  la  régéné- 
ration de  l'Ecole  des  beaux-arts  eut  été  pubhé  :  »  Je 
pensais,  écrivait  encore  Flandrin,  je  pensais  bien 
qu'on  ne  pourrait  le  faire  qu'en  reprenant  à  la  vieille 
organisation,  sinon  son  esprit,  au  moins  son  méca- 
nisme   En  effet,   pour  l'école  d'architecture,    on 

cède  et  l'on  conserve  toute  l'organisation  ancienne. 
Aussi  quel  ordre,  quelle  progression,  quelles  garan- 
ties! On  voit  bien  que  le  temps  et  l'expérience  ont 
passé  par  là.  Il  n'est  même  plus  question  de  ces  pro- 
fesseurs spéciaux,  de  ces  ateliers  qui  étaient  la  trou- 
vaille vivifiante  de  l'entreprise.  On  a  gardé  ce  trésor 
pom*  les  peintres  et  pour  les  sculpteurs.  Singulière 
logique  !  ce  qu'un  conseil  ou  jury  de  vingt-cinq  pro- 
fesseurs ne  pouvait  faire  que  d'une  manière  partiale 
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et  suspecte,  on  le  donne  à  faire  à  un  seul  homme,  le 
chef  d'ateher.  Il  admet  ou  repousse  les  élèves,  il 
institue  ou  non  des  épreuves,  il  en  est  le  seul  juge,  il 
choisit  les  titres  des  élèves  aux  expositions  publiques, 
aux  récompenses,  etc.  Quant  à  ces  concours  qui  ne 
servaient,  disait-on,  que  la  routine  et  la  longue  pa- 
tience, on  les  rétablit.  Ce  n'est  pas  bien  :  pourquoi 
céder?  » 

Enfin,  dans  une  lettre  adressée  à  un  autre  de  ses 
amis,  Flandrin  parlait  de  sa  nomination  à  la  place  de 
chef  de  l'un  des  ateliers  ouverts  à  l'I^coie  et  du  contre- 
coup que  recevrait  l'Académie  de  France  à  Rome 
des  atteintes  portées  ici  à  «  des  institutions  qui  vi- 
vaient depuis  deux  cents  ans Pour  moi,  disait-il, 

je  n'ai  pas  balancé  un  seul  instant.  J'ai  compris  le 
chaos  dans  lequel  on  allait  entrer,  et  j'ai  refusé  d'y 

prendre  part Cette  chère  académie  de  Rome, 

cette  maison  que  j'avais  revue  avec  attendrissement, 
elle  aussi  est  frappée  d'une  manière  mortelle.  La  ré- 
duction de  la  pension  de  cinq  à  quatre  années ,  et 
sm'tout  la  faculté  pour  les  pensionnaires  de  ne  sé- 
journer à  Rome  que  deux  ans,  voilà  le  poison  qui 
doit  la  réduire,  en  amener  un  jour  la  suppression. 
Puissé-je  me  tromper!  Mais,  je  le  répète,  mon  cha- 
grin est  d'autant  plus  grand  que  mon  enthousiasme 
pour  Rome  avait  pris,  depuis  mon  retour  ici,  des 
racines  plus  profondes Oui,  Rome  est  un  mer- 
veilleux séjour  dont  j'apprécie  mieux  que  jamais 
l'utilité  pour  les  artistes.  » 
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Il  serait  facile  de  multiplier  les  citations  et  de  re- 
cueillir, dans  bien  d'autres  lettres  encore,  la  preuve 
des  inquiétudes  croissantes  qu'inspiraient  à  Flandriu 
les  théories  nouvellement  exposées  et  les  moyens 
employés  pour  les  mettre  en  pratique.  Ce  que  nous 
venons   de   rapporter  toutefois   montre    assez   avec 
quelle  chaleur  d'âme  et  dans   quel   ferme  langage 
cet  homme,  si  réservé   d'ordinaire,  savait  déclarer 
et  soutenir  ses  opinions,  là  où  il  jugeait  en  péril  des 
intérêts  qu'à  tous  les  titres  il  lui  appartenait  de  dé- 
fendre, ou  des  doctrines  que  dans  sa  pensée  il  ne 
séparait  point  de  ses  devoirs.  Non  content  d'adres- 
ser presque  chaque  jour  à  ses  confrères  de  l'Institut 
ou  à  ses  amis  l'expression  des  vives  préoccupations 
qu'entretenaient  en  lui  les  incidents  successifs  et  la 
marche  de  l'affaire,  il  avait  entrepris,  sur  le  fond 
même  de  la  question,  un  travail  qu'il  se  décida  en- 
suite à  ne  pas  continuer  (1),   «  parce  que,  disait-il 
dans  une  de  ses  lettres,  M.  Ingres  ayant  parlé,  il 
semblerait  outrecuidant  d'ajouter  quelque  chose  aux 
paroles  de  celui  à  qui  tous  peuvent  donner  le  nom  de 
maître,  et  dont  l'autorité  devrait  être  décisive.  » 

Cette  correspondance  et  ces  études,  si  différentes 
de  ceUes  auxquelles  Flandrin  avait  espéré  se  livrer  à 
Rome,  ne  lui  laissaient  guère  le  loisir  de  peindre. 
L'état  languissant  de  sa  santé,  aggravé  par  la  rigueur 

(l)  On  trouvera  dans  la  série  des  Pensées  et  Fragments,  placée  à  la 
suite  des  Lett^-es,  les  notes  où  Flandrin  avait  réuni  les  éléments  de  ce 
travail  et  résumé  les  a,^umcnt8  qu'il  se  prop.sait  de  développer. 
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d'un  hiver  exceptionnel,  ne  lui  aurait  pas  permis 
d'ailleurs  de  s'appliquer  avec   quelque  suite  à  ses 
travaux  habituels  (1).  Il  fallut  même,  sous  peine  de 
succomber  à   de  nouvelles  fatigues,  renoncer  à  la 
pensée  d'un  voyage  dans  le  midi  de  l'Itahe,  et  at- 
tendre à  Rome  ou  le  retour  des  forces  perdues  ou 
le  surcroît  d'une  crise  qui  achèverait  d'épuiser  le  peu 
qui  restait.  Un  passage  d'une  des  dernières  lettres 
écrites   par   Flandrin   indique   sa   résignation    à    ce 
sujet,  et  ressemble  aujourd'hui  à  l'expression   d'un 
funèbre  pressentiment   :    «   Nous  attendions   que  le 
beau  temps  revînt  pour  aller  faire  une  visite  à  Naples 
et  à  Pompeï.  Il  est  venu,  mais  notre  projet  a  dû  cé- 
der devant  la  maladie,  et  maintenant  tout  est  incer- 
titude. »  —  L'incertitude  fut  de  bien  courte  durée. 
Trois  jours  après  celui  où  cette  letti-e  partait  pour  la 
France,  Hippolyte  Flandrin,  atteint  de  la  petite  vé- 

ce  séjour   a   Rome,   sont  le  portrait  d.  son  plus  jeune  fils ,- portrait 
reste  .nacLeve  et  deux  têtes  ,'an,es  pour  les  compositions  don 

devau  décorer  le  porche  de   la  nouvelle   église  de  SaL-AugustinL 
cons  ru.sau  à  Pans  son  ami,  M.  Baltard.    Ainsi  les  derniers'efW  d 

rcœur'c""  "'  "T'^P^^  '"  ""'~  ^^^°"'"-^-  -  ^-  fi'iélités 
du  cœur,  comme  ses  dern.-res  paroles  ont  proclamé  la  foi  qui,  de  tout 

iheu  .   .  Je  vo«  le  chemm  qu'une  sainte  me  montre,  murmurait  Flan- 
dnn   de   ses  lèvres   défaillantes  dans  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de  sa 

,Ju8  de  la  ten-e,  annonçau  le  retour  dans  la  vraie  patn'e;  ce  regard, 

ni:     ;     ^   ^°'^'"'^'  '-  ' -'^^^'^  -onnaissant'de  Iciin  l'asile  o 
e^  e  t   attendue,    et  qu.   „e   trouvant  plus  ailleurs  à  prendre  pied, 
.evient,  rassurée  et  confiante,  se  réfugier  au  gîte  céleste. 
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rôle,  se  couchait  pour  ne  plus  se  relever.  Une  auti*e 
semaine  s'était  écoulée  à  peine,  que  déjà  il  avait 
cessé  de  vivre  (21  mars  1864)  (1),  et,  le  mois  suivant. 


(1)  Une  lettre  adressée  par  un  pensionnaire  de  l'Académie  à  son 
maître,  M.  Amhroisc  Thomas,  contient,  sur  les  derniers  moments  d'Hi|)- 
polyte  Flandrîn,  des  détails  à  la  fois  trop  authentiques  et  trop  tou- 
chants j)our  que  nous  ne  nous  fassions  pas  un  devoir  de  les  reproduire  : 
«  Vous  le  savez,  écrivait  le  22  mars  M.  Bourgaux,  quand  M.  Flandrin 
quitta  Paris,  les  efforts  prolongés  d'un  travail  opiniâtre  et  une  récente 
maladie  avaient  profondément  ébranlé  son  organisation  naturellement 
délicate.  A  son  arrivée  à  Rome,  la  joie  de  se  retrouver  au  milieu  des 
plus  beaux  nioniunents  de  l'art  et  de  vivre  entouré  des  souvenirs  de  sa 
jeunesse,  lui  avait  redonné  un  semblant  de  vigueur  ;  mais  ce  bien-être 
physique  n'était  que  le  reflet  du  bien-être  moral  qu'il  r(;sscntait  si  vive- 
ment qu'il  ne  trouvait  pas  de  tei-mes  assez  forts  pour  l'exprimer. 

Bientôt  la  double  fatigue  provenant  de  l'activité  du  voyageur  enthou- 
siaste et  des  obligations  de  l'honmie  du  monde,  et  aussi  l'influence  du 
climat  de  Rome  sur  un  tempérament  aussi  nerveux  et  à  demi  ruiné, 
amenèrent  des  symptômes  alarmants.  Il  se  plaignait  de  douleurs  de  tête 
insupportables  et  de  bourdonnements  continuels  dans  les  oreilles.  Les 
inquiétudes  pourtant  n'étaient  pas  encore  sérieusement  éveillées,  lorsque 
tout  à  coup  il  tomba  malade,  et  trois  jours  après  la  petite  vérole  se 
déclarait.... 

Tous  les  jours  j'allais  savoir  comment  il  allait.  Avant-hier,  sixième 
jour  de  la  maladie,  il  était  mieux;  on  lui  avait  même  permis  de  manijer 
un  peu.  Hier,  j'allai  chez  lui  à  cinq  heures  :  il  était  à  l'agonie,  et,  chose 
horrible!  toute  sa  famille  était  dans  une  pièce  à  côté,  sans  se  douter 
que  la  mort  commençait  déjà  à  l'envahir.  H  n'y  avait  là  que  des  domes- 
tiques pleurant  et  perdant  la  tête.  En  voyant  les  derniers  moments  ap- 
procher, on  avait  ajipelé  un  prêtre  italien;  il  vint,  puis  il  dit  d'envoyer 
chercher  l'extrême-onction.  Le  hasard  me  fit  arriver  à  cet  instant  :  je 
courus  à  imc  église  demander  c(;  dernier  secours  que  la  religion  dimne 
aux  moribonds.  Deux  heures  après,  M.  Flandrin  était  mort.... 

Ah!  coudtien  il  vous  aimait!  Cond>ien  de  fois  me  suis-je  entretenu 
avec  lui  de  son  cher  Thomas,  comme  il  disait!...  Si  votre  voix  peut  se 
faire  entendre,  dites  qu'il  n'a  pas  seulement  fait  bien,  mais  qu'il  a 
encore  accru  et  stimulé  chez  les  autres  la  passion  de  faire  bien  à  leur  tour. 

Mais  qui  le  connaissait  mieux  que  vous?  Qui  pouvait  le  comprendre 
mieux  que  vous,  cher  maître,  qui  possédez  à  un  si  haut  degré  cette 
vertu  qui  est  dans  l'art  ce  qu'est  en  morale  la  charité?....  » 
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l'éfjlisc  de  Saint-Germain  des  Prés,  dont  les  murs 
déjà  embellis  par  lui  attendaient  de  son  pinceau  de 
nouveaux  chefs-d'œuvre,  cette  église,  où  il  devait 
rentrer  pour  se  remettre  au  travail,  ne  s'ouvrait  plus 
que  pour  recevoir  sa  dépouille  mortelle.  Elle  abritait 
une  dernière  fois  celui  qui  avait  été  si  digne  de  faire 
son  atelier  du  sanctuaire,  et  qui,  après  avoir  tendu 
vers  le  beau  et  le  divin  d'un  effort  de  plus  en  plus 
ardent,  se  reposait  maintenant  au  sein  de  l'idéal  en- 
trevu, dans  la  possession  de  ces  clartés  éternelles 
dont  il  avait  su  ici-bas  deviner  le  foyer  et  s'appro- 
prier un  reflet. 


III 


La  place  qu'Hippolyte  Flandrin  doit  occuper  dans 
l'histoire  de  notre  art  national  est  une  des  plus  hono- 
rables et  des  plus  belles,  car  ce  talent,  issu  d'une 
sensibilité  exquise,  a  ses  racines  au  plus  profond  de 
la  conscience ,  sa  sève ,  sa  vie  même  dans  la  moralité 
intellectuelle  de  l'artiste  et  dans  le  développement 
continu  de  sa  foi.  L'expression  de  la  sensibilité  sous 
des  formes  admirablement  pures ,  voilà  ce  qui  dis- 
tingue les  œuvres  de  Flandrin,  à  quelque  ordre  de 
sujets  qu'elles  appartiennent;  c'est  là  ce  qui  en  carac- 
térise la  physionomie  et  en  détermine  la  valeur, 
plutôt  que  l'accent  de  la  puissance,  plutôt  que  l'em- 
preinte de  la  force  proprement  dite.  A  ne  considérer 
que  l'énergie  dans  l'invention  et  dans  la  pratique,  on 
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ne  saurait  exhausser  au  niveau  d'un  maître  comme 
le  peintre  des  Sept  Sacrements ,  le  peintre  de  la  clia- 
petle  de  Saint-Jean,  de  \a  frise  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  de  tant  d'autres  compositions  bien  belles  assu- 
rément, bien  éloquentes,  mais  à  l'éloquence  des- 
quelles la  verve  a  une  moindre  part  que  l'onction  de 
la  pensée  et  du  style.  Poussin  d'ailleurs  représente 
dans  l'art  la  raison  absolue,  l'esprit  philosophique 
par  excellence ,  et  en  même  temps  la  fierté  toute  ro- 
maine, la  mâle  sobriété  de  son  langage,  rappellent 
ou  annoncent  certains  chefs-d'œuvre  littéraires  dus 
à  d'autres  fermes  esprits.  Il  est  à  la  fois  le  Descartes 
et  le  Corneille  de  la  peinture,  tandis  que  s'il  fallait, 
dans  le  domaine  des  lettres,  chercher  un  analogue 
à  la  piété  ingénue,  au  sentiment  si  tendre  de  Flan- 
drin,  c'est  à  un  Lemaistre  de  Sacy  peut-être,  mais  à 
un  Sacy  plus  poète,  et  beaucoup  plus  châtié  dans  la 
forme,  qu'il  serait  permis  de  songer. 

Les  droits  de  Poussin  et  des  hommes  en  pa- 
renté de  génie  avec  lui  une  fois  réservés,  serait-on 
mieux  autorisé  à  voir  dans  Hippolyte  Flandrin  im 
successeur  de  Lebrun  ou  de  David,  un  de  ces 
artistes  aux  instincts  et  au  talent  dominateurs,  qui 
s'emparent  orgueilleusement  de  leur  époque ,  lui 
impriment  le  sceau  de  leur  doctrine  personnelle, 
et  régentent  l'art  contemporain  tout  entier,  depuis 
les  tâches  les  plus  hautes  jusqu'aux  plus  humbles 
entreprises?  Flandrin,  certes,  n'a  ni  cette  ambition 
ni  cette  influence.  Il  ne  parle  et  n'agit  qu'en  son  nom 
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et  à  ses  propres  risques  pour  exprimer  ce  (ju'il  a 
5enti,  pour  traduire  les  pensées  que  son  cœur  lui 
sujjfjère,  non  pour  imposer  aux  autres  les  formules 
d'une  poétique  ou  pour  étaler  mi  système.  Par  les 
habitudes  recueillies  comme  par  les  souvenirs  qu'il 
résume,  ce  nom  mérite  d'être  rapproché  de  celui 
de  Lesueur.  On  pourra  reconnaître,  il  est  vrai,  au 
peintre  de  la  Descente  de  croix  et  de  la  Mort  de 
saint  Bruno  un  don  d'expression  dramatique,  des 
ressources  d'imagination  que  le  peintre  moderne  ne 
possède  pas  au  même  degré  ;  on  trouvera,  d'un  autre 
côté ,  dans  les  travaux  de  Flandrin  les  preuves  d'une 
science,  d'un  goût  et  d'une  habileté  pittoresques  dont 
la  manière  de  Lesueur  n'offre  pas ,  à  beaucoup  près, 
des  témoignages  aussi  certains  :  il  n'y  en  aura  pas 
moins  de  justice  à  se  souvenir  en  même  temps  des 
deux  maîtres,  et  à  les  honorer  l'un  et  l'autre  comme 
les  représentants  principaux,  comme  les  seuls  repré- 
sentants même  de  la  peinture  religieuse  en  France. 

Ce  n'est  pas,  avons-nous  besoin  de  le  rappeler, 
que  les  tableaux  sur  des  sujets  sacrés  aient,  à  aucune 
époque,  fait  défaut  dans  notre  pays.  Depuis  le  Juge- 
ment dernier  peint  par  Jean  Cousin  jusqu'à  la  grande 
et  brillante  toile  où  Doyen  a  figuré  le  miracle  qui 
mit  fin  à  la  Peste  des  Ardents,  assez  d'œuvres  se  sont 
succédé  pour  prouver  à  cet  égard  les  coutumes  tra- 
ditionnelles et  la  fécondité  de  l'école  ;  mais  dans  cette 
multitude  d'œuvres  très -considérables,  souvent  au 
point  de  vue  du  talent,  combien  en  trouvera-t-on  qui 
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satisfassent  aux  conditions  idéales  du  genre,  qui  ex- 
priment d'autres  aspirations  que  la  reclierclie  de  la 
vraisemblance  matérielle,  la  dévotion  plus  ou  moins 
scrupuleuse  au  fait  purement  humain?  TjCS  tableaux 
de  Lesueur  exceptés,  et,  s'il  est  permis  de  classer 
Philippe  de  Champaijfjne  parmi  les  maîtres  apparte- 
nant à  notre  école,  sauf  encore  cet  admirable  cx-uoto 
que  Champaigne  avait  peint  en  mémoire  de  la  gué- 
rison  de  sa  fille,  quels  monuments  citer  où  se  mani- 
festent l'émotion  profonde  de  la  pensée,  la  foi  pas- 
sionnée, l'amour  et  le  pressentiment  de  l'élément 
surnaturel?  L'art  français,  dont  personne  ne  contes- 
tera l'excellence  dans  la  peinture  d'histoire  et  dans 
le  portrait,  l'art  français,  en  matière  de  peinture  reli- 
gieuse, soutiendrait  beaucoup  plus  difficilement  la 
comparaison  avec  les  écoles  éti'angères.  Son  génie  si 
naturellement  exact ,  ses  habitudes  prudentes  et  mé- 
thodiques, lui  interdisent  en  général  les  contempla- 
tions abstraites ,  les  élans  ou  les  spéculations  du  mys- 
ticisme. L'honneur  est  grand  pour  Flandrin  d'avoir 
rajeuni  à  cet  égard  le  souvenir  d'une  exception 
illustre,  et  d'avoii',  à  deux  cents  ans  d'intervalle,  re- 
nouvelé les  exemples  légués  par  Lesuem*  :  avec  cette 
différence  toutefois  que,  si  hautement  inspiré  qu'il 
soit,  le  pinceau  de  Lesueur  ne  s'exerce  que  dans  des 
cadres  relativement  restreints,  qu'il  ne  nous  a  laissé 
que  des  tableaux,  prestjuc  des  esquisses,  tandis  que 
le  peintre  du  dix-neuvième  siècle,  en  décorant  de 
vastes  murailles,  a  su  donner  à  l'aspect  de  ses  tra- 
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vaux  l'ampleiir  exigée  par  la  tâelie  même ,  aussi  bien 
qu'une  correction  achevée.  Il  a  fait  acte  de  peintre 
reli{jieux  et  de  peintre  })rofondénient  savant  dans  des 
occasions  où  les  artistes  de  notre  école  n'avaient  pas 
coutume  de  déployer  ce  double  caractère  :  pour  la 
première  fois  enfin,  il  a  réussi  à  concilier  la  piété  des 
intentions  avec  la  beauté  des  formes ,  là  où  Mifjnard, 
Jouvenet,  Lafosse,  Doyen,  et  tant  d'autres  gens  habiles, 
s'étaient  efforcés  de  suppléer  à  une  émotion  absente 
par  des  combinaisons  toutes  pittoresques  ou  par  des 
artifices  d'exécution. 

Si  nous  cherchons  maintenant  à  apprécier  les  tra- 
vaux d'Hippolyte  Flandi'in ,  non  plus  par  rapport  au 
passé  de  notre  école ,  mais  en  regard  des  œuvres  con- 
temporaines, nul  doute  que  la  comparaison  ne  tourne 
plus  facilement  encore  au  profit  d'un  talent  dont  les 
principes  mêmes  et  les  caractères  démentent  avec 
éclat  l'humilité  de  nos  inclinations  présentes.  Il  faut 
bien  l'avouer,  en  effet,  l'art  contemporain  tend  de 
plus  en  plus  à  se  désaccoutumer  des  hautes  régions, 
ou,  s'il  lui  arrive  de  les  visiter  encore,  il  s'efforce 
d'en  approprier  l'atmosphère  aux  délicatesses  de  sa 
complexion,  de  ses  besoins,  de  ses  habitudes.  Il  s'y 
aventm'e  avec  tant  de  précautions,  il  y  apporte  des 
habitudes  si  raffinées  et  si  mondaines,  qu'il  semble 
bien  plutôt  se  souvenir  de  la  terre  sur  le  chemin  du 
ciel,  que  poursuivre,  dans  la  plénitude  du  désir,  un 
pressentiment  des  horizons  infinis.  Parlons  sans 
figures.  Le  goût,  sinon  le  culte,  de  ce  que  la  langue 
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des  ateliers  qualifie  aujourd'hui  de  «  distinction  »  est 
devenu  à  peu  près  le  fond  de  notre  reli[jion  esthé- 
tique. De  là,  —  j'entends  même  dans  les  essais 
les  plus  remarquables,  —  j^  ne  sais  quelle  terreur 
du  simple  et  du  beau,  je  ne  sais  quelle  recherche 
chétive  de  la  vérité  ou ,  comme  on  dit  encore ,  de 
«  l'expression  artiste  ».  Sentiment  artiste,  sentiment 
distingué,  que  de  gens  se  payent  bonnement  de  ces 
deux  mots  où  ils  saluent  la  formule  de  l'idéal  mo- 
derne ,  le  résumé  de  tous  les  mérites  !  On  croit  avoir 
tout  justifié  quand  on  a  expliqué  en  ces  termes  la 
raison  d'être  d' œuvres  à  l'épiderme  plus  ou  moins 
attrayant,  mais  auxquelles  manquent  la  sève,  le  sang 
et  les  muscles,  les  sains  éléments  de  la  vie.  OEuvres 
«  artistes  » ,  soit ,  mais  non  pas  œuvres  de  peintres, 
c'est-à-dire  conformes  aux  strictes  lois,  aux  vraies 
conditions  de  la  peinture;  œuvres  d'esprits  souples, 
mais  sans  vigueur  naturelle,  de  critiques  subtils  et 
non  de  poètes!  Dans  ces  travaux  où  l'extrême  pru- 
dence supplée  à  la  force  et  l'adresse  des  calculs  à  la 
franchise  des  inspirations,  tout  est  harmonieux,  il  est 
vrai,  parce  que  tout  s'exprime  à  demi -voix;  tout 
caresse  le  regard,  sans  néanmoins  s'emparer  de  la 
pensée ,  parce  que  chaque  intention ,  chaque  forme  a 
des  grâces  vacillantes,  un  charme  qui  n'existe  qu'à  la 
condition  d'être  entrevu.  Esquiver  avec  la  nature  les 
rencontres  directes,  procéder  à  l'égard  du  dessin,  du 
modelé,  de  la  couleur  par  voie  d'éliminations  ou  de 
réticences,  subordonner  enfin,  sacrifier  même  la  -vrai- 
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semblance  des  choses  à  une  simplicité  recherchée ,  à 
l'élégance  ténue  des  apparences,  —  voilà  le  pro- 
gramme admis  et  pratiqué  de  nos  jours  par  bon 
nombre  de  peintres  :  talents  ingénieux  sans  nui 
doute ,  mais  ti'op  préoccupés  du  désir  de  se  montrer 
tels,  et  qui,  à  force  de  préteodi'e  exprimer  la  finesse, 
n'arrivent  souvent  qu'à  en  formuler  l'affectation  ou  à 
nous  en  faire  présumer  le  néant. 

Hippolyte  Flandrin  est  un  peintre  de  plus  haute 
race  et,  sous  des  dehors  délicats,  de  plus  robuste 
tempérament.  Sa  manière  loyale,  véridique ,  sans 
ruse  comme  sans  pédautisme,  son  imagination  sévère- 
ment renseignée  n'ont  rien  de  commun  avec  les  tom^s 
d'adresse,  avec  les  intentions  cauteleuses  ou  la  science 
à  fleur  de  peau  qui  trop  souvent  réussissent  ailleurs  à 
nous  séduire.  Là  où  d'autres  s'évertuent,  sous  pré- 
texte d'harmonie,  à  tout  affadir,  à  diminuer,  à  sup- 
primer presque  le  relief  des  formes  ou  à  en  égratigner 
le  coloris,  Flandi'in  cherche  de  bonne  foi  dans  la  réa- 
lité les  éléments  de  l'effet,  de  l'illusion  qu'il  veut 
produire.  Je  m'explique  :  l'art,  certes,  et  un  art  très- 
personnel,  n'est  pas  absent  de  ces  imitations,  si  fidèles 
qu'elles  soient,  si  naïves  qu'elles  puissent  paraître. 
Cette  sincérité  en  face  du  fait  n'exclut  pas ,  tant  s'en 
faut,  chez  le  peintre  le  droit  d'interpréter  ce  (|u'il  a 
vu,  d'exprimer  ce  qu'il  a  senti  à  propos  des  modèles 
donnés;  mais  ces  modèles,  il  en  accepte  franchement 
les  caractères,  il  n'en  récuse  ni  l'autorité  matérielle, 
ni  l'esprit,  pour  se  confiner  dans  l'interprétation  systé- 
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matique  ou  dans  des  études  et  des  efforts  tout  archaï- 
ques, dans  une  pure  contrefaçon  du  passé;  en  un 
mot,  il  s'assimile  les  propriétés  de  la  nature  qu'il 
analyse,  au  lieu  de  les  éprouver  si  bien  au  creuset 
qu'elles  s'évaporent  en  fumée  ou  se  condensent  en 
résultats  inertes.  De  là  l'incontestable  supériorité  des 
peintures  religieuses  qu'a  laissées  Flandrin  sur  les 
travaux  du  même  genre  accomplis  de  notre  temps 
par  les  artistes  allemands  les  plus  renommés  et  par 
M.  Overbeck  lui-même;  de  là  aussi  la  rare  beauté  de 
ses  portraits  et  cette  expression  de  vie  extérieure  ou 
intime,  cette  signification  si  nette  qu'ils  présentent 
au  premier  coup  d'œil. 

N'exagérons  rien  toutefois.  Dans  ces  oeuvres  sans 
équivoque,  il  est  vrai,  peut-être  faut-il  admirer  les 
témoignages  d'une  sagacité  pénétrante,  le  don  et  le 
talent  de  la  persuasion,  plutôt  que  l'éloquence  à  force 
ouverte.  Peut-être  le  trait  tout  à  fait  déterminant  et 
incisif,  cette  pointe  d'exagération  qui  accentue  les 
choses  et  en  incruste  le  sens  d'un  seul  coup  dans 
l'esprit,  font-ils  un  peu  défaut  là  même  où  l'explica- 
tion semble  absolue  et  le  style  le  plus  conforme  au 
sujet.  Voilà  pourquoi ,  si  irréprochables  qu'ils  soient, 
les  portraits  peints  par  Flandrin  ne  sauraient  être 
estimés  à  l'égal  des  portraits  peints  par  M.  Ingres. 
C'est  pom*  cela  aussi  que,  parmi  ses  nombreux 
ouvrages  en  ce  genre ,  ceux  qu'il  a  faits  d'après  des 
femmes  nous  semblent,  en  général,  préférables  aux 
toiles  où  il  a  représenté  des  liommes.  Sans  doute,  dans 
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ce  dernier  ordre  de  travaux ,  il  a  produit  des  moi- 
ceaux  d'une  bien  (grande  valeur,  et,  pour  n'en  citer 
que  quelques-uns  entre  les  plus  récents,  le  portrait 
de  V Empereur  et  celui  du  prince  Napoléon  y  les  por- 
traits de  MM.  Marcotte-Genlis  et  de  Rotliscliild  prou- 
vent assez  que  son  pinceau  n'ignorait  rien  des  variétés 
de  la  forme  et  de  la  physionomie  viriles;  mais  ne 
savait-il  pas  mieux  encore  rendre  la  physionomie  et 
les  formes  dont  la  traduction  exige  surtout  des  qua- 
lités en  dehors  de  l'énergie?  Tels  portraits  de  femmes 
peints  par  Flandrin  ont  une  grâce  calme,  une  expres- 
sion de  gravité  sereine  qui  semble  résumer  les  incli- 
nations les  plus  naturelles  et  les  habitudes  les  plus 
chères  de  son  talent.  D'autres,  par  le  charme  un  peu 
attristé  des  intentions  et  du  style ,  sont  de  véritables 
élégies  pittoresques ,  non  pas  à  la  façon  de  certains 
portraits  contemporains,  aux  apparences  défaillantes 
et  malingres  jusqu'à  l'effacement  de  la  vie,  mais  dans 
le  sens  de  cette  poésie  discrètement  mélancolique 
que  respirent  quelquefois  les  toiles  d'Andréa  del 
Sarto?  Est-il  besoin  d'ajouter  que  nulle  part  on  ne 
surprendrait  une  arrière-pensée  de  madrigal ,  à  plus 
forte  raison  une  concession  à  ces  élégances  de  mau- 
vais aloi  qui  accusent  ailleurs  les  étranges  complai- 
sances ou  les  coquetteries  intéressées  des  modèles? 
On  l'a  dit  justement,  personne  mieux  que  Flandrin  ne 
peignit  les  honnêtes  femmes  et  d'un  pinceau  plus 
chaste  et  plus  réservé;  nul  même  ne  réussit  aussi 
bien,  de  notre  temps,  à  comprendre  la  grâce  dans 
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son  acception  la  plus  simple  et  la  plus  familière ,  à  la 
définir  sans  demander  secours  aux  moyens  accessoires 
de  séduction. 

Hippolyte  Flandi'in  se  défie  en  toute  occasion  de 
ce  qui  pourrait  impliquer  la  moindre  idée  de  futilité, 
exprimer  ti-op  ouvertement  la  richesse ,  se  présenter, 
à  quelque  titre  que  ce  soit,  sous  une  apparence  un 
peu  exceptionnelle.  Je  ne  crois  pas  qu'il  lui  soit  arrivé 
une  seule  fois  de  peindre  une  femme  en  habit  de  fête, 
ni  de  chercher  à  étonner  le  regard  par  le  choix  d'une 
pose  ou  d'un  air  de  tête  imprévu.  Les  femmes  que  son 
pinceau  retrace  portent  le  plus  souvent  des  vêtements 
noirs  ou  tout  au  moins  de  couleur  sombre  ;  presque 
toujours  aussi  elles  nous  apparaissent  dans  l'attitude 
la  plus  simple,  la  plus  accoutumée,  comme  s'il  s'agis- 
sait bien  moins  pour  elles  de  se  montrer  que  de  se 
laisser  voir.  Et  cependant  quoi  de  plus  éloifjné  de  la 
monotonie  que  ce  mode  de  représentation  uniforme? 
Combien  de  nuances  délicates,  de  différences  intimes 
entre  ces  travaux  appartenant  au  même  ordi'e  d'in- 
spirations ,  mais  à  des  inspirations  vivifiées  et  rajeu- 
nies en  raison  des  conditions  spéciales  et  des  exi- 
gences de  chaque  tâche!  Sans  doute,  dans  ses  por- 
traits comme  ailleurs,  Flandrin  a  une  «  manière  « , 
c'est-à-dire  une  méthode  qui  lui  est  propre,  une 
façon  pai'ticulière  de  formuler  ce  qu'il  a  senti.  Sans 
parler  de  certains  procédés  de  composition  ou  d'effet, 
de  la  couleur  presque  invariable  des  fonds,  par 
exemple,  les  moyens  qu'il  emploie  pour  rendre  les 
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inflexions  diverses  de  la  lijjnc  ou  du  modelé  permet- 
tent de  reconnaître  chez  l'artiste  des  habitudes  une 
fois  prises,  des  préférences  une  fois  arrêtées.  Où  est 
le  mal  après  tout?  Qu'y  a-t-il  dans  cette  fidélité  à 
soi-même  que  l'on  ne  puisse  aussi  convertir  en  un  grief 
à  l'adresse  de  la  plupart  des  maîtres?  L'essentiel  en 
pareil  cas  est  de  savoir  se  garder  de  l'excès.  Pourvu 
qu'il  ne  s'immobilise  pas  dans  la  convention  et  dans 
les  redites ,  pourvu  qu'au  lieu  de  tailler  toutes  ses 
œuvres  sur  un  patron  consacré,  il  travaille  seulement 
à  les  déduire  les  unes  des  autres  et ,  par  cela  même , 
à  en  renouveler  l'esprit,  un  peintre  a  bien  le  di^oit, 
sinon  le  devoir,  de  se  tenir  à  la  doctrine  qu'il  a  em- 
brassée et  à  la  pratique  qui  y  est  conforme.  Ceux  qui 
seraient  tentés  de  reprocher  à  Flandrin  la  fixité  appa- 
rente de  sa  manière  ne  feraient  en  réalité  que  rendre 
hommage  à  la  fermeté  de  ses  convictions.  Peut-être, 
si  elles  venaient  à  se  produire,  de  pareilles  critiques 
tendraient-elles  à  augmenter  l'estime  pour  la  persé- 
vérance de  ce  talent,  bien  plutôt  qu'à  nous  inspirer 
des  doutes  sur  sa  valeur  secrète  et  sur  ses  ressources. 
Il  est  deux  autres  objections  toutefois  qui  pour- 
raient avoir  siu*  l'opinion  une  influence  plus  défavo- 
rable et  que  l'on  a  répétées  assez  souvent  pour  cpie 
nous  ne  devions  pas  les  laisser  sans  réponse.  Tout  en 
louant  les  mérites  de  Flandrin  au  point  de  vue  du 
dessin  et  du  style,  on  se  contente  en  général  si  volon- 
tiers de  cet  éloge  qu'il  semble  seul  légitime,  et  que 
dans  ces  œuvres  où  le  coloris  et  le  pinceau  ont  leur 
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rôle,  dans  ces  œuvres  peintes  en  un  mot,  rien  ne  se 
retrouve  que  le  crayon  n'eût  pu  aussi  bien  exprimer. 
Que  de  gens,  en  outi'e,  sacrifient  à  la  docilité  de 
l'élève  le  talent  personnel,  le  génie  particulier  du 
peintre,  et  ne  veulent  voir  dans  les  travaux  de  celui-ci 
que  le  souvenir  le  plus  fidèle,  l'imitation  la  plus 
rigoureuse  des  exemj)les  de  M.  Ingres!  Procéder 
ainsi,  c'est  demeurer  fort  en  deçà  de  la  justice,  et, 
sans  forcer  nullement  la  vérité ,  sans  contester  ce  qui 
manque  à  Flandrin  pour  être,  à  proprement  parler, 
un  coloriste,  sans  méconnaître  ce  qu'il  doit  aux  leçons 
de  son  illusti'c  maître,  on  a  le  di'oit  de  dii'e  qu'il  y  a  là 
une  erreur  manifeste  et  un  double  prc'jugé. 

Qu'on  se  figure,  en  effet,  les  peintures  d'Hippolyte 
Flandrin  réduites  à  l'apparence  d'images  mono- 
chromes, de  simples  dessins  :  ne  perdraient-elles  pas 
à  cette  transformation,  non-seulement  la  moitié  de 
leur  vraisemblance,  mais  encore  une  grande  j)artie  de 
leur  charme?  Que  resterait-il,  par  exemple,  de  l'habi- 
leté avec  laquelle  les  touches  superposées  s'assou- 
plissent et  s'harmonisent  entre  elles,  de  ce  faire  si 
exactement  approprié  au  moyen  matériel  lui-même 
qu'ils  5e  complètent  et  s'exphqnent  l'un  par  l'autre, 
comme  les  développements  d'une  phrase  musicale 
correspondent  aux  conditions  de  sonorité  particulières 
de  l'instrument  qui  la  traduit?  Un  compositeur  ne  se 
sert  pas  indistinctement  des  mêmes  combinaisons 
pour  faire  chanter  les  violons  et  les  orgues  :  un 
peintre  aussi  est  tenu  de  varier  les  caractères  de  sa 
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pratique,  selon  qu'il  s'agit  pour  lui  de  décorer  un 
mur  ou  de  couvrir  une  toile,  d'employer  des  couleurs 
à  la  cire  ou  des  couleurs  à  l'huile.  Or  cette  différence 
entre  les  ressources  de  chaque  procédé  est  trop  judi- 
cieusement observée  dans  les  ouvrages  de  Flandrin , 
elle  conseille  la  main  de  l'artiste  avec  une  autorité 
respectée  de  trop  près  pour  qu'on  puisse  impunément 
séparer  ici  l'élément  technique  de  la  manière  dont  il 
est  mis  en  œuvre,  et  la  cause  même  du  résultat. 

Nous  en  dirons  autant  du  coloris  par  rapport  aux 
formes  qu'il  achève  d'animer.  Que  la  couleur,  dans 
les  peintiu-es  de  Flandrin,  n'ait  ni  l'éclat,  ni  la  richesse 
qu'on  admire  dans  les  tableaux  vénitiens  ou  flamands, 
je  le  sais  de  reste  comme  tout  le  monde  ;  mais  qu'il 
y  ait  là  matière  à  un  reproche  ou  même  à  un  regret, 
voilà  ce  que  je  nie,  attendu  que  si  cette  couleur  était 
autre,  elle  démentirait  le  dessin  auquel  elle  se  trou- 
verait associée,  sans  aucun  bénéfice  pour  l'effet 
pittoresque,  pour  le  relief  de  l'ensemble.  Que  de 
fois  cependant  n'a-t-on  pas  rêvé  je  ne  sais  quelle 
alliance  impossible  entre  les  principes  les  plus  néces- 
sairement ennemis  !  Qui  de  nous  n'a  entendu  quelque 
honnête  homme  regretter  gravement  que  les  figures 
dessinées  par  Michel-Ange  n'aient  pu  être  coloriées 
[)ar  le  Corrége,  ou  que  de  notre  temps  la  palette 
d'Eugène  Delacroix  n'ait  pas  prêté  ses  ressources  à 
la  main  d'un  savant  dessinateur?  Il  n'y  aurait  qu'un 
malheur  à  ce  jeu  :  c'est  qu'au  lieu  de  provoquer  une 
heureuse  réciprocité  d'action,  il  neutraliserait  abso- 
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lumeiit.les  qualités  de  part  et  d'autre.  Emprisonnées- 
dans  des  contours  austères,  les  teintes,  chères  au 
coloriste,  n'exprimeraient  plus  qu'une  opidence  dé- 
paysée ou  une  grâce  affadie  par  le  contraste,  tandis 
qu'en  s'affiiblant  de  ces  ornements  d'emprunt  l'œuvre 
du  dessinateur  se  désavouerait  elle-même  et  cesse- 
rait, à  vrai  dire,  d'exister.  J'en  appelle  sur  ce  point 
à  l'expérience  de  tous  les  peintres,  et  surtout  aux 
grands  spécimens  de  l'art,  à  quelque  époque,  à  quel- 
que école  qu'ils  appartiennent.  Il  est  sans  exemple 
qu'un  maîti'e  n'ait  pas  trouvé  pour  rendre  sa  pensée 
un  coloris  analogue  ou  plutôt  identique  aux  caractères 
de  son  dessin,  parce  que,  comme  le  dit  Flandiùn  dans 
une  lettre  que  nous  avons  citée,  »  le  coloris  est  la  con- 
séquence nécessaire  du  vrai  dessin  dans  le  grand  art.  " 
Telles  tendances  à  définir  la  forme  dans  un  sens  par- 
ticulier impliquent  infailliblement  l'instinct  des  moyens 
les  plus  propres  à  confirmer  par  le  ton  l'intention 
qu'on  a  eue,  l'effet  qu'on  a  voulu  produire.  Les  ti*a- 
vaux  qu'a  laissés  Flandrin  sont  un  argument  de  plus 
à  l'appui  de  cette  vérité,  et  l'on  aurait  bien  mauvaise 
grâce  à  blâmer  comme  un  témoignage  d'impuissance 
ce  qui  résulte  en  réalité  d'un  sentiment  naturel  de 
l'harmonie  et  de  l'unité  même  des  doctrines. 

Quant  à  cette  opinion,  assez  souvent  émise,  que  le 
talent  de  Flandi'in  n'a  dû  ses  développements,  sa  vie 
même,  qu'à  l'action  exercée  sur  lui  par  M.  Ingres, 
elle  a  ce  double  tort  de  tendre  à  amoindrir  très-injus- 
tement notre  admiiation  pour  le  mérite  insigne  de  Té- 
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lève  et  de  fausser  les  principes  de  notre  (jratitude 
envers  le  maître.  Si  Flandrin  n'avait  su  qu'imiter  le 
grand  artiste  de  qui  il  avait  reçu  des  leçons,  où  seraient 
pour  la  gloire  de  M.  Ingres  l'intérêt  sérieux  et  le  profit? 
N'est-il  pas  plus  honorable  pour  David  d'avoir  dirigé, 
chacun  dans  sa  voie,  Gros,  Gérard,  Girodet  et 
M.  Ingres  lui-même,  que  d'avoir  traîné  à  sa  suite  tel 
ou  tel  plagiaire  de  sa  manière?  C'est  un  honneur  aussi 
pour  le  peintre  de  V  Apothéose  d'Homère  d'avoir  formé 
le  peintre  de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  cet  honneur 
est  d'autant  plus  grand  que  les  exemples  fournis  au 
disciple  ont,  en  instruisant  celui-ci,  moins  dénaturé 
son  propre  sentiment,  moins  compromis  l'indépen- 
dance de  sa  pensée.  M.  Ingres  a  pu  transmettre  et 
il  a  en  effet  révélé  à  Flandrin  les  secrets  de  l'ampleur 
et  de  la  finesse  dans  l'exécution,  d'une  correction 
sévère  dans  les  formes.  Flandrin  a  dû  à  son  maître, 
—  et  Dieu  sait  avec  quelle  reconnaissance  il  en  gar- 
dait le  souvenir!  —  il  a  reçu  de  lui  une  fois  pour 
toutes  l'intelligence  de  certaines  traditions  pitto- 
resques, la  science  de  l'art  en  quelque  sorte,  c'est-à- 
dire  les  moyens  pratiques  d'exprimer  à  souhait  ce 
cfue  l'esprit  a  imaginé,  —  de  même  qu'il  a  profité  des 
enseignements  que  lui  offraient  les  anciens  monu- 
ments de  la  peinture,  depuis  les  images  hiératiques 
des  Catacombes  jusqu'aux  chefs-d'œuvre  du  Vatican; 
mais,  il  faut  le  dire  bien  haut,  il  ne  doit  qu'à  lui- 
même  et  au  développement  naturel  de  ses  facultés, 
cette  grâce  émue,  cette  onction  dont  le  moindre  de 


84  NOTICE  BIOGRAPHIQUE 

ses  travaux  porte  l'empreinte.  On  serait  mal  venu  à 
prétendre  retrouver  dans  l'école  d'où  Flaiidrin  est 
sorti  les  exemples  de  qualités  pareilles,  et  l'erreur 
nous  paraîtrait  étrange  de  ne  voir  dans  le  peintre  le 
plus  profondément  chrétien  de  notre  temps  qu'un 
copiste  du  maître  dont  le  génie  a  le  plus  de  confor- 
mité avec  celui  des  artistes  grecs,  dont  le  pinceau 
continue  surtout  les  fières  coutumes  du  style  antique. 

Dira-t-on  que  par  la  nature  de  ses  aspirations  et 
par  la  doctrine  qu'il  représente,  Hippolyte  Flandrin 
n'a  été  dans  notre  époque  qu'un  grand  talent  dé- 
paysé, un  continuateur  personnellement  habile,  mais 
inutilement  zélé  de  principes  qui  ont  fait  leur  temps, 
d'un  art  en  désaccord  avec  nos  besoins  actuels,  avec 
les  progrès  qu'il  s'agit  maintenant  d'entreprendre  ou 
de  poursuivre?  Nous  ne  voulons  pas  nier  à  certains 
égards  la  légitimité  de  ces  besoins,  nous  acceptons 
quelques-uns  de  ces  progrès,  mais  à  la  condition  de 
discerner  entre  les  tentatives  qui  peuvent  renouveler 
les  formes  de  l'art  et  celles  qui  ne  tendent  qu'à  en 
matérialiser  l'esprit,  entre  les  hardiesses  sincères  et 
les  provocations  systématiques.  Les  titres  de  Flandrin 
ne  seraient  contestables  qu'autant  qu'on  oublierait  de 
faire  cette  distinction  nécessaire,  ou  que  l'on  consen- 
tirait lâchement  à  reléguer  parmi  les  croyances  suran- 
nées le  culte  de  l'idéal  et  du  beau. 

Sans  doute  il  ne  manque  pas  de  gens  aujourd'hui 
pour  prêcher  la  régénération  de  l'art  par  l'imitation 
pure  et  simple  de  la  réalité,  ou  pour  proclamer  à 
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l'exclusion  du  reste  les  droits  de  la  fantaisie.  Ne  nous 
effrayons  pas  outre  mesure  du  danger  de  ces  vieilles 
nouveautés,  de  ces  erreurs  caduques  qui  se  croient 
jeunes,  de  ces  paradoxes  usés  qui  tâchent  par  mo- 
ments de  rhabiller  d'audace  leur  indigence  ou  leur 
vétusté.  Combien  de  fois  déjà  l'expérience  et  le  sens 
commun  n'en  ont-ils  pas  fait  justice!  Valentin,  malgré 
les  succès  obtenus,  a-t-il  empêché  l'opinion  au  dix- 
septième  siècle  de  donner  raison  à  Poussin?  Plus 
récemment,  les  jactances  de  Boucher  et  des  siens 
ont-elles  réussi  dans  notre  école  à  discréditer  sans 
retour  le  bon  goût  et  la  bonne  foi?  Les  sophismes  que 
nous  voyons  se  produire  n'auront,  nous  l'espérons 
bien,  ni  une  meilleure  ni  une  plus  longue  fortune. 
Ceux  même  d'entre  nous  qui  en  sont  aujourd'hui  les 
complices  ou  les  dupes,  arriveront,  volontairement  ou 
non,  à  s'en  désabuser  demain,  tandis  que  les  vérités 
saines  où  l'on  aura  cru  reconnaître  d'abord  une  sorte 
de  défi  au  temps  présent  reprendront  un  empire  d'au- 
tant plus  sûr  qu'elles  auront  momentanément  donné 
lieu  à  quelques  méprises.  Cette  autorité  durable  est 
promise  aux  œuvres  de  Flandrin.  Peut-être,  à  la 
courte  distance  qui  nous  sépare  de  l'époque  où  elles 
ont  paru,  n'avons-nous  encore,  pour  en  embrasser 
l'ensemble,  ni  la  faculté  de  choisir  le  point  de  vue  tout 
à  fait  exact,  ni  le  pouvoir  de  nous  désintéresser  suffi- 
samment d'autres  œuvres  et  d'autres  succès  ;  peut-être, 
au  milieu  des  distractions  qui  résultent  pour  nous  du 
bruit  fait  autour  de  certains  noms,  nous  serait-il  dif- 
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ficile  d'accorder,  sinon  aux  travaux,  du  moins  aux 
mérites  d'Hippolyte  Flandi-in,  toute  l'attention,  toute 
l'admiration  sans  prt^ugés  qu'ils  commandent.  L'ave- 
nir, nous  n'en  doutons  pas,  leur  sera  plus  résolument 
favorable  que  le  présent,  parce  qu'il  appréciera  ces 
travaux  et  ces  mérites  en  dehors  des  préoccupations 
auxquelles  nous  ne  saurions  absolument  nous  sous- 
traire. Que  ce  ne  soit  pas  une  raison  toutefois  pour 
marchander  la  part  de  justice  que  le  moment  com- 
porte, les  hommages  qu'il  nous  appartient  de  rendre 
à  ce  noble  talent.  Si  récentes  qu'en  puissent  paraître 
les  reliques,  ne  sont-elles  pas  bien  consacrées  déjà 
par  la  grandeur  des  souvenirs?  Puisqu'aux  témoi- 
gnages d'une  habileté  aussi  haute  s'ajoutent  les 
exemples  d'une  vie  sans  reproche,  sachons  dès  au- 
jourd'hui honorer  le  tout  avec  la  piété  qui  convient, 
et  reconnaître  une  fois  de  plus,  en  face  de  ce  double 
enseignement,  la  justesse  comme  la  moralité  du  prin- 
cipe qu'affirmaient  les  anciens,  lorsqu'ils  se  servaient 
du  même  mot  pour  qualifier  les  plus  belles  qualités  de 
l'intelligence,  le  travail  fécond  et  la  vertu. 


CATALOGUE 

DES  OEUVRES  D'HIPPOLYTE  FLANDRIN. 


TABLEAUX. 

Les  Bergers  de  Virgile. 

Ce  petit  tableau,  que  Flandrin  avait  commencé  de  peindre 
à  Paris  en  1831,  lorsqu'il  venait  d'être  exclu  du  concours 
pour  le  (jrand  prix  où  il  s'était  présenté  pour  la  première  fois, 
fut,  quelques  années  plus  tard,  achevé  à  Rome  et  devint 
V esquisse  d'envoi  que  les  règlements  exigeaient  du  jeune  pen- 
sionnaire. 

Les  Bergers  de  Virgile  appartiennent  à  la  famille  d'IIippolyte 
Flandrin. 

Polytès,  fils  de  Priam ,  observant  les  mouvements 

des  Grecs. 

Figure  d'étude,  commencée  à  Rome  en  1833,  et  terminée 
<lans  les  premiers  mois  de  1834. 

(Appartient  à  la  famille  d'IIippolyte  Flandrin.) 

Le  Dante,  conduit  par  Virgile,  offre  des  conso- 
lations aux  mânes  des  envieux. 

(Purgatoire ,  cli.  xiii.) 

Ce  tableau,  exposé  au  Salon  de  1836,  où  il  obtint  une 
médaille  de  deuxième  classe,  fut  acquis,  peu  de  mois  après, 
par  l'administration  municipale  de  Lyon,  au  prix  de  trois 
mille  cinq  cents  francs.  Il  orne  aujourd'hui  le  musée  de  la 
ville. 

Il  a  été  grossièrement  reproduit  en  1837  par  un  dessinateur 
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anonyme,  dans  une  petite  litlio(jraphic,   imprimée  à  Lyon 
chez  //.  Brttnet  et  C". 

Euripide 

Fi(;iu'e  d'étude,  peinte  à  Rome  en  1835,  et  acquise  par  la 
ville  de  Lyon  en  1836,  au  prix  de  mille  francs.  (Musée  de 
Lyon.) 

Jeune  herger. 

Figiu'C  d'étude,  commencée  à  Rome  en  1835  et  achevée  dans 
les  premiers  mois  de  l'année  suivante.  Après  avoir  été  exposée 
à  Paris,  au  Salon  de  1836,  elle  fut  envoyée  à  Lyon  par  Hip- 
polytc  Flandrin,  et  offerte  par  lui  à  son  ancien  maître, 
IM.  Lcfjendre-lléral.  (V.  les  Lettres  du  19  novembre  1836  et 
du  13  février  1837.) 

Saint  Clair,  premier  ëvêque  de  Nantes,  guérissant 

des  aveugles. 

Ce  tableau,  qu'Hippolyte  Flandiin  regardait  comme  le 
meilleur  qu'il  eût  fait,  appartient  à  la  cathédrale  de  Nantes. 
Flandrin  ne  reçut  pour  cet  ouvrage  qu'une  somme  de  mille 
francs  :  prix  convenu,  il  est  vrai,  et  dont  le  peintre  s'était 
contenté  d'avance.  Peint  à  Rome  en  1836  et  exposé  au  Salon 
de  1837,  où  il  fut  récompensé  d'une  médaille  de  première 
classe,  le  Saint  Clair  figura  à  l'Exposition  universelle  ouverte 
à  Paris  en  1855,  11  a  été  lithographie  par  M.  Auguste  Ilirsch. 

Jeune  homme  nu,  assis  sur  un  rocher,  au  bord  de 
la  mer. 

Figure  d'étude,  peinte  à  Rome  en  1836  et  exposée  à  Paris 
en  1855  (Exposition  universelle).  Elle  est  conservée  aujour- 
d'hui dans  la  galerie  du  palais  du  Luxembourg. 

Jésus-Christ  et  les  petits  enfants. 

a  Alors  des  femmes  lui  présentèrent  leurs  petits  enfants  afin 
n  qu'il  les  bénît;  mais  les  disciples  les  repoussèrent;  ce  que 
n  vovant  Jésus,  il  leur  dit  :  Laissez  venir  à  moi  les  petits  en- 
»  fants,  car  le  royaume  du  Ciel  est  fait  pour  ceux  qui  leur 

n  ressemblent.  » 

(Évangile  selon  saint  Marc.) 
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Tableau  peint  à  Rome  en  1837  et  eu  1838,  et  retouché  en- 
suite à  Paris.  AjM'ès  avoir  été  exposé  au  Salon  de  1839  et, 
pendant  quelques  semaines,  dans  la  galerie  du  palais  du 
Luxemboui-{;,  il  fut  donné  à  la  ville  de  Lisieux  par  le  minis- 
tère de  l'intérieur,  qui  l'avait  acquis  pour  une  somme  de  trois 
mille  francs. 

Femme  de  la  campagne  de  Rome  auprès  de  son 
enfant  malade. 

Pour  la  composition  de  cette  scène,  qu'il  peignit  à  Paris 
en  1839,  Ilippolyte  Flandrin  s'est  servi  d'un  des  groupes  du 
troisième  plan  de  son  tableau  de  Jésus.  Dans  une  lettre  adressée 
à  son  frère  Auguste,  lettre  qui  ne  figure  pas  parmi  celles  que 
nous  publions  plus  loin,  Ilippolyte  parle  de  ce  petit  tableau. 
«  J'espérais,  écrivait-il  le  17  mai  1839,  recevoir  cinq  cents  francs 
d'un  monsieur  pour  qui  je  l'avais  fait,  mais  qui,  étant  venu 
le  voir,  a  trouvé  le  sujet  trop  triste.  Alors  je  l'ai  tout  de  suite 
tiré  d'embarras  en  lui  disant  que  je  le  gardais,  ce  qui  pourtant 
ne  m'arrangeait  guère,  puisque  depuis  longtemps  je  comptais 
sur  cet  argent.  » 

Dans  une  autre  lettre,  également  inédite,  il  dit  à  son  frère 
en  lui  annonçant  l'envoi  à  Lyon  du  tableau  dont  il  s'agit  : 
«  Je  t'expédierai ,  je  crois,  une  petite  chose  que  j'ai  faite  pour 
quelqu'un,  qui  n'en  a  pas  voulu  ensuite.  Je  ne  voudrais  pas 
l'exposer;  cependant  tu  verras.  Si  tu  pouvais  m'avoir  de  ça 
quatre  ou  cinq  cents  francs,  ça  me  ferait  grand  bien.  » 

(Appartient  à  la  famille  d'Ilippolyte  Flandrin.) 

Saint  Louis  dictant  ses  Etablissements. 

u  II  est  entouré  du  sire  de  Joinville,  de  Guillaume  de  Nan- 
gis,  de  ^latthieu,  abbé  de  Saint-Denis,  régent  du  royaume,  et 
de  Robert  de  Sorbonne.  » 

Tableau  peint  eu  1841  et  exposé  au  Salon  de  1842. 

(Au  palais  du  Sénat.) 

Mater  dolorosa. 

u  0  vous  tous  qui  passez  sur  ce  chemin,  considérez  et  voyez 
s'il  est  une  douleur  semblable  à  la  mienne.  » 

(JùnÉMiE,  Lamentations,  1, 12.) 
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Tableau  point  en  1844  pour  le  prince  de  Berghos,  et  exposé 
au  Salon  de  1845. 

(Eglise  de  Saint-Martory,  près  de  Saint-Gaudens , 
Haute-Garonne.) 

Il  a  été  lithographie  par  M.  Auguste  Ilirsch. 

Napoléon  I'%  lécjislateur. 

Tableau  commandé  en  1846  par  le  ministère  de  l'intérieur 
pour  la  salle  du  comité  de  l'intérieur  au  Conseil  d'Etat,  et 
exposé  au  Salon  de  1847. 


PEINTURES   MONUMENTALES. 

Chapelle  de  Saint-Jean,   dans  l'église   de   Saint- 

Severin,  à  Paris. 

llippolyte  Flandrin  commença  en  1840  les  cartons  des  com- 
positions pour  la  décoration  do  cotte  chapelle,  et,  avant  le 
l*"""  avril  do  l'année  suivante,  les  pointures  mêmes  étaient  ter- 
minées. La  gravure  n'en  a  reproduit  aucune  jusqu'à  présent. 
Une  d'entre  elles,  la  Cène,  avait  dû,  il  y  a  quelques  années, 
être  gravée,  et  Flandrin  en  avait  fait  dans  ce  but  un  dessin 
très-achevé,  qui  appartient  aujourd'hui  à  M.  Timbal. 

Peintures  décoratives,  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau de  Dampierre. 

Flandrin  entreprit  surplace,  au  mois  d'avril  1841,  ce  tra- 
vail, dont  il  avait  préparé  les  éléments  et  anêté  les  formes 
dans  des  cartons,  dessinés  quelque  temps  auparavant  à  Paris. 
Aidé  de  son  frère  Paul  et  de  son  élève,  M.  Louis  Lamothe,  il 
peignit  pour  l'ornement  de  la  salle,  sur  les  murs  de  laquelle 
M.  Ingres  devait  représenter  Y-^(/e  d'or  et  VAge  de  fer,  trente- 
six  figures,  hautes  chacune  d'un  mètre  environ,  et  soutenant 
des  médaillons  où  se  trouvent  des  bas-relieft  sculptés  par 
Simart. 
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Peintures  du  sanctuaire  de  Saint -Germain  des 
Prés,  à  Paris. 

La  décoration  du  sanctuaire  de  Saint-Germain  des  Prés  fut 
confiée  à  Hippolyte  Flandrin  en  mai  1842.  Dans  les  derniers 
mois  de  cette  même  année  et  pendant  une  partie  de  l'année 
suivante,  Flandrin  exécuta  les  peintures  qui  ornent  le  côté 
gauche  lorsqu'on  fait  face  à  l'autel,  et  qui  représentent  V En- 
trée de  Jésus  à  Jérusalem,  la  Foi,  V Espérance,  la  Charité  et 
la  Patience ,  Saint  Germain,  et  Saint  Doctrovée,  premier  abbé 
de  Saint-Germain  des  Prés,  recevant  des  mains  de  Cliildebert 
et  de  la  reine  Ultrogoth  le  modèle  de  l'édifice. 

Sur  le  mur  à  droite,  Flandrin  peignit,  en  1843  et  en  1844, 
Jésus-Christ  portant  sa  croix  sur  le  Calvaire,  et,  en  rejjard  des 
figures  allégoriques  ou  historiques  que  nous  avons  mention- 
nées. Injustice,  la  Prudence,  la  Tempérance,  la  Force,  et 
Saint  Vincent,  martyr,  accompagné  du  pape  Alexandre  III, 
de  l'abbé  Morard,  de  Saint  Benoit  et  du  roi  Robert. 

M.  Soumy  avait  commencé  de  graver,  il  y  a  quelques  années, 
une  grande  planche  d'après  V Entrée  à  Jérusalem.  Reprise 
après  la  mort  de  ce  regrettable  artiste  et  très-habilement  con- 
tinuée par  un  élève  d'Hippolyte  Flandrin,  M.  Poncet,  l'œu- 
vre qu'avait  entreprise  Soumy  est  aujourd'hui  presque  achevée. 

Peintures  du  chœur  de  Saint-Germain  des  Prés. 

Ces  peintures ,  représentant  les  douze  apôtres  et  les  symboles 
des  quatre  évangélistes,  ont  été,  ainsi  que  les  figures  repro- 
duites sur  les  vitraux  d'après  les  cartons  du  maître,  exécutées 
en  1846,  en  1847  et  au  commencement  de  1848. 

Peintures  dans  l'église  de  Saint-Paul,  à  Nîmes. 

Exécutées  à  partir  des  premiers  jours  d'octobre  1848,  avec 
l'aide  de  MM.  Paul  Flandrin,  Paul  Balze  et  Lamothe,  et  ter- 
minées vers  la  fin  d'avril  184Î),  les  peintures  d'Hippolyte 
Flandrin  dans  l'église  de  Saint-Paul  décorent  :  1°  l'hémicycle 
de  l'abside  centrale,  derrière  l'autel.  Flandrin  y  a  figuré  un 
Christ  de  dimensions  colossales  assis  sur  un  trône,  et  ayant  à 
ses  côtés  Saint  Pierre  et  Saint  Paul;  à  ses  pieds,  un  roi  et  un 
esclave,  qui  déposent  sur  les  degrés  du  trône,  l'un  son  sceptre 
et  sa  couronne,  l'autre  ses  chaînes;  2"  les  deux  murailles  de 
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la  partie  du  chœur  conduisant  à  l'abside;  chacune  d'elles  est 
revêtue  de  trois  séries  superposées  de  peintures  représentant 
les  EvangcUstes,  deux  Archanges  et  les  Docteurs  des  Églises 
grecque  et  latine;  3«  les  galeries  qui  conduisent  aux  absides 
latérales.  Sur  les  murs  de  ces  galeries  se  succèdent,  d'un  côté, 
les  images  des  Martyrs  au-dessus  desquelles  s'élèvent  les  figiu'es 
de  deux  Anges  tenant,  l'un  une  palme  et  un  joug,  l'autre  une 
épée  et  une  couronne  ;  du  côté  opposé  s'avancent  les  Vierges, 
dont  la  procession  se  dirige  vers  l'autel,  au-dessous  des  figures 
de  V Ange  de  la  chasteté  et  de  V Ange  de  l'amour  divin;  4"  les 
deux  absides  latérales,  sur  l'une  desquelles  Flandrin  a  peint 
le  Couronnement  de  la  Vierge ,  sur  l'autre,  le  Ravissement  de 
saint  Paul.  Toutes  ces  peintures  se  détachent  sur  des  fonds 
d'or. 

Un  fragment  des  peintures  de  Saint-Paul ,  Jésus-Christ  cou- 
ronnant la  sainte  Vierge,  a  été  gravé  par  IM.  Am.  Schneider. 
En  outre,  il  existe  quelques  rares  épreuves  de  trois  lithogra- 
phies, dessinées  par  Hippolyte  Flandrin,  d'après  ce  môme 
Couronnement  de  la  Vierge,  d'après  la  grande  figure  du  Christ 
qui  décore  l'abside  centrale ,  et  d'après  le  groupe  représen- 
tant le  Ravissement  de  saint  Paul. 

Peintures  dans  l'église  de  Saint-Vincent  de  Paul, 

à  Paris. 

La  tâche  de  décorer  de  peintures  l'église  de  Saint-Vincent 
de  Paul  avait  été  primitivement  confiée  à  M.  Ingres;  puis, 
sur  le  refus  de  l'illustre  maître,  proposée  à  Paul  Delaroche, 
qui  ne  put  à  son  tour  s'en  charger;  enfin,  après  une  tentative 
formelle  faite  en  1846  par  le  conseil  municipal  en  faveur 
de  Flandrin  (1),  offerte  à  M.  Picot  et  acceptée  par  lui.  Au 
commencement  de  1848,  M.  Picot  allait  se  mettre  à  l'œuvre, 
lorsque  survint  la  révolution  de  février.  La  nouvelle  admi- 
nistration de  la  ville,  ou  plutôt  M.  Armand  iMarrast,  alors 
maire  de  Paris,  retira  ce  grand  travail  à  l'artiste  pour  le  don- 
ner à  Hippolyte  Flandrin.  Celui-ci,  dont  la  conscience  se 
révoltait  à  la  pensée  de  profiter  ainsi  des  dépouilles  d'un  con- 


(1)  Vovez  plus  loin  une  lettre  d'Hippolyte  Flandrin   à   sa  mère,   en 
date  du  26  décembre  1846. 
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frère,  n'hésita  pas  à  refuser.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  l'in- 
tervention de  ^I.  Picot  lui-même  pour  Vaincre  sur  ce  point  sa 
résistance.  Encore  Flandrin  mit-il  pour  condition  absolue  à 
son  consentement  que  la  moitié  de  la  tâche  serait  immédiate- 
ment rendue  au  peintre  qu'on  avait  prétendu  évincer,  et  qu'on 
laisserait  à  M.  Picot  la  liberté  de  choisir  entre  la  décoration 
du  choeur  et  la  décoration  de  la  nef.  Le  choix  une  fois  fait, 
Flandrin,  à  qui  la  frise  de  la  nef  était  échue  en  partag^e,  en- 
treprit son  immense  travail  en  1850  :  il  l'avait  achevé  avant  la 
fin  de  l'année  1854. 

On  sait  que  la  longue  procession  figurée  sur  les  murs  de  la 
nef  de  Saint-Vincent  de  Paul  se  compose  :  d'un  côté ,  des 
apôtres,  des  martyrs,  des  docteurs,  des  saints  évêques  et  des 
confesseurs;  —  de  l'autre,  des  vierges  et  martyres,  des  saintes 
femmes,  des  pénitentes  et  des  saints  ménages.  Au-dessus  de  la 
porte  principale,  une  composition  sur  la  Mission  de  C Eglise 
représente  Saint  Pierre  et  saint  Paul  enseignant,  celui-ci  les 
peuples  de  l'Orient,  celui-là  les  peuples  de  l'Occident,  et  sert 
en  quelque  sorte  de  point  de  départ  au  pieux  cortège  qui  se 
dirige  vers  le  sanctuaire. 

Les  peintures  de  Saint-Vincent  de  Paul  ont  été  reproduites 
par  Ilippolyte  Flandrin  lui-même  dans  une  suite  de  quatorze 
lithographies,  exposées  en  1855  (Exposition  universelle)  et  au 
Salon  de  1856. 

Peintures  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers, 
à  Paris. 

Deux  figures  allégoriques,  V agriculture  et  V Industrie, 
peintes  vers  la  fin  de  1854. 

Peintures  dans  iécjlise  d'Ainay,  à  Lyon. 

Ces  peintures,  exécutées  par  Flandrin  en  1855,  décorent  les 
trois  absides  de  l'église.  Sur  les  murs  de  l'abside  principale 
qui  se  développe  derrière  l'autel,  le  maître  a  représenté  Jésus- 
Christ  bénissant  le  monde  et  ayant  à  ses  côtés  la  Sainte  Vierge, 
Sainte  Blandine,  Sainte  Clotilde ,  Saint  Michel,  archange, 
Saint  Potliin,  premier  apôtre  de  Lyon,  et  Saint  Martin.  La 
petite  abside,  à  droite,  nous  montre  Saint  Benoît  assis  sur  son 
siège  abbatial  et  ayant  à  ses  pieds  deux  jeunes  moines  qui 


9*  CATALOGUE 

vouent  à  sa  rè(;lc  l'aljbayc  d'Ainay.  Dans  l'abside,  à  grandie, 
on  voit  Saint  Badulphe  appelant  les  bénédictions  do  Dieu  sur 
l'abbaye,  dont  l'image  est  placée  en  regard  d'un  temple  païen 
qui  s'écroule. 

Peintures  de  la  nef  de  Saint-Germain  des  Prés. 

La  décoration  de  la  nef  de  Saint-Germain  des  Prés  se  com- 
pose de  quarante  figures  ou  groupes  de  doux  figures  se  succé- 
dant dans  les  intervalles  compris  entre  les  fenêtres,  et  de  dix- 
huit  sujets,  peints  sur  le  champ  que  limitent  en  haut  la  base 
de  ces  fenêtres  et  en  bas  le  sommet  des  arcades  ouvertes  sur  la 
nef.  Les  quarante  figures  ou  groupes  placés  au-dessus  des 
compositions  rappellent,  depuis  Adam  et  Eve  jusqu'à  Za- 
charie,  depuis  Noé  jusqu'à  Saint  Jean-Baptiste ,  les  traditions 
principales  et  les  promesses  de  l'Ecriture  avant  la  venue  du 
Sauveur;  de  môme  que  les  scènes  reproduites  plus  bas  rappro- 
chent et  mettent  pour  ainsi  dire  en  contact  les  prophéties  de 
l'Ancien  Testament  et  les  faits  de  l'Évangile.  Distribués  deux 
par  deux  et  se  complétant  en  raison  de  leur  juxtaposition 
même,  ces  sujets  résument  à  la  fois  les  événements  de  l'histoire 
sacrée  et  les  doubles  enseignements  qui  en  résultent.  Ainsi  la 
scène  où  l'on  voit  Balaam  prophétisant  qu'un  astre  s'élèvera 
du  milieu  d'Israël  a  pour  corollaire  V Adoration  des  Mages; 
Joseph  vendu  par  ses  frères  apparaît  à  côté  do  la  Trahison  de 
Judas  ;  la  Dispersion  des  peuples  au  pied  de  la  tour  de  Babel 
annonce  et  explique  la  Mission  des  apôtres,  pour  réunir  les 
nations  dans  une  même  foi. 

Pour  compléter  la  série  des  peintures  décoratives  commencées 
en  1855  dans  la  nef  de  Saint-Germain  des  Prés,  exécutées 
dans  le  cours  des  années  suivantes  avec  l'aide  de  MIM.  Poucet 
et  Gastine,  et  livrées  aux  regards  du  public  au  commencement 
de  décembre  1861 ,  Flandrin  avait  encore  à  peindre  deux 
tableaux  (les  derniers  à  gauche  en  venant  du  chœur),  dans 
lesquels  il  voulait  représenter  V Ascension  de  Notre- Seigneur 
et  les  Préliminaires  du  Jugement  dernier.  C'est  à  M.  Paul 
Flandrin,  si  digne  à  tous  égaixls  de  recueillir  un  pareil  héri- 
tage, qu'a  été  confiée  la  lâclie  d'achever  cette  partie  de  l'œuvre 
d'Hippolyte  Flandrin,  et  de  reproduire,  conformément  aux 
esquisses  laissées  par  le  maitre,  les  deux  scènes  que  celui-ci  se 
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proposait   de  poindre  avant   d'entreprendre,   dans   la    même 
église,  la  décoration  de  l'un  des  bras  de  In  croix. 

Il  existe,  d'après  les  peintures  de  la  ncF  de  Saint-Germain 
des  Prés,  deux  pièces  gravées  par  M.  Poucet.  L'une,  représen- 
tant le  groupe  à'^dam  et  Eve,  a  été  publiée  en  mars  1862 
dans  la  Gazelle  des  beaux-m'ls ;  l'autre,  jusqu'à  présent  iné- 
dite, est  une  reproduction  du  Buisson  ardenl. 


TRAVAUX   DIVERS. 

Fragment  de  \ Ecole  d'Athènes,  d'après  Raphaël. 

Copie  peinte  en  1836  (envoi  de  Rome),  aujourd'hui  à  l'École 
des  beaux-arts. 

Diane  de  Poitiers,  d'après  le  tableau  conservé 
dans  le  palais  de  Fontainebleau  et  attribué  au  Pri- 
matice. 

Le  Cardinal  de  Tournon,  d'après  un  portrait  du 
temps. 

Marie- Anne  de  Bourbon,  duchesse  de  Bourbon, 
d'après  un  portrait  de  l'ancienne  collection  du  châ- 
teau d'Eu. 

Marie-Françoise  de  Noailles,  marquise  de  Lavar- 
din,  d'après  un  portrait  de  l'ancienne  collection  du 
château  d'Eu. 

(Ces  quatre  copies,  peintes  par  Hippolyte  Flandrin  en  1839, 
sont  conservées  dans  les  galeries  historiques  du  palais  de 
Versailles.) 
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Deux  études  :  une  tête  de  jeune  fille  et  la  Rêverie. 

Peintes  en  1840  et  en  1846  pour  le  duc  et  pour  le  comte 
de  Feltre. 

(Appartiennent  au  Musée  de  Nantes  ,  collection 
Clarke  de  Feltre.) 

Saint  Louis  prenant  la  croix  pour  la  deuxième  fois. 
Carton,  exécuté  en  1843,  pour  un  vitrail  de  la  chapelle  de 
Dreux. 

Etude,  peinte  en  1854  pour  le  prince  Dcmidoff. 

Cette  étude,  représentant  une  jeune  feiTimc  vêtue  de  noir, 
la  tête  appuyée  sur  sa  main  fermée,  et  la  chevelure  ornée  d'un 
nœud  rouge,  a  été  acquise  par  M.  Haro  à  la  vente  de  la  col- 
lection Demidoff.   (Janvier  1863.) 

Quatre  médaillons  pour  le  berceau  du  Prince  im- 
périal. 

Les  peintures  originales  d'après  lesquelles  ces  quatre  mé- 
daillons ont  été  exécutés  sur  éuiail  à  la  manufacture  impériale 
de  Sèvres,  appartiennent  à  M.  Victor  Baltard. 

Etudh  de  femme,  peinte  en  1859  pour  M.  Marcotte- 
Genlis. 

Jeune  fille  grecque. 

Peinte  en  1863,  peu  de  jours  avant  le  départ  du  maître 
pour  l'Italie. 

(Appartient  à  M.  TMarcotte-Genlis.) 

Deux  études,  têtes  d'anges. 

Peintes  à  Rome  au  commencement  de  1864  pour  les  compo- 
sitions qui  devaient  décorer  le  porche  de  la  nouvelle  église  de 
Saint-Augustin ,  à  Paris. 

On  ne  saurait  mentionner  ici  toutes  les  escjuisses 
ou  études  et  les  innombrables  croquis  successivement 
tracés  par  Hippolyte  Flandrin  en  vue  de  ses  grands 
travaux.  Il  serait  presque  aussi  lon{j  et  aussi  difficile 
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de  dresser  le  catalogue  d'autres  dessins  qu'il  a  laissés 
et  qui  ne  se  rattachent  ni  aux  tableaux  exécutés  par 
lui,  ni  à  ses  œuvres  de  peinture  monumentale.  Quel- 
ques-uns ont  été  reproduits  par  la  gravure,  une 
figure  de  Pascal,  par  exemple,  gravée  par  M.  Bein 
pour  l'ouvrage  intitulé  le  Plutarque  français,  une 
figure  de  Madame  de  Se  vigne,  gravée  pour  le  même 
ouvrage  par  M.  Lestudier-Lacour. 

Parmi  d'autres  dessins  disséminés  dans  diverses 
collections  particulières,  on  peut  citer  ceux  que  Flan- 
drin  avait  faits  pour  M.  Pion  en  1845,  pour  l'album 
de  madame  la  duchesse  de  Montpensier,  pour  celui 
de  M.  Bixio,  et,  plus  récemment,  pour  l'album  de 
mademoiselle  Haussmann.  Enfin  beaucoup  de  com- 
positions ou  d'études  dessinées ,  provenant  des  porte- 
feuilles mêmes  du  maître ,  appartiennent  à  la  famille 
d'Hippolyte  Flandrin. 


PORTRAITS. 

Pendant  les  cinq  années  qu'Hippolyte  Flandrin 
passa  à  la  Villa  Médicis  (1833-1838),  il  peignit  les 
portraits  de  plusieurs  pensionnaires  ses  camarades, 
ceux,  entre  autres,  du  sculpteur  Jean  Debay,  de 
M.  Oudiné  et  de  M.  Ambroise  Thomas.  Plusieurs  de 
ces  portraits  sont  conservés  aujourd'hui  dans  une  des 
salles  de  l'Académie  de  France,  à  Rome,  à  côté  du 
portrait  en  profil  du  peintre  lui-même  :  répétition  de 
la  toile  originale  qui  a  été  exposée  au  Salon  de  1840, 
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et  qui  a  figuré  de  nouveau  à  l'Exposition  universelle 
de  1855. 

Il  existe  quatre  autres  portraits  d'Hippolyte  Flan- 
drin,  peints  plus  récemment  par  lui,  et  appartenant 
à  sa  famille  :  un  où  il  s'est  représenté  de  face,  le  visage 
dans  l'ombre  et  la  tête  coiffée  d'une  petite  toque 
noire;  — un  autre,  que  reproduit  la  gravure  placée 
au  commencement  de  ce  volume;  —  im  troisième, 
ébauché  à  la  terre  de  Cassel,  où  le  visage  apparaît  de 
trois  quarts  ;  —  un  quatrième ,  enfin ,  qui  nous  monti'c 
Flandrin  devant  son  chevalet,  le  bras  droit  en  rac- 
courci et  la  main  appuyée  sur  le  châssis  du  tableau 
auquel  il  travaille. 

Enfin,  un  portrait  d'Hippolyte  Flandrin  peint  à 
côté  du  portrait  de  M.  Paul  Flandrin  et  sur  la  même 
toile  que  celui-ci ,  a  été  en  grande  partie  exécuté  par 
le  maître  lui-même.  Ce  tableau,  représentant  les 
deux  fi'ères  et  inscrit  au  catalogue  du  Musée  de 
Nantes  sous  le  nom  de  M.  Paul  Flandrin,  provient 
de  la  collection  Clarke  de  l'^eltre. 

PORTRAITS  PEINTS  DE  1839  À  1845. 

Portrait  de  M.  Mignon  aîné. 

—  de  M.  Mig^non  jeune. 

—  de  M.  Reiset. 

—  de  M.  Laferrière. 

—  de  mademoiselle  Paille  Baltard ,  à  l'âge  de  cinq  ans. 

—  de  madame  Oudiné.  (Exposé  au  Salon  de  1840.) 

—  de  madame  Vinet.  (Exposé  au  Salon  de  1841.) 

—  de  madame   veuve  Flandrin.   (Refusé  par  le  jury, 

Salon  de  1841.) 

—  de  M.  le  comte  d'Arjuzon.  (Exposé  au  Salon  de  1843.) 
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Portrait  de  mademoiselle  Delessert  (madame  la  comtesse  de 
Nadaillac). 

—  de  madame  Cassas. 

—  de  madame  de  Laberaudière. 

—  de  madame  Féburier.  (Exposé  au  Salon  de  1845  et 

réexposé  en  1855.) 

—  de  M.  Varcollier.  (Exposé  au  Salon  de  1845.) 

—  de  madame  Hippolyte  Flandrin.  (Exposé  au  Salon 

de  1846.) 
Portrait  en  pied  de  M.  Chaix  d'Est-Ange.  (Exposé  au  wSalon 
de  1845.) 

DE  1846  A  1849. 

Portrait  de  madame  la  comtesse  de  Verdun.  (Exposé  au  Salon 
de  1846.) 

—  de  madame  Regnault.  (Exposé  au  Salon  de  1846  et 

réexposé  eu  1855.) 

—  de  M.  Villiers  du  Terrage. 

—  de  M.  Villiers  du  Terrage  fils. 

—  de  madame  de  Gambourg. 

—  de  M.  Prélard. 

—  de  M.  Haghermann. 

—  de  madame  Auvray. 

—  de  madame  Meurice. 

—  de  mademoiselle  Prélard. 

—  de  MM.  Dassy  frères.  (Exposé  au  Salon  de  1850  et 

réexposé  en  1855.) 

—  de  madame  de  Saint-Didier.  (Peint  à  Lyon.) 

—  de  M.  Auguste  Flandrin,  fils  aîné  du  peintre,  à  l'âge 

de  quatre  ans  et  demi. 

DE  1850  A  1857. 

Portrait  de  madame  Prélard. 

—  de  madame  Balay. 

—  de  M.  de  Germiny. 

—  de  madame  de  Germiny. 

—  de  madame  Bordier. 
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Portrait  de  mademoisollc  Cécile  Flandrin,  fille  du  peintre,  à 
l'âge  de  cinq  ans. 

—  de  madame  la  comtesse  Maison.  (Exposé  en  1855.) 

—  de  madame  la  comtesse  de  Goyon. 

—  de  madame  Buddicom. 

—  de  madame  la  baronne  Frétcan  de  Pény.  (Lithogra- 

phie par  M.  A.  Ilirsch.) 

—  de  M.  le  baron  Frétean  de  Pény.  (Exposé  au  Salon 

de  1856,  et  lithographie  par  M.  A.  Ilirsch.) 

—  de  mademoiselle  Hittorff. 

—  de  M.  iMarc  Séguin.  (Exposé  en  1855.) 

—  de  M.  Thiac. 

—  de  madame  Thiac. 

Portrait  en  pied  de  M.  le  docteur  Rostan.  (Exposé  en  1855.) 
Portrait  de  M.  Brolemann.  (Exposé  en  1855.) 

—  de  madame  Legentil.  (Exposé  au  Salon  de  1856.) 

DE  1858  A  1864. 

Portrait  de  M.  Legentil. 

—  de  mademoiselle  Maison.  (Exposé  au  Salon  de  1859.) 

—  de  mademoiselle   Maison  (madame    la    baronne  de 

Mackau). 

Ce  portrait,  exposé  au  Salon  de  1859,  est  connu 
aujourd'hui  sous  le  nom  delà  Jeune  fille  à  tcetllet. 

—  de  M.  Legentil  fils. 

—  de  M.  Sieyès. 

—  de  madame  Sieyès. 

—  de  M.  le  comte  Duchâtel.  (Exposé  au  Salon  de  1861 

et  gravé  par  M.  Henriqucl.) 

—  de  mademoiselle  Duchâtel  (madame  la  duchesse  de 

la  Trémoille). 

—  de  madame  Brame. 

—  de  M.  Gatteaux.  (Exposé  au  Salon  de  1861.) 

—  de  madame  Brolemann.  (Exposé  au  Salon  de  1861.) 

—  de  S.  A.  I.  le  prince  Napoléon  (Exposé   au  Salon 

de  1861.) 

—  de  M.  le  comte  Walewski.  (Exposé  au  Salon  de  1861.) 

—  de  M.  Say. 
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Portrait  en  pied  de  S.  M.  l'Empereur  Napoléon  III.  (Exposé 
au  Salon  de  1863,  et  aujourd'hui  dans  la  galerie  du  Luxem- 
bourg.) 

Portrait  de  madame  Anisson-Duperron. 

—  de  madame  la  duchesse  d'Ayen. 

—  de  M.  Casimir  Périer. 

—  de  M.  Marcotte-Genlis. 

—  de  jM.  Teniois.  (Peint  depuis  la  mort  du  modèle  d'a- 

près une  photographie.) 

—  de  IM.  le  baron  James  de  Rotschild. 

—  de  M.  Paul  Flandrin,  second  fds  du  peintre,  à  l'âge 

de  sept  ans.  (Ce  portrait,  peint  à  Rome  au  com- 
mencement de  1864,  est  resté  inachevé.) 

Outre  les  portraits  peints  que  nous  venons  de  men- 
tionner, Hippolyte  Flandrin  a  laissé  un  nombre  con- 
sidérable de  portraits  dessinés,  parmi  lesquels  il 
suffira  de  citer  ceux  de  : 

M.  Seghers. 

Madame  Seghers. 

Decamps. 
(Dans  une  lettre  en  date  du  30  juillet  1839  et  adressée  d'Aix- 
les-Bains  à  son  frère  Auguste,  Hippolyte  Flandrin  dit  à  propos 
de  ce  dessin  :  «  Nous  avons  fait  chacun  un  portrait  do  De- 
camps  qui,  je  crois,  est  assez  réussi.  J'aime  beaucoup  la  ma- 
nière d'être  de  Decamps.  Avec  son  talent  et  sa  réputation,  tant 
d'autres  auraient  déjà  éclaté  !  »  ) 

Le  P.  Lacordaire  (gravé  par  Dieu). 

M.  Ambroise  Thomas. 

M.  Henri  Rober. 

M.  Ancelot,  beau-père  du  peintre. 

M.  Lemaire,  grand-père  de  madame  Paul  Flandrin. 

Madame  Arnould  (mademoiselle  Baltaid). 

Madame  Emile  Lecomte. 

Madame  Flacheron. 
(Ce  portrait  a  été  dessiné  à  Rome  le  9  février  18()4.) 


Les  lettres  qui  suivent  et  qui  comprennent  une 
période  de  trente-cinq  années  dans  la  vie  d'Hippolyte 
Flandi'in,  contiennent  beaucoup  moins  de  théories 
sur  l'art  que  de  renseignements  biographiques,  beau- 
coup moins  de  dissertations  que  de  confidences 
intimes.  On  serait  mal  venu  à  y  chercher  les  formules 
solennelles  d'une  esthétique  particulière,  l'exposé  ou 
les  développements  scientifiques  d'une  doctrine  ;  on  n'y 
surprendra  nulle  part,  même  à  l'état  d'arrière-pensées, 
des  prétentions  à  l'autorité  dogmatique  et  au  rôle  de 
chef  d'école.  En  écrivant  à  sa  famille  et  à  ses  amis, 
Flandi'in  ne  songe  ni  à  plaider  la  cause  de  son  talent  ni 
à  convertir  à  ses  principes  les  gens  auxquels  il  s'adresse . 
Il  veut  seulement  les  informer  des  occupations  actuelles 
de  sa  pensée  ou  plutôt  des  sentiments  de  son  cœur, 
et  s'il  parle  de  ce  qu'il  a  fait  ou  de  ce  qu'il  va  faire, 
ce  n'est  pas  pour  signaler  son  habileté  ou  les  pro- 
grès de  sa  réputation,  encore  moins  pour  étaler  un 
système  :  c'est  parce  qu'il  doit  à  ceux  qui  l'aiment  et 
qui  sont  loin  de  lui  le  récit  des  événements  et  des 
travaux  dont  sa  vie  se  compose. 
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Comme  Mozart,  dans  ces  lettres  charmantes  que 
Ton  a  publiées  il  y  a  quelques  années ,  Hippolyte 
Flandrin  semble,  en  prenant  la  plume,  oublier  si  bien 
son  importance  personnelle  qu'il  cesse ,  à  vrai  dire, 
de  nous  montrer  en  lui  l'artiste  et  le  grand  artiste 
pour  ne  laisser  voir  que  le  fils  le  plus  tendre ,  le  frère 
ou  l'ami  le  plus  dévoué.  Et  cependant,  si  rares  que 
soient  dans  la  correspondance  de  Flandrin  les  propo- 
sitions ou  les  commentaires  didactiques,  tout  ce  qu'il 
dit  tend  à  son  insu  à  nous  expliquer  plus  sûrement,  à 
nous  faire  mieux  comprendre  et  mieux  aimer  les 
œuvres  de  son  talent,  parce  que  ce  talent  et  l'âme 
d'où  il  procède  ont  des  habitudes  communes.  Ces 
lettres  attestent  l'étroite  connexité  qui  existait  entre 
les  coutumes  morales  de  l'homme  et  les  inspirations 
ou  les  doctrines  du  peintre.  Elles  résument  en  réalité 
la  poétique  de  l'un  comme  la  vie  même  de  l'autre, 
car  elles  expriment  à  chaque  ligne  la  piété,  l'amour 
du  vrai,  la  passion  sereine  du  bien  en  toutes  choses. 
Ajoutons  qu'elles  témoignent  aussi  d'une  aversion 
énergique ,  quand  il  le  faut,  pour  les  témérités  ou  les 
erreurs  dangereuses.  Si  bienveillant  qu'il  soit  d'ordi- 
naire, Flandrin  sait  se  montrer  sévère  à  l'occasion  et 
ne  marchander  ni  le  blâme  aux  faits  qu'il  a  jugés 
condamnables ,  ni  les  remontrances  à  qui  lui  semble 
les  mériter. 

Quant  au  texte  de  ces  lettres ,  nous  le  donnons  tel 
que  l'avait  tracé  la  main  même  d'Hippoyte  Flandrin, 
c'est-à-dire  avec  des  incorrections  ou  des  négligences 
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qu'on  s'étonnera  d'ailleurs  de  ne  pas  rencontrer  plus 
fréquemment ,  et  qu'excuse  de  reste  le  souvenir  des 
premières  années  de  Flandriii.  Son  enfance,  nous 
l'avons  dit,  avait  été  privée  non-seulement  de  l'édu- 
cation classique  qu'on  reçoit  dans  les  collèges,  mais 
même  de  ces  vulgaires  notions  littéraires  que  four- 
nissent les  plus  humbles  écoles.  Ce  qu'il  savait  de  la 
syntaxe  et  des  règles  ou  des  traditions  grammaticales, 
il  le  devait  uniquement  à  sa  propre  perspicacité,  à 
ses  lectures,  à  des  efforts  d'attention  plus  assidus  et 
plus  féconds  à  mesure  que  s'était  développé  le  talent 
du  peintre  et  que  celui-ci  avait  senti  le  besoin 
d'étendre  ses  ressources  intellectuelles  en  proportion 
de  l'habileté  croissante  de  sa  main.  Aussi,  sans 
exprimer  nulle  part  la  contrainte  ou  le  progrès  labo- 
rieux, le  style,  dans  les  lettres  que  nous  publions, 
s'épure-t-il  d'année  en  année,  et  acquiert-il  vers  la 
fin  une  précision  d'autant  plus  remarquable  que  les 
formes  en  étaient,  au  début,  moins  châtiées.  A  quoi 
bon  insister  au  surplus  et  prétendre  signaler  des 
imperfections  ou  des  mérites  qu'il  sera  si  facile  à 
chacun  d'apprécier? 

En  reproduisant  les  lettres  de  Flandrin,  lettres 
écrites  d'ailleurs  au  courant  de  la  plume  et  pour  les 
regards  seulement  de  quelques  amis,  il  nous  a  paru 
que  nous  avions  le  droit  ou  plutôt  le  devoir  d'omettre 
certains  détails  dépourvus  aujourd'hui  d'intérêt  et  de 
choisir,  parmi  ces  confidences  familières,  celles  qui 
méritaient  surtout  d'être  révélées.  Est-il  besoin  d'ajou- 


ter  qu'il  ne  pouvait  nous  appartenir  d'en  modifier 
l'expression,  et  que,  le  choix  une  fois  fait,  notre  tâche 
se  réduisait  à  un  travail  de  transcription  scrupuleuse- 
ment fidèle  ? 

Ce  respect  nécessaire  des   formes   adoptées  par 
Flandrin  pour  rendre  sa  pensée,  nous  n'avons  pas 
cru  qu'il  nous  fût   également  commandé  pour  quel- 
ques erreurs  dans  l'orthographe  des  mots  ou  dans 
la  ponctuation.    Nous    nous  sommes  donc  permis, 
le  cas    échéant,   de  reviser   à  cet    égard   le    texte 
original,  parce  qu'ici  l'exactitude  absolue  de  la  copie 
ne  nous  eût  paru  ni  aider  à  l'intelligence  des  choses, 
ni  faire  revivre  utilement  les  habitudes  d'esprit  de 
celui  qui  les  raconte.  Qu'on  ne  s'exagère  pas,  toute- 
fois, le  nombre  des  fautes  que  nous  avons  pris  sur 
nous  de  ne  pas  laisser  subsister.  Assez  fréquentes,  il 
est  vrai,  dans  les  lettres  antérieures  à  l'époque  du 
départ  de  Flandrin  pour  Rome,  elles  deviennent  de 
plus  en  plus  rares  dans  les  lettres  suivantes  etfinissent 
presque  par  disparaître  dans  celles  qui  appartiennent 
aux  vingt  dernières  années.  A  peu  d'exceptions  près, 
-  le  verbe  embrasser,  par  exemple,  dont  Flandrin, 
par   une  distraction  assez   singulière,  s'est   obstiné 
jusqu'à  la  fin  à  remplacer  l'e  initial  par  un  «,  —  les 
mots  sont  dès  lors  aussi  correctement  <''crits  que  les 
phrases  elles-mêmes  sont  régulièrement  construites. 
La  seule  particularité  qu'on  puisse  y  remarquer  quel- 
quefois, c'est  l'emploi  de  certaines  formules  ortho- 
graphiques  smannées  ou  décidément  vieiUies.  Ainsi 
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Flandrin  écrit  aoust,  aujourd'huy,  etc.  Le  fait,  si  l'on 
veut ,  n'a  pas  d'importance  en  soi  :  il  convient 
pourtant  de  le  noter,  parce  qu'il  nous  indique  les 
origines  de  l'éducation  littéraire  que  le  peintre  s'était 
faite  et  la  nature  des  modèles  qu'il  avait  le  plus  ordi- 
nairement consultés.  C'est  apparemment  à  l'école  des 
écrivains  du  dix-septième  siècle ,  c'est  en  lisant  leurs 
ouvrages  de  préférence  au  reste,  qu'il  avait  pris  de 
pareilles  coutumes  et  fait  provision  de  ces  souvenirs. 
Mince  profit  sans  doute  si  Flandrin  n'avait  retiré  de 
ses  études  que  l'habitude,  involontaire  ou  non,  d'imi- 
ter ainsi  les  dehors  de  la  pensée  des  maîtres  ;  mais  il 
avcdt  su  emprunter  mieux  que  cela  de  sa  familiarité 
avec  eux.  Il  y  puisait  un  surcroît  de  conviction  et  de 
force  pour  vénérer ,  pour  défendre ,  pour  propager  à 
sa  manière  les  vérités  qui  élèvent  l'âme  et  qui  l'inté- 
ressent de  plus  près  ;  il  retrouvait  en  un  mot,  sous 
d'autres  formes  et  dans  un  autre  domaine,  des  exem- 
plaires de  ce  beau  dont  son  pinceau  s'était  déjà 
approprié  les  secrets  et  qui  lui  apparaissait,  ici  comme 
ailleurs,  inséparable  de  la  bonne  foi,  de  l'inspiration 
sincère,  de  la  franche  simplicité. 

Afin  d'introduire  un  certain  ordre  méthodique  dans^ 
la  classification  des  lettres  d'Hippolyte  Flandrin,  nous 
en  avons  divisé  l'ensemble  en  cinq  parties  à  peu  i)rès 
égales,  correspondant  chacune  à  une  phase  déter- 
minée de  la  vie  du  maître  :  vie  bien  simple  d'ailleurs, 
sans  incidents  particuliers,  sans  aventures,  et  dont 
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rien  ne  vient  suspendre  les  développements  logiques 
ni  rompre  un  instant  T unité. 

La  première  série  comprend  les  lettres  écrites  par 
Flandrin  depuis  le  jour  de  son  arrivée  à  Paris  jusqu'à 
celui  où  il  sort  vainqueur  du  concours  pour  le  prix  de 
Rome.  La  seconde  résume  les  impressions  et  les  tra- 
vaux du  jeune  pensionnaire  de  l'Académie  de  France 
pendant  les  cinq  années  de  son  séjour  en  Italie.  La 
troisième  et  la  quatrième  nous  racontent,  l'une,  la  vie 
de  Flandrin  à  partir  de  l'époque  où  il  revient  se  fixer 
en  France  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage;  l'autre, 
les  faits  qui  se  succèdent  dans  le  cours  des  vingt 
années  suivantes.  La  cinquième  série  enfin  se  com- 
pose des  lettres  adressées  par  Flandrin  à  ses  amis 
pendant  ce  voyage  en  Italie  qu'il  avait  entrepris  au 
mois  d'octobre  1863,  et  qui  devait,  six  mois  plus  tard, 
aboutir  pour  lui  à  la  mort. 
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I 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN,  A  LYON. 

Paris,  le  II  avril  1829. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman  , 

Je  viens  calmer  vos  inquiétudes  :  nous  sommes  arrivés 
ici  en  bonne  santé  et  sans  accident.  Je  vais  vous  racon- 
ter à  peu  près  notre  voyage.  Pendant  tout  ce  temps-là 
vous  avez  sans  doute  bien  pensé  à  nous,  mais  pas  plus 
que  nous  à  vous.  En  quittant  Aufjuste  à  Dijon ,  ce  qui 
fut  bien  sensible  à  notre  cœur,  nous  ])rimcs  la  jjrande 
route  de  Dijon  à  Montbard.  Jusque-là  nous  avions  mar- 
ché dans  une  plaine  immense  dont  je  suis  sûr  qu'Au- 
guste vous  a  parlé.  Peu  à  peu  la  route  commença  a 
devenir  plus  déserte,  l'air  devint  aussi  plus  froid.  Noi  s 
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montâmes  ainsi  pendant  trois  heures  ;  les  beaux  villages 
(le  la  plaine  avaient  disparu,  nous  marchions  entre  deux 
bois  de  petits  chênes  que  nous  appelions  des  bois  d'harre 
(je  ne  sais  pas  comment  ça  s'écrit).  Enfin,  nous  redes- 
cendîmes dans  une  vallée  ressemblant  beaucoup  au  Bu- 
gfey,  c'est-à-dire  de  hauts  rochers,  des  flancs  de  mon- 
tagnes bien  boisés,  et  une  petite  rivière  dans  le  fond. 
Après  avoir  traversé  cette  vallée,  remonté  le  côté  op- 
posé ,  nous  sentîmes  un  vent  très-froid ,  qui  apporta 
bientôt  de  la  neige.  Il  était  presque  nuit  :  nous  frappons 
à  deux  auberges  isolées,  on  ne  peut  pas  ou  on  ne  veut 
pas  nous  loger.  Nous  allons  chercher  un  asile  une  lieue 
plus  loin  :  nous  y  avons  bien  passé  la  nuit.  Le  lende- 
main il  faisait  un  temps  superbe,  mais  une  forte  gelée. 
Nous  allâmes  coucher  à  Montbard,  petite  ville  bâtie  sur 
une  espèce  de  mamelon.  Je  n'y  ai  rien  vu  de  remar- 
quable qu'une  belle  tour  crénelée.  Ici,  le  temps  a  changé  ; 
il  a  plu,  et  cela  a  abîmé  les  routes.  Enfin  nous  nous  en 
sommes  tirés,  et  nous  avons  été  coucher  à  Tonnerre. 
C'était  notre  cinquième  journée  depuis  Lyon.  Le  sixième 
jour ,  nous  avons  été  coucher  à  douze  lieues  de  là ,  à  la 
Roche,  village  près  de  Joigny,  toujours  accompagnés 
par  des  bourrasques  de  vent  et  de  pluie,  et  nous  ne 
pouvions  pas  y  résister ,  à  moins  que  nous  ne  nous  met- 
tions dans  la  position  que  Paul  vous  indiquera  plus 
bas  (1) ,  et  là  nous  attendions  patiemment  la  fin  de 
l'orage ,  car  nous  parlions  de  vous.  Septième  journée  : 


(i)  La  lettre  se  teriniae  en  effet  par  deux  petits  croquU  dans  l'an 
desquels  on  voit  les  deux  frères  réfugiés,  chacun,  au  pied  d'un  arbre, 
qui  les  abrite  tant  bien  que  mal.  «  Ah!  si  la  maman  nous  voyait  là!  «  , 
disent-ils  dans  la  légende  inscrite  au-dessous  de  la  scène.  L'autre  cro- 
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même  temps,  ce  qui  nous  décida  à  prendre  une  voiture 
pour  nous  mener  à  neuf  lieues  de  là,  jusqu'à  Sens  ;  mais 
je  m'en  repentis  bien,  car  je  fus  très-malade  et  je  vomis 
une  grande  quantité  de  bile.  Je  promis  bien  de  n'en 
plus  reprendre,  et  j'espère  tenir  parole. 

Sens  est,  à  mon  avis,  une  bien  jolie  ville,  très-propre, 
gaie.  La  cathédrale  est  magnifique.  Huitième  journée  : 
de  Sens,  nous  avons  été  coucher  à  Moret,  à  l'entrée  de 
la  forêt  de  Fontainebleau.  Le  lendemain,  nous  avoas 
traversé  la  forêt,  où  il  y  a  de  bien  beaux  arbres.  Ici,  on 
commence  à  sentir  les  approches  de  Paris  par  la  beauté 
des  routes,  le  plus  grand  nombre  de  villages,  la  quan- 
tité des  voitures.  A  Fontainebleau,  nous  avons  admiré 
le  château,  qui  est  magnifique.  Les  aigles  y  sont  encore 
partout  couronnées  de  leurs  lauriers  ;  on  voit  par-ci,  par- 
là,  quelques  fleurs  de  lis.  De  là,  nous  avons  été  jusqu'à 
Rys,  à  six  lieues  de  Paris.  Le  lendemain,  nous  nous 
sommes  levés  avec  empressement,  espérant  bientôt  voir 
Paris.  Nous  faisons  cinq  lieues  au  moins  sans  rien  décou- 
vrir. Enfin,  de  dessus  une  hauteur,  cette  grande  ville 
s'offre  à  nos  yeux.  Nous  sommes  frappés  d'admiration, 
parce  que  de  là  nous  découvrions  l'ensemble.  Nous 
voyions  les  dômes  des  Invalides,  du  Panthéon,  les  tours 
de  Notre-Dame  et  une  foule  d'autres.  Nous  nous  sommes 
remis  en  marche  pour  y  entrer,  et  là  rien  ne  nous  a 
étonnés.  Au  contraire,  plusieurs  choses  m'ont  choqué. 
Je  croyais  que  nous  serions  obligés  d'y  entrer  enseignes 


quia,  accompagné  de  ces  mots  «  à  défaut  d'arhres»  ,  les  représente  assis 
sur  le  sol,  en  rase  campagne,  blottis  côte  à  côte  sous  un  parapluie  d'où 
l'eau  ruisselle,  et  attendant  philosophiquement  qu'un  ciel  plus  clément 
leur  permette  de  se  remettre  en  marche. 
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déployées ,  c'est-à-dire  le  parapluie  ouvert  :  mais  pas  du 
tout.  Les  nuages  se  sont  dissipés  et  ont  laissé  passage 
aux  rayons  du  soleil,  et  nous  sommes  entrés  par  un 
beau  temps.  Je  réserve  pour  une  autre  lettre  les  impres- 
sions que  j'aurai  ressenties,  mais  j'ai  déjà  vu  la  colonne 
Vendôme.  Oh!  que  c'est  beau!  Papa  et  maman,  je  vous 
prie  de  présenter  nos  respects  à  mon  oncle  et  à  ma  tante 
Martin,  ainsi  qu'au  cousin  Félix  et  à  madame  Guiller- 
main.  Et  vous,  vous  êtes  dans  notre  cœur  :  nous  vous 
aimons  comme  à  Lyon.  Auguste  et  Caroline  ne  sont 
pas  exceptés.  Oh  !  si  cette  bonne  sœur  pouvait  aller 
mieux!  Personne  n'est  oublié.  Embrassez  pour  nous 
toutes  les  personnes  de  la  famille  que  vous  verrez. 

P.  S.  Nos  effets  sont  arrivés  en  bon  état.  Nous  vous 
écrirons ,  ainsi  qu'à  ma  tante  Martin  ,  aussitôt  que  nous 
serons  placés,  c'est-à-dire  dans  huit  ou  dix  jours.  Je  n'ai 
pas  pu  vous  envoyer  cette  lettre  par  la  voie  dont  nous 
sommes  convenus,  parce  que  je  n'ai  pas  encore  vu 
M.  Sarnin,  le  maréchal  des  logis.  Auguste,  n'oublie  pas 
de  faire  ma  commission  pour  les  livres  dont  je  t'ai  parlé  : 
je  te  serai  obligé.  Maman,  quand  vous  irez  chez  le  cou- 
sin Beaumers,  portez,  s'il  vous  plaît,  le  livre  qui  est 
dans  le  petit  placard  sous  le  miroir.  C'est  V Histoire  de 
la  campagne  d'Egypte;  il  est  à  madame  Beaumers.  Je 
vous  remercie  d'avance. 
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II 

A  MONSIEUR   FLANDRIK. 

Paris,  le  14  avril  1829. 
Mon  cher  papa, 

Un  petit  changement  survenu  dans  nos  plans  m'en- 
gage à  te  récrire  si  tôt.  Tu  sais  que  nous  étions  à  peu 
près  décidés  à  aller  chez  M.  Hersent;  j'ai  un  peu  changé 
d'idée,  et  ce  n'est  pas  par  caprice.  Voici  les  raisons. 
D'abord,  à  Paris,  M.  Ingres  passe  pour  avoir  de  plus 
grands  talents  que  M.  Hersent;  ensuite,  son  école  est 
beaucoup  mieux  réglée  et  plus  tranquille.  Il  ne  souffre 
pas  qu'on  y  fasse  ces  mauvaises  farces  qui  font  souvent 
que  le  meilleur  jeune  homme  ne  peut  pas  rester.  Ainsi, 
papa,  tu  vois  qu'il  y  aurait  de  bonnes  raisons  pour 
aller  chez  M.  Ingres,  mais  je  ne  veux  rien  faire  sans  ton 
assentiment  ;  car  le  choix  d'un  maître  est  une  chose 
assez  importante.  Je  te  prierais  d'exposer  nos  raisons  à 
ma  tante  Martin  et  à  la  famille,  et  de  bien  faire  voir  que 
ce  n'est  pas  par  caprice. 

Si  tu  pouvais  nous  rendre  réponse  de  suite ,  tu  nous 
ferais  bien  plaisir.  En  attendant ,  nous  ne  serons  pas 
oisifs.  Nous  irons  porter  les  lettres  de  recommandation , 
faire  les  visites,  etc.  Il  n'y  a  que  la  lettre  du  général  (1) 
à  M.  Hersent  qui  m'ennuie;  mais  il  me  semble  que  nous 


(1)  Le  général  Paultre  de  la  Mothe,  qui ,  à  Lyon  où  il  commandait, 
s'était  intéressé  aux  premiers  essais  d'Hippolyte,  et  qui  devait  plus  tard 
intervenir  utilement  en  faveur  des  deux  frères  à  l'époque  de  la  con- 
scription. 
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pourrions  ne  pas  la  donner,  et  écrire  au  (jénéral  en  di- 
sant que  de  puissantes  considérations  nous  ont  empêchés 
d'aller  chez  M.  Hersent.  D'ailleurs  nous  avons  plusieurs 
lettres  de  lui ,  et  il  me  semble  qu'en  employant  les 
autres,  nous  n'aurions  pas  l'air  d'en  faire  peu  de  cas. 

Nous  t'embrassons  de  tout  notre  cœur,  ainsi  que  la 
chère  maman  et  Caroline.  Nous  prions  tous  les  jours 
pour  cette  bonne  sœur.  En  attendant  de  vos  nouvelles, 
je  suis,  avec  respect  et  soumission, 

Votre  fils, 

Hyppolite  (1). 


III 

AU  MÊME. 

Paris ,  le  30  avril  1829. 

Mon  cher  papa. 

Je  profite  de  l'occasion  d'un  jeune  homme  qui  va  à 
Lyon,  pour  ne  pas  te  faire  payer  de  port  de  lettre.  Nous 
avons  reçu  ta  lettre,  qui  nous  laisse  le  choix  de  notre 
maître,  et,  pour  nous  bien  guider,  nous  avons  aussitôt 
pensé  à  M.  Foyatier,  que  nous  avons  eu  le  plaisir  de 
trouver  chez  lui.  Il  nous  a  conseillé  M.  Ingres  comme 
le  meilleur  maître  que  nous  puissions  trouver,  et,  comme 


(1)  Il  est  à  remarquer  que,  pendant  toutes  les  années  de  sa  jeunesse, 
Flandrin  écrivit  ainsi  son  prénom.  Ce  n'est  guère  qu'à  partir  de  1840 
qu'il  cessa  d'intervertir  l'ordre  dans  lequel  Vi  et  1'/  sont  placés,  confor- 
mément à  l'origine  grecque  du  mot,  et  qu'il  signa  non  plus  Hyppolile^ 
mais  plus  correctement  Hippolyte, 
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beaucoup  d'autres  personnes ,  il  nous  a  engagés  à  nous 
mettre  dans  nos  meubles ,  c'est-à-dire  à  louer  une 
chambre  non  garnie.  Il  est  venu  lui-même  en  chercher 
une  avec  nous,  et  nous  en  avons  trouvé  une  vis-à-vis  de 
chez  lui. 

Nous  sommes  maintenant  chez  M.  Ingres,  qui  nous  a 
beaucoup  encouragés.  Nous  lui  avons  fait  voir  de  nos 
compositions ,  dont  il  a  été  bien  étonné  et  en  même 
temps  très-content.  Nous  lui  en  avons  offert  une  qu'il 
a  acceptée  avec  plaisir.  Nous  travaillons  beaucoup  et 
nous  sommes  maintenant  en  train 


TY 

AU  MÊME. 

Paris,  le  16  mai  1829. 
Mon  cher  papa, 

Tu  ne  saurais  croire  avec  quel  plaisir  nous  recevons 
une  de  tes  lettres.  C'est  pour  nous  un  événement  qui 
nous  rend  tout  joyeux  et  qui  fait  époque.  Je  m'en  vais 
répondre  mot  à  mot  à  ta  dernière;  par  ce  moyen,  il  me 
semble  que  je  m'entretiens  avec  toi.  Je  viens  de  recevoir 
les  effets  que  tu  as  eu  la  bonté  de  mettre  au  roulage,  de 
si  bien  emballer,  et  surtout  d'affranchir.  Le  tout  est 
arrivé  en  bon  état  et  aurait  pu  faire  encore  le  tour  du 
monde ,  tant  c'était  solidement  arrangé.  Nous  avons 
bien  reconnu  que  la  main  du  cher  papa  y  avait  travaillé. 

Tu  nous  demandes  quand  nous  pourrons  commencer 
à  profiter  des  facilités  que  nous  donne  M.  Vêtu  :  voici 
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la  première  lettre  qui  t'arrivera  par  ce  moyen.  Nous 
avons  vu  M.  Sarnin,  qui  m'a  dit  comment  il  fallait  faire 
lorsque  nous  t'écrirons.  Nous  irons  h  la  poste  et  nous 
affranchirons  notre  lettre  pour  M.  Yétu,  chez  qui  vous 
l'irez  chercher  ou  qui  vous  l'enverra,  et,  lorsque  tu  nous 
écriras  une  lettre,  de  même  il  faudra  l'affranchir  pour 
Monsieur  Sarnin,  maréchal  des  logis  dans  la  gendarmerie 
royale  de  Paris  (1),  chez  qui  nous  irons  la  chercher.  Si 
Lacuria  vient  te  voir,  dis-lui  qu'il  recevra  au  plus  tôt 
une  lettre  de  nous,  que  nous  l'aimons  toujours;  mais 
cependant  je  l'aimerais  mieux  chez  M.  Ingres  que  chez 

M.  Révoil  (2). 

Je  vais  te  dire  maintenant  comment  nous  vivons. 
Notre  déjeuner  monte  à  chacun  cinq  sous,  ce  qui  fait 
pour  le  déjeuner,  entre  deux,  dix  sous.  Ensuite,  nous 
travaillons  jusqu'à  six  heures,  que  nous  allons  diner,  pour 
chacun  quinze  sous,  ce  qui  fait  par  jour,  entre  nous  deux, 
quarante  sous.  Nous  mangeons  dans  un  restaurant  tres- 

(l)  C'est  à  l'intervention  de  ce  sous-officier  qu'Hippolyte  dut  la 
commande  du  premier  grand  portrait  qu'il  peicnit  à  Pans,  -  ce  por- 
Zt  d-un  ,endLe  dont  nous  avons  parlé  dans  la  ^o.u-e  et  cju.  valut 
au  jeune  artiste  une  grat-ification  de  cinq  francs  en  sus  du  pnx  de  trente 
francs  préalablement  fixé.  '  .     ,  .    ^  i.,'-     i    J 

(2^  Ce  vœu  ne  tarda  pas  à  être  exaucé.  Après  avoir  ete,  a  1  hcolc  des 
be  u'.-arts  de  Lyon,  le  condisciple  d'Hippolyte  Flandrin,  M.  Lacuna 
vint  le  rejoindre  à  Paris  et  continuer  auprès  de  Un  ses  études  dans 
l'atelier  de  M.  Ingres.  Pendant  quelque  temps  même,  il  associa  sa 
«nuvreté  à  la  pauvreté  des  deux  frères,  partageant  avec  eux  les  épreuves 
d'une  vie  au  moins  difficile,  et,  comme  on  le  verra  plus  lo.n  les  soins 
tout  matériels  qu'exigeait  l'entretien  de  leur  humble  ménage.  I  eu  après 
le  départ  d'Hippolyte  Flandrin  pour  Rome,  M.  Lacuna  rev.nt  se  fixer 
1  Lyon.  Malg.'Tla'dis.ance,  il  resta  eu  relation  inUme  et  continue  avec 
on  ancien  camarade,  dont  il  fut  jusqu'à  la  fin  un  des  am.s  les  pus 
chërs,  les  pins  aignes  d'une  affection  aussi  fidèle  et  les  plus  profonde- 
ment  dévoués.  » 
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propre,  où  nous  ne  mangeons  que  les  choses  les  plus 
simples  et  les  plus  naturelles  (1), 

La  pauvre,  la  bonne  Caroline  est  donc  en  pension  aux 
Chartreux.  Ah,  mon  Dieu!  que  je  souhaite  que  cela  lui 
fasse  du  bien  !  Je  l'embrasse  de  tout  mon  cœur,  et  toutes 
les  personnes  qui  viendront  chez  nous,  parents,  amis  et 
connaissances,  ayez  la  bonté  de  leur  dire  bien  des  choses 
de  notre  part.  N'oubliez  pas  cela  au  cousin  Baumers. 
Et  vous,  bonne  maman,  cher  papa,  combien  nous  vous 
aimons!  Quelquefois  je  suis  dans  des  extases  de  joie,  à 
la  seule  pensée  de  vous  revoir. 


AU  MEME. 

Paris,  le  31  juin  1829. 
Mon  cher  papa, 

Ta  dernière  lettre  était  attendue  avec  la  plus  vive 
impatience  ;  aussi  a-t-elle  été  reçue  avec  un  plaisir  pro- 
portionné, et  je  t'aurais  écrit  bien  plus  tôt  pour  te  le 
témoigner,  mais  j'ai  eu  le  malheur  de  tomber  malade. 
Par  bonheur,  madame  Guichard ,  étant  venue  voir  son 
fils  à  Paris,  a  eu  la  bonté  de  me  recueillir  chez  elle, 
c'est-à-dire  j'ai  été  coucher  dans  le  lit  de  Guichard,  et 
lui  a  été  coucher  avec  Paul  dans  ma  chambre.  Le  mé- 

(1)  Encore  failut-il  bientôt  se  réduire  à  une  chère  «  plus  simple  »  et 
plus  frugale  encore.  Faute  de  l'aqjent  m'^cessaire  pour  payer  leui-  dîner , 
même  dans  (quelque  eaharet,  les  deux  frères  durent  liicu  souvent  se 
contenter  chacun  de  trois  parts  de  pouiuies  de  terre  frites  cpie,  moyen- 
nant trois  sous,  iU  s'étaient  procurées  sur  le  pont  INeuf. 
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decin  a  qualifié  cette  maladie  de  «  maladie  aijjuë  » ,  et 
c'est  le  lendemain  de  quatre  ou  cinq  très-longues  courses 
que  j'avais  faites  pour  porter  des  lettres  de  recomman- 
dation, que  je  me  suis  senti  incommodé.  On  m'a  mis  les 
sangsues;  madame  Guichard  a  eu  soin  de  moi  comme 
de  son  fils;  enfin,  me  voilà  beaucoup  mieux.  Je  suis  en 
pleine  convalescence ,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en 
tourmenter.  Je  suis  bien,  cher  papa 

Tu  me  demandes  si  j'ai  été  payé  d'un  habit  fait  à  un 
portrait  de  la  part  de  M.  Hoeth  :  non,  papa  ;  si  j'ai  pro- 
mis à  M.  Brunet  de  faire  un  tableau  :  je  lui  ai  promis  de 
faire  une  esquisse,  je  l'ai  faite,  et  j'ai  bien  besoin  de 
l'argent  qu'il  me  doit,  car,  s'il  me  payait,  je  pourrais 
attendre  encore  quelque  temps.  Voilà  trois  mois  que 
nous  sommes  ici,  et,  malgré  mon  économie,  ça  va  bien 
vite.  Nous  travaillons  de  toutes  nos  forces  pour  gagner 
quelque  chose.  M.  Foyatier  a  eu  la  bonté  de  présenter 
de  nos  dessins  au  duc  d'Orléans,  mais  nous  n'avons  pas 
encore  reçu  de  réponse. 

Tu  me  demandes  notre  adresse,  la  voilà  :  Flandrin, 
quai  de  la  Cité,  n"  13,  au  quatrième.  Notre  mobilier  est 
composé  d'un  lit,  ayant  bois  de  lit,  paillasse  et  un  mate- 
las, d'une  table,  de  deux  chaises,  d'un  chandelier  et 
d'un  pot  à  l'eau.  J'oubhais  le  balai.  Ainsi,  de  Lyon,  tu 
peux  voir  l'état  de  notre  ménage,  que  nous  tenons  aussi 

propre  et  aussi  bien  rangé  que  possible Papa,  si  tu 

peux,  écris-nous  bientôt,  tu  nous  feras  le  plus  grand 
plaisir  ;  écris-nous  aussitôt  que  tu  pourras.  Si  je  me 
portais  mieux,  je  remplirais  bien  le  papier,  mais  une 
autre  fois  ca  se  fera. 
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VI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  30  juillet  1829. 
Mon  cher  papa, 

Je  viens  te  remercier  de  ce  que  tu  as  eu  la  bonté  de 
nous  envoyer  (1).  Tu  t'es  peut-être  gêné  pour  cela,  et 
cette  idée  me  fait  de  la  peine.  Oh!  si  mes  désirs  étaient 
accomplis,  avec  quel  plaisir  je  te  soulagerais  !  Mais  je  ne 
fais  pas  ce  que  je  veux.  Tu  sais  qu'on  nous  avait  fait 
espérer  quelque  chose  du  duc  d'Orléans.  La  réponse 
qu'on  a  donnée  à  M.  Foyatier  a  été  qu'on  n'avait  pas 
présenté  ça  au  prince  dans  un  moment  de  bonne  hu- 
meur. Ainsi,  tu  vois  que  la  faveur  de  ces  messieurs  tient 
à  peu  de  chose.  Enfin ,  il  ne  faut  pas  se  plaindre ,  mais 
se  retourner  d'un  autre  côté,  travailler  avec  courage  et 
essayer  d'autre  chose  :  c'est  ce  que  je  fais.  Nous  allons 
très-souvent  voir  le  bon  M.  Foyatier,  qui  nous  aide  de 
ses  conseils.  Je  crois  que  dans  quelque  temps  il  sera 
à  Lyon.  Il  ira  vous  voir  et  vous  donner  de  nos  nou- 
velles... 


(1)  Cent  francs  que  le  père  des  deux  jeunes  gens  avait  trouvé  moyen 
d'économiser,  depuis  l'époque  de  leur  départ,  sur  son  chétif  revenu. 
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VU 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLAXDRIN. 

Paris,  le  31  août  1829. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Nous  venons  d'apprendre  l'aflFieuse  nouvelle.  Notre 
sœur  est  morte.  Mon  Dieu,  que  notre  malheur  est  grand  ! 
Nous  qui ,  depuis  quelque  temps ,  ne  la  voyions  plus 
souffrir,  nous  pouvions  mieux  espérer;  mais,  hélas, 
c'est  fini  !  Nous  ne  pouvons  que  pleurer.  Oh ,  que  je 
voudrais  être  auprès  de  vous  !  Je  vois  votre  douleur 
et  je  ne  peux  rien  vous  dire.  Ça  redouble  la  mienne. 
Cher  papa,  bonne  et  tendre  mère,  désirez-vous  que 
vos  enfants  aillent  vous  voir?  Dites-le,  répondez- 
nous,  et  nous  partons.  Nous  vous  embrassons  de  tout 
notre  cœur. 

Et  toi  aussi,  mon  cher  Auguste,  nous  comprenons 
tout  ce  que  tu  as  du  souffrir.  Hélas,  j'aurais  voidu  le 
partager  avec  toi,  car  on  regrette  les  moments  passés 
sans  voir  cette  bonne  sœur,  cet  ange.  Nous  la  pleurons 
ici  comme  à  Lyon  ,  mais  tu  ne  peux  te  figurer  la  peine 
que  j'éprouve  en  sentant  cette  bonne  mère,  enfin  tout  le 
monde  dans  le  chagrin,  et  ne  pouvoir  rien  se  dire!  Je  me 
figure  ce  tableau,  dans  quel  état  est  la  maison  !  Cette 
idée  fait  redoubler  mes  pleurs.  Je  ne  vois  plus  rien. 
Adieu,  je  t'embrasse.  Embrasse  pour  nous  le  papa  et 
la  maman  (ô  pauvre  maman!),  embrasse  aussi  pour 
nous  ceux  qui  viennent  la  consoler.  Nous  l'embrassons 
encore. 
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Papa  ou  Aufjuste,  ayez  la  bonté  de  nous  écrire  bien- 
tôt, car  nous  sommes  dans  une  mauvaise  position,  nous 
sommes  bien  en  peine. 


VIII 

AUX  MÊMES. 

Paris,  le  14  septembre  1829. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Avec  quelle  impatience  nous  attendions  votre  pre- 
mière lettre,  et  avec  quel  empressement  nous  l'avons 
ouverte  !  Vous  y  parlez  de  votre  chafjrin ,  nous  nous  le 
figurions  tel  et  nous  le  partageons.  Nous  avons  lu  avec 
attendrissement  ces  lignes  que  vous  avez  tracées.  Chère 
maman,  cher  papa,  vous  avez  la  bonté  de  nous  donner 
des  consolations,  et  vous  dites  que  vous  mettez  en  nous 
votre  confiance.  Nous  tâcherons  de  la  mériter,  et  nous 
ne  ferons  rien  qui  ne  tende  h  ce  but,  celui  de  faire  votre 
bonheur,  autant  qu'il  est  possible,  après  le  malheur  qui 
nous  est  arrivé,  car  je  sens  bien  que  c'est  une  perte 
irréparable. 

Et  pour  ta  seconde  lettre,  papa,  je  te  remercie  de  la 
diligence  que  tu  as  faite  pour  nous  envoyer  nos  actes  de 
naissance.  Je  suis  lâché  des  peines  et  de  ce  que  cela  a 
coûté.  Ils  sont  arrivés  ici  à  temps ,  et  nous  sommes 
inscrits  pour  le  concours  de  l'Académie.  Nous  avons 
commencé  le  concours  aujourd'hui.  Les  concurrents 
sont  au  nombre  de  trois  cents,  et  sur  ce  nombre  il  faut 
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en  prendre  cinquante.  Lorsque  ça  sera  juyé,  je  t'écrirai 

si  nous  sommes  reçus  et  à  quelle  place  nous  sommes. 

Notre  école  vient  de  se  distinguer  dans  le  concours 
de  Rome  en  la  personne  de  M.  Ktex  aîné,  qui  a  eu  le 
second  grand  prix  de  sculpture  et  qui  méritait  bien  le 
premier;  mais  on  a  eu  égard  à  ce  que  son  rival  avait 
vingt-neuf  ans,  et  que  passé  cet  âge-là  on  ne  peut  plus 
concourir.  Malgré  tout,  il  doit  être  content,  car  M.  Ingres 
a  dit  en  nous  le  présentant  :  «  Je  vous  présente  le  pre- 
mier grand  prix  de  sculpture;  il  le  mérite  bien.  » 
Lorsqu'on  a  ainsi  l'approbation  de  son  maître,  on  doit 
être  bien  heureux. 

M.  Ingres  m'a  déjà  parlé  de  ce  concours,  et  peut-être 
que  l'année  prochaine  j'essayerai;  mais  que  c'est  diffi- 
cile! Pense  qu'il  faut  d'abord  concourir  à  ce  qu'on 
appelle  l'esquisse,  qui  est  une  composition  peinte  sur 
un  sujet  d'histoire  donné  par  les  professeurs  :  ensuite, 
si  l'on  est  reçu,  peindre  une  académie,  et  lorsqu'on  a 
passé  parles  épreuves,  on  est  admis,  au  nombre  de  dix, 
à  concourir  pour  le  grand  prix.  Voici  les  avantages  qu'il 
donne  à  celui  qui  a  le  bonheur  de  le  remporter  :  huit 
cents  francs  pour  son  voyage  de  Paris  à  Rome,  et  mille 
écus  de  pension  pendant  cinq  ans.  Oh  !  si  on  avait  ce 
bonheur  ! 

Il  en  est  un  que  je  désirerais  bien  aussi ,  c'est  celui  de 
vous  voir,  et,  lorsque  je  pense  à  l'année  prochaine,  je 
trouve  ça  bien  long.  Rester  un  an  et  demi  sans  vous 
embrasser,  que  c'est  pénible  !  Mais  il  faut  prendre  son 
parti  et  travailler  vigoureusement.  Alors  nous  aurons 
fait  bien  des  progrès,  je  l'espère,  et  nous  pourrons  rendre 
bon  compte  d'un  temps  qui  nous  aura  coûté  si  cher 
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IX 

A  MONSIEUR   FLANDRIN. 

Paris,  le  10  octobre  1829. 
Mon  cher  papa, 

Je  vais  te  dire  quel  a  été  le  résultat  du  concours  pour 
être  admis  à  l'Académie  royale.  Sur  près  de  quatre  cents 
concurrents,  il  en  a  été  reçu  cent  quatorze,  desquels 
nous  sommes.  Nous  avons  été  des  premiers,  car  je  suis 
neuvième  et  Paul  trentième.  (La  distance  qu'il  y  a 
entre  Paul  et  moi  ne  vient  que  d'un  peu  plus  ou  moins 
de  réussite,  car  nous  sommes  à  peu  près  de  la  même 
force.) 

M.  Héral  (1)  est  dans  ce  moment  à  Paris.  Nous  avons 
été  lui  rendre  visite  avec  Guichard ,  et  voir  ses  anciens 
élèves  a  paru  lui  faire  plaisir.  Ensuite  il  a  été  voir 
M.  Ingres,  qui  est  très-content  de  nous  et  qui  lui  a 
rendu  un  bon  témoigna^je.  Je  pense  que  dans  quinze 
jours  M.  Héral  sera  de  retour  à  Lyon,  et  si  en  vous 
promenant ,  papa  et  maman ,  vous  pouviez  aller  le  voir 
dans  sa  petite  maison  à  Perraclie ,  vous  nous  feriez  bien 
plaisir.  Au  moins,  vous  sauriez  par  une  autre  voix  que 
la  nôtre  ce  que  M.  Ingi'es  pense  de  nous. 


(1)  Le  sculpteur  Leyeiidre- Héral,  de  qui  Flaudrin,  nous  l'avons 
dit,  avait  reçu  des  leçons  à  Lyon,  avant  d'entrer  à  l'École  de  Saint- 
Pierre.  Parmi  les  œuvres  qui  avaient  valu,  dès  cette  époque,  à  Legendre- 
Héral  une  certaine  réputation ,  on  peut  citer  une  statue  d'Eurydice 
piquée  par  un  serpent,  exposée  en  1822,  et  deux  autres  statues  exposées 
au  Salon  de  1824  :  Othryadas  blessé  et  Silène  ivre.  Legendre-Héral 
est  mort  en  1851. 
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Nous  vivons  ici  de  la  manière  la  plus  uniforme,  mais 
sans  nous  ennuyer,  parce  que  nous  ne  faisons  que  tra- 
vailler, et  que  notre  plus  grand  )>laisir  est  de  voir  quand 
nous  faisons  des  progrès.  En  faisant  cela,  cher  papa  et 
chère  maman ,  nous  pensons  à  vous  ;  car  faire  votre 
bonheur  doit  être  plus  que  jamais  notre  but.  Ah!  si  nous 
pouvions  vous  dédommager  de  la  perte  d(;  notre  chère 
sœur!  Mais  non,  c'est  une  perte  irréparable,  je  le  sens 
bien.  Seulement,  après  un  tel  malheur,  puissions-nous 
vous  servir  de  consolation  !  C'est  ce  que  nous  souhaitons 
do  tout  notre  cœur. 


X 

AU  MÊME. 

Paris,  le  30  novembre  1829. 

Mon  cher  papa, 

Dans  ta  dernière  lettre,  tu  me  dis  de  nous  ouvrir 

à  M.  Ingres  et  de  lui  dire  dans  quel  état  nous  sommes. 
Il  n'a  pas  attendu  cela.  M.  Foyatior  lui  en  a  glissé  quel- 
ques mots  :  alors  il  m'a  fait  venir  chez  lui,  m'a  encou- 
ragé, et  m'a  dit  qu'il  nous  faisait  don  de  vingt  francs 
par  mois,  ce  qui  est  la  moitié  du  prix  de  ses  leçons. 
Pense  comme  je  l'ai  remercié  !  Mais  il  m'a  dit  de  n'en 
parler  à  personne,  ou  que  je  le  fâcherais  beaucoup.  J'al- 
lais sortir,  et  il  m'a  encore  rappelé  pour  me  recom- 
mander avec  instance  <le  ne  le  dire  à  qui  que  ce  soit. 
Il  y  a  longtemps  de  cela,  et  cependant  je  ne  l'ai  pas  dit. 
C'est  la  promesse  que  je  lui  ai  faite  qui  m'a  retenu,  mais 
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je  succombe  à  Ja  tentation  do  te  faire  ce  plaisir.  Tu 
auras  peut-être  envie  de  Jni  écrire  pour  le  remercier.  Je 
te  prie,  papa,  de  n'en  rien  faire,  de  peur  de  le  fâcher 
contre  moi,  qui  lui  ai  promis  le  secret — 


XI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  5  février  1830. 
Mon  ciiKii  PAPA, 

Tu  nous  recommandes  l'économie.  Je  t'assure 

que  nous  en  faisons  usage ,  car  nous  ne  dépensons  cha- 
cun, pour  notre  nourriture,  que  quinze  ou  seize  sous  par 
jour,  et  pour  cela  il  faut  dépenser  le  moins  possible. 
Depuis  que  nous  sommes  ici ,  je  ne  crois  pas  avoir  em- 
ployé un  sou  inutilement.  Ah!  nous  sentons  trop  com- 
bien l'argent  que  tu  nous  as  envoyé  te  coûte  de  sacrifices, 
ainsi  qu'à  notre  chère  maman  !  Crois  que  nous  le  ména- 
geons autant  que  possible. 

Si  tu  savais  avec  quel  plaisir  je  pense  au  moment 
qui  nous  réunira ,  et  comme  je  désire  le  voir  s'appro- 
cher! Mais  c'est  encore  bien  long,  le  temps  qui  nous 
sépare.  Dans  cet  intervalle,  qu'il  me  reste  de  choses 
à  faire)  Voilà  le  moment  des  concours  qui  arrive,  et 
plus  il  est  proche,  moins  je  crois  être  reçu,  car  on 
a  pris  cette  année  des  mesures  très-sévères.  Il  faut, 
de  j)lus  qu'à  l'ordinaire,  savoir  la  perspective  et  l'a- 
natomie,  et  j'ai  bien  peu  de  temps  pour  m'y  préparer; 
mais  je  ne  perds  pas  courage,  et  je  travaille  de  toutes 
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mes  forces.  Si  je  ne  suis  pas  reçu,  je  n'aurai  rien  à  nae 

reprocher. 

Je  suis  bien  étonné  que  tu  n'aies  pas  reçu  de  réponse 
de  M.  Fuichiron  (1),  car,  quand  nous  l'avons  vu,  il 
nous  a  dit  qu'il  allait  t' écrire.  Depuis,  nous  ne  l'avons 
pas  revu ,  mais  nous  nous  proposons  d'aller  bientôt  lui 
rendre  visite. 

Je  suis  bien  fâché ,  papa ,  des  peines  que  vont  te  don- 
ner les  démarches  à  faire  pour  ma  conscription.  Pour 
t'en  remercier,  je  voudrais  bien  pouvoir  t' embrasser.  Je 
désirerais  bien  vous  envoyer  quelques  dessins,  mais  je 
voudrais  trouver  une  occasion  peu  coûteuse,  et  c'est  cela 
qui  fait  que  je  retarde  ;  car  Auguste  m'en  a  demandé, 

et  je  voudrais  bien  pouvoir  lui  faire  ce  plaisir L'hiver 

a  recommencé  ici  avec  une  rigueur  épouvantable.  La 
Seine  est  prise  encore  une  fois.  On  n'entend  parler  que 
de  la  misère  générale  et  de  pauvres  malheureux  morts 
de  froid.  Cependant  de  tous  côtés  on  fait  des  quêtes,  on 
répand  beaucoup  d'aumônes.  Dans  notre  chambre,  au 
sixième  étage,  enfin  touchant  les  toits,  il  règne  un  froid 
à  peu  près  de  quatorze  degrés.  Notre  eau  est  gelée 
presque  tout  de  suite,  l'huile  de  notre  lampe  se  fige  et 
devient  très-dure  ;  mais  nous  nous  portons  bien,  et  nous 


(1)  Député  du  Rhône  .\  partir  do.  1831,  ot  pair  de  Franco  en  1845, 
M.  Fnichiron  avait  connu  assez  particulièrement  à  Lyon  nn  oncle  des 
deux  jeunes  gens,  M.  Martin ,  dont  le  nom  a  figuré  déjà  dans  les  lettres 
d'Hippolyte  Flandrin.  En  souvenir  de  ces  anciennes  relations,  M.  Fui- 
chiron s'intéressa  à  Hippolytc  et  à  son  frère  dès  les  premiers  temps  de 
leur  séjour  à  Paris,  et  s'il  ne  réussit  pas  toujours  à  les  aider  très-utile- 
ment de  son  crédit,  il  les  accueillit  du  moins  l'un  et  l'autre  avec  une 
bienveillance  qu'il  est  juste  de  constater  aujourd'hui,  à  l'honneur  de  sa 
mémoire. 


PREMIÈRE   PARTIE.  1Î7 

attendons  que  le  printemps  vienne  apporter  du  change- 
ment dans  cette  rigoureuse  température. 


XII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  11  mars  1830. 
Mon  cher  papa, 

Je  te  remercie  bien  de  ce  que  tu  as  fait,  ainsi  que  ma- 
man, et  des  instructions  que  tu  me  donnes  pour  combattre 
le  n°  49.  Je  les  suivrai  et  je  ne  manquerai  pas  d'aller  voir 
M.  de  Chàteaugiron.  J'aurai  l'honneur  d'écrire  au  géné- 
ral, et  je  tâcherai  de  faire  quelque  chose  de  digne  de 
son  album. 

Pendant  qu'à  Lyon  le  sort  m'était  contraire,  ici  je 
n'étais  pas  plus  heureux,  car  le  concours  de  perspective, 
qui  doit  servir  de  préliminaire  aux  autres  et  à  celui  de 
Rome,  est  arrivé.  Je  m'y  préparais  avec  soin  et  j'espé- 
rais pouvoir  réussir;  mais,  juste  la  veille,  je  prends  une 
espèce  de  coup  de  sang  accompagné  de  la  fièvre.  Le 
jour  du  concours,  j'ai  fait  un  effort  pour  me  lever  et 
aller  h  l'Académie.  J'ai  commencé,  mais,  au  milieu  de 
la  journée  je  me  suis  trouvé  si  fatigué,  que  j'ai  été  obligé 
d'abandonner.  Par  bonheur,  ma  maladie  n'a  pas  été 
longue  ;  elle  a  cédé ,  au  bout  de  quelques  jours ,  à  l'heu- 
reuse influence  des  infusions  de  millepertuis.  Quant  au 
résultat  du  concours ,  le  voici  :  beaucoup  de  jeunes  gens 
qui  sont  en  état  de  concourir  pour  le  grand  prix  n'ont 
pas  étudié  la  perspective,  et,  selon  les  règlements,  ils 
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seraient,  ainsi  que  moi,  hors  de  concours.  Mais  alors  la 
classe  serait  trop  faible,  et  on  dit  que,  pour  cette  fois, 
on  laissera  dormir  les  lois.  De  cette  manière,  cela  n'irait 
pas  mal,  car  j'essayerais  de  me  présenter  au  grand  con- 
cours  


XIII 

A  MADAME  FLANDRLN, 

Paris,  le  5  avril  1830. 
Ma  chère  maman, 

Qu'il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
écrire  et  de  converser  un  moment  avec  vous  !  Vous 
devez  m'en  vouloir  de  rester  si  longtemps  sans  le  faire, 
mais  excusez-moi.  J'ai  tant  de  choses  à  faire,  surtout 
depuis  quelque  temps!  J'ai  mes  études  ordinaires,  en- 
suite d'autres  qui  sont  nécessitées  par  l'arrivée  de  cinq 
ou  six  concours  dont  plusieurs  sont  déjà  en  train,  et 
puis  les  affaires  de  la  conscription,  pour  lesquelles  il  faut 
courir  tantôt  ici,  tantôt  là.  Oh,  ça  m'a  donné  bien  de 
l'inquiétude!  mais  depuis  quelques  jours  je  suis  un  peu 
plus  tranquille,  quoique  ce  ne  soit  pas  encore  décidé. 

Je  vous  écris  à  l'adresse  de  ma  bonne  cousine  Ma- 
riette, qui  a  eu  plusieurs  fois  la  complaisance  de  nous 
écrire.  Je  n'ai  pu  lui  répondre  parce  que  je  ne  savais  pas 
encore  son  adresse,  mais  cela  ne  m'arrivera  plus.  J'es- 
père mon  pardon  et  je  l'embrasse  de  tout  mon  cœur. 
Dites-lui,  maman,  que  les  conseils  qu'elle  m'a  donnés 
ne  sont  pas  oubliés  et  qu'ils  nous  servent  tous  les  jours  : 
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car,  ma  bonne,  ma  chère  maman,  et  vous  aussi,  ma 
bonne  cousine,  vous  nous  verrez  revenir  à  Lyon,  comme 
nous  en  sommes  partis,  croyant  en  Dieu  et  faisant  quel- 
ques efforts  pour  suivre  ses  commandements.  (Vous  êtes 
étonnée  de  ce  que  je  dis  «  croyant  en  Dieu  »  ,  mais  ici 
presque  personne  n'y  croit.)  Nous  y  retournerons  aimant 
et  respectant  nos  parents.  Ah,  mon  Dieu!  chaque  fois 
que  je  pense  au  moment  où  nous  les  reverrons,  je  suis 
heureux  et  prêt  à  pleurer  de  joie.  Je  me  représente  le 
moment  où  j'entre  dans  la  maison  ;  je  monte  l'escalier, 
mon  cœur  bat  bien  fort,  je  vous  vois,  je  suis  dans  vos 
bras!  Ensuite,  je  parcours  toutes  les  chambres  avec 
Paul;  mais  il  en  est  une  que  je  ne  peux  voir  sans  la 
[)lus  (jrande  tristesse.  C'est  celle  de  notre  sœur,  de  celle 
que  je  voudrais  non  pas  vous  faire  oublier,  car  elle  était 
trop  bonne  et  nous  la  verrons  toute  notre  vie,  mais  que 
je  voudrais  remplacer  auprès  de  vous  ;  c'est  à  quoi  ten- 
dront tous  nos  efforts,  à  vous  montrer  combien  nous 
vous  aimons. 

A  cette  lettre  (quoique  je  ne  sois  guère  en  droit  de 
l'exiger) ,  je  demande  une  réponse,  car  j'aimerais  bien  à 
savoir  comment  vous  vous  portez,  ainsi  que  le  papa, 
Auguste,  et  bien  d'autres  membres  de  la  famille  qui 
m'intéressent  vivement.  Ma  cousine,  vous  qui  écrirez 
peut-être,  n'oubliez  pas  de  me  donner  des  nouvelles  de 
votre  santé  ainsi  que  de  celle  du  cousin  Petrus,  à  qui  je 
vous  prie  de  dire  bien  des  choses  de  notre  part.  Maman, 
le  papa  ne  m'écrit  plus  que  des  lettres  de  demi-page.  Je 
sais  bien  que  cela  le  fatigue,  mais  ses  enfants  sont  privés 
de  le  voir.  Qu'il  pense  un  peu  au  bonheur  que  j'éprouve 
en  le  lisant!  Pour  Auguste,  je  le  somme  de  m'envoyer 
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une  lettre  bientôt.  Qu'il  y  mette  ce  qu'il  voudra,  pourvu 
qu'elle  soit  pleine.  Dites-le-lui,  maman,  de  ma  part,  et, 
pour  l'ouverture  de  votre  discours,  embrassez-le  bien 
fort  au  nom  de  ses  deux  frères. 

P.  S.  Soyez  tranquille  au  sujet  de  nos  pâques,  nous 
nous  préparons  à  les  faire.  —  Encore  cinq  mois  avant 
de  vous  revoir!  Oh,  que  c'est  long!  Mais  nous  tâchons 
de  bien  occuper  ce  temps. 


XIV 

A  MONSIEUR   FLANDRIN. 

Paris,  le  15  avril  1830. 

Mon  cher  papa  , 

Enfin  je  suis  hors  de  danger,  et  je  m'empresse  de  te 
l'écrire.  Hier,  mercredi  14  avril,  j'ai  passé  au  conseil  de 
révision.  Depuis  que  tu  m'as  écrit  quel  numéro  j'avais, 
j'ai  été  dans  une  inquiétude  terrible.  Personne  ne  me 
donnait  d'espérance,  et  je  serais  peut-être  pris,  sans  les 
efforts  d'un  membre  du  conseil  à  qui  M.  de  Ghâteaugi- 
ron  m'avait  recommandé  ,  car  un  général  disait  :  «Il  y 
en  a  de  plus  louches  que  ça ,  et  qui  partent.  »  J'étais 
entouré  de  médecins ,  d'officiers,  qui  m'examinaient. 
Pendant  ce  temps,  l'ami  de  M.  de  Chàteaugiron  parlait 
à  l'oreille  du  général  président,  qui  m'a  dit:  «  Monsieur 
Flandrin,  vous  pouvez  vous  en  aller,  vous  êtes  réformé.  » 
J'ai  pensé  à  la  joie  que  ça  allait  vous  causer,  cher  papa 
et  chère  maman  ;  je  me  suis  habillé  promptement  pour 
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aller  annoncer  la  bonne  nouvelle  à  Paul,  qui  l'attendait 
avec  impatience.  Enfin  je  suis  délivré  de  cette  inquiétude 
et  je  vais  travailler  plus  librement.  Je  vais  écrire  au 
général  pour  lui  témoigner  ma  reconnaissance  ainsi  qu'à 
M.  Réveil.  Je  t'enverrai  les  lettres,  l'une  après  l'autre, 
sous  enveloppe;  mais  je  regrette  cette  quantité  de  ports 
de  lettres  qu'il  vous  faut  payer. 

Le  jour  de  Pâques ,  il  m'est  arrivé  quelque  chose  qm 
m'a  fait  bien  du  plaisir  et  qui,  je  suis  sûr,  vous  en  fera 
aussi.  J'avais  concouru  avec  tous  les  élèves  de  l'Acadé- 
mie pour  un  prix  de  composition  historique.  On  fait  cela 
peint  dans  un  jour  et  renfermé  chacun  dans  une  loge. 
Le  sujet  était  tiré  de  la  mythologie,  le  voici  :  Hercule 
étant  descendu  aux  enfers  pour  enchaîner  Cerbère ,  le 
monstre  se  réfugie  sous  le  trône  de  Pluton  ;  mais  il  l'en 
arrache  avec  violence  et  l'entraîne  au  grand  jour.  J'ai 
traité  ce  sujet  aussi  bien  que  j'ai  pu.  Le  jour  de  Pâques, 
M.  Ingres  a  fait  appeler  tous  ceux  qui  avaient  concouru. 
Nous  avons  été  chez  lui.  Il  a  témoigné  qu'il  était  assez 
content  du  concours,  il  s'est  approché  de  moi  et  a  dit 
en  me  montrant  :  «  Voilà  celui  qui  méritait  la  médaille, 
mais  on  a  fait  une  injustice  horrible.  Vous  avez  eu  sept 
voix  pour  vous,  et  l'autre  onze.  Ah ,  cela  m'a  fait  bien 
de  la  peine!  J'en  ai  été  malade,  car  en  vous  maltraitant, 
on  maltraite  mes  enfants.  »  Alors  je  lui  ai  dit,  ce  que  je 
pensais,  que  je  préférais  bien  son  approbation  à  la  mé- 
daille (c'est  vrai,  et  cependant  c'était  une  médaille  d'or 
de  première  classe),  et  combien  j'étais  sensible  à  toutes 
les  peines  qu'il  se  donne  pour  nous  défendre.  Il  nous 
a  encouragés  et  nous  a  exhortés  à  bien  faire  pour  les 
trois  concours  qui  vont  bientôt  s'ouvrir  et  qui  condui- 
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sent  au  prix  de  Rome  ;  mais  là,  je  n'espère  plus.  C'est 
toujours  de  plus  fort  en  plus  fort  :  cependant  je  te  ren- 
drai compte  des  résultats.  Au  dernier  concours  pour 
les  places ,  Paul  a  été  nommé  cinquième  :  on  ne 
peut  guère  mieux  réussir.  M.  Ingres  est  très-content  de 
nous 


XV 

AU   MÊME. 

Paris,  le  19  mai  1830. 

Mon  cher  papa, 

....  Je  ne  sais  pas  si  tu  te  souviens  des  concours  dont 
je  t'ai  parlé  et  qui  servent  de  degrés  pour  arriver  à  celui 
du  prix  de  Rome.  Tu  sais  que  j'ai  été  reçu  à  la  première 
épreuve,  mais  depuis  j'ai  concouru  avec  soixante  autres 
élèves  qui  étaient  déjà  le  fruit  de  plusieurs  épurations. 
Ce  que  nous  avons  fait  est  une  composition  tirée  de 
l'histoire  grecque,  peinte  en  un  jour,  chacun  enfermé 
dans  une  loge.  Sur  les  soixante  concurrents,  on  devait 
en  recevoir  vingt  ;  j'ai  été  nommé  le  onzième,  à  la 
grande  satisfaction  de  M.  Ingres  et  à  la  mienne,  car  j'ai 
pensé  que  cela  ferait  plaisir  à  mon  papa,  à  maman,  à 
mon  frère.  J'ai  encore  à  passer  par  une  épreuve.  Il  faut 
concourir  avec  les  dix-neuf  qui  ont  été  reçus  à  la  com- 
position :  le  sujet  est,  cette  fois ,  une  grande  académie 
peinte  en  quatre  séances.  Je  l'ai  commencée  aujour- 
d'hui, mais  je  tremble  parce  que  j'ai  une  bien  mauvaise 
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place  (1).  Je  vais  faire  tous  mes  efforts,  et  puis  la  vo- 
lonté de  Dieu  soit  faite  !  — 


XVI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  31  mai  1830. 
Mon  cher  papa, 

La  fin  des  concours  n'a  pas  été  heureuse  :  je  n*ai  pas 
réussi.  J'ai  fait  plus  mal  qu'à  l'ordinaire  et  il  fallait  faire 
un  peu  mieux.  M.  Ingres  en  a  été  bien  fâché,  et  pour- 
tant il  a  eu  la  bonté  de  me  consoler.  Il  m'a  remontré  que 
je  pourrais  faire  plus  sûrement  l'année  prochaine  ce  que 
j'avais  essayé  celle-ci.  Oh  !  je  ne  suis  pas  découragé  du 
tout.  Je  brûle  d'ardeur  pour  le  travail,  et  M.  Ingres, 
M.  Ingres  !  nous  témoigne  sa  satisfaction. 

Nous  aurons  aussi  le  plaisir,  le  bonheur  d'aller  vous 
rejoindre  plus  tôt  que  nous  ne  l'espérions.  Je  crois  que 
ce  sera  au  mois  de  septembre.  Cette  pensée  fait  naître 
en  moi  une  sorte  d'impatience,  une  joie  que  je  n'avais 
jamais  ressentie.  Oh  !  quel  bonheur  ce  sera! 


(1)  Hippolyte  Flandrin  entend  par  ces  mots  la  place  qui  lui  avait  été 
assignée  dans  la  sailo  où  les  concurrents  travaillaient  d'après  le  modèle, 
et  non  le  rang  qu'il  occupait  parmi  eux. 


i 
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XVII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  28  juillet  1830. 
Mon  cher  papa  , 

Craignant  que  vous  ne  soyez  en  peine  de  nous,  en 
apprenant  la  révolte  qui  a  lieu  ici,  je  viens  t'assurer  que 
nous  nous  tenons  tranquilles  chez  nous  et  que  nous  agis- 
sons avec  prudence.  A  tout  moment,  on  entend  des 
coups  de  fusil,  des  feux  de  peloton.  Tout  le  monde 
s'arme,  et  on  se  prépare  h  bien  du  mal.  Le  quartier  du 
Palais-Royal,  les  boulevards,  les  quais  sont  le  théâtre 
du  combat.  0  mon  Dieu ,  que  nous  sommes  tristes  ! 
Qu'est-ce  que  cela  deviendra?  Mais,  quelque  horrible  et 
affligeant  que  cela  soit,  je  vous  prie,  papa  et  maman, 
de  ne  pas  être  en  peine  de  nous.  Nous  ne  sortirons  pas. 
Je  supplie  Auguste  d'être  aussi  prudent  à  Lyon  que  nous 
le  serons  ici.  Ainsi,  pour  que  nous  soyons  tranquilles  à 
votre  égard,  ayez  la  bonté  de  nous  écrire  tout  de  suite, 
si  c'est  possible,  afin  que  nous  sachions  ce  qui  se  passe 
à  Lyon;  car,  jusque-là,  nous  sommes  en  peine  de 
vous 

Je  ne  peux  pas  affranchir  ma  lettre.  Le  chemin  est 
coupé  par  des  barricades;  mais,  je  vous  en  prie,  soyez 
tranquilles,  nous  ne  bougerons  pas.  Écrivez-nous. 
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XVIII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  3  août  1830. 

Mon  cher  papa, 

Je  viens,  nous  venons  de  recevoir  ta  dernière  lettre, 
qui  nous  a  fait  le  plus  grand  plaisir  en  nous  annonçant 
que  vous  êtes  tranquilles  et  en  sûreté.  Nous  n'attendrons 
pas  le  mois  de  septembre  pour  aller  dans  vos  bras  ;  nous 
faisons  nos  préparatifs  de  départ.  Je  me  suis  déjà  muni 
d'un  passe-port,  mais  cependant  nous  ne  partirons  que 
dans  cinq  ou  six  jours,  parce  que  M.  Ingres  et  quelques 
autres  persoimes  ont  des  lettres  à  nous  donner.  Lorsque 
nous  serons  en  route  et  que  nous  aurons  le  bonbour  de 
marcher  de  votre  côté,  je  vous  écrirai  si  notre  bon  frère 
peut  venir  à  notre  rencontre  :  car,  d'ici,  je  ne  peux  pas 
calculer  notre  route  assez  juste.  A  Lyon,  je  vous  racon- 
terai, mieux  que  d'ici,  ce  qui  est  arrivé  pendant  les  trois 
journées  qui  ont  suivi  l'envoi  de  ma  dernière  lettre.  Ce 
sont  des  choses  dont  je  ne  perdrai  jamais  la  mémoire. 
A  présent,  le  calme  se  rétablit  peu  à  peu.  Bientôt  je  ne 
vous  écrirai  plus.  Oh  !  mon  Dieu,  je  serai  près  de  vous  ! 
Quel  bonheur!  Nous  vous  embrassons  tous  les  trois  de 
tout  notre  cœur. 
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XIX 

AU  MÊME. 
Paris,  dimanche  24  octobre  1830. 

Mon  cher  papa, 

Nous  sommes  ici  arrivés  h  bon  port,  et,  pour  te  l'an- 
noncer, j'aurais  voulu  t'écrire  hier;  mais  notre  malle 
n'est  pas  arrivée  et  j'ai  voulu  attendre.  Si,  comme  je  le 
pense,  vous  l'avez  déjà  mise  au  roulage,  veuillez,  cher 
papa  ou  bonne  maman,  nous  dire  courrier  par  courrier, 
si  cela  vous  est  possible,  à  quel  commissionnaire  de  Lyon 
vous  l'avez  remise  et  quel  est  son  correspondant  à  Paris  ; 
car  sans  cela,  nous  serons  bien  en  peine.  Et  puis,  nous 
sommes  bien  malpropres.  Nous  n'avons  ici  que  ce  que 
nous  avions  en  voyage.  En  vous  écrivant  la  prochaine 
fois,  je  vous  donnerai  quelques  détails  sur  notre  voyage, 
sur  les  visites  que  nous  allons  faire  à  M.  Ingres,  à  ma- 
dame Delépine  et  à  plusieurs  autres  personnes. 

Mon  Dieu,  quel  chagrin  nous  avons  eu  en  quittant 
Auguste  sur  la  grande  route!  C'est  laque  nous  vous 
avons  tous  quittés.  Tant  qu'il  nous  a  accompagnés, 
nous  croyions  encore  devoir  revenir  vers  vous;  mais 
nous  nous  sommes  séparés.  Il  est  retourné  vers  vous,  et 
nous,  nous  avons  augmenté  la  distance  qui  nous  en  éloi- 
gnait. La  triste  chose  que  de  faire  ainsi  des  adieux  sur 
un  grand  espace  où  l'on  suit  longtemps  des  yeux  ceux 
que  l'on  aime  !  On  les  voit  diminuer  peu  à  peu,  et  puis 
se  perdre  tout  à  fait 
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XX 

AU  MÊME. 

Paris,  le  26  octobre  1830. 
Mon  cher  papa, 

Je  vais,  par  la  voie  de  M.  Etex  aîné,  te  donner  de 
nos  nouvelles  et  de  toutes  les  choses  que  tu  as  eu  la 
bonté  de  nous  envoyer.  Le  lendemain  du  jour  où  je  t'ai 
écrit,  nous  n'avons  pu  trouver  madame  Delépine.  Nous 
ne  l'avons  rencontrée  qu'au  bout  de  trois  visites,  et  c'est 

loin  de  chez  nous.  Elle  m'a  remis  ta  lettre Bientôt 

après,  nous  avons  reçu  notre  malle.  Tous  nos  effets 
étaient  en  bon  état.  Combien  nous  te  remercions,  mon 
cher  papa ,  de  tout  ce  que  tu  fais  pour  nous  !  Tu  t'im- 
poses la  gène  pour  tes  enfants.  Crois  qu'ils  feront  bien 
des  efforts  pour  t'étre  moins  h  charge. 

Maintenant,  je  vais  te  donner  quelques  détails  sur 
notre  voyage.  En  quittant  Auguste,  nous  avons  cessé 
de  marcher  dans  la  route  de  Dijon ,  parce  que  nous 
avons  vu  que  cela  nous  allongeait  beaucoup.  Nous  avons 
tiré  sur  la  gauche,  et  nous  avons  pris  la  route  où  tu  as 
passé  toi-même  en  allant  à  Paris.  Nous  avons  été  à  Ar- 
nay-le-Duc,  h  Saulieu,  à  Avallon,  à  Vermanton,  etc., 
faisant  toujours  de  grandes  journées  de  quatorze  ou 
quinze  lieues.  En  approchant  d'Auxerre,  nous  avons  vu 
ia  garde  nationale  de  plusieurs  villes.  Voici  pour  quel 
sujet  :  il  y  a  quelques  jours  que  les  mariniers,  les  vigne- 
rons d'Auxerre  se  réunirent  pour  demander  une  dimi- 
nution dans  le  prix  du  blé.  Ils  vinrent  en  menaçant  et 
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en  poussant  de  grands  cris  devant  l'hôtel  de  la  préfec- 
ture. La  garde  nationale  voulut  les  dissiper,  mais  ils 
maltraitèrent  et  désarmèrent  plusieurs  (gardes  nationaux, 
brûlèrent  quelques  baraques,  enfoncèrent  les  portes  des 
magasins,  mesurèrent  du  blé  et  le  vendirent  ce  qu'ils 
voulurent.  On  envoya  demander  du  secours.  Les  gardes 
nationales  des  villes  environnantes  vinrent  les  disperser 
et  en  emprisonner  beaucoup.  Plus  loin,  nous  avons 
trouvé  des  hussards ,  que  l'on  envoyait  pour  aider  les 
gardes  nationaux  à  les  contenir.  D'ailleurs  notre  marche 
a  été  uniforme  et  sans  aucun  événement.  Par  exemple , 
je  crois  que,  de  ma  vie,  je  n'ai  eu  aussi  chaud  et  n'ai  vu 
un  plus  beau  temps.  Il  a  duré  jusqu'à  Paris,  que  nous 
avons  trouvé  plus  vivant,  plus  bruyant  que  jamais. 

Nous  avons  été  voir  M.  Ingres,  qui  nous  a  fort  bien 
reçus ,  nous  a  embrassés  à  plusieui's  reprises ,  et  nous  a 
témoigné  qu'il  était  content  de  nous  voir  arrivés.  Il  a  lu 
ta  lettre,  en  a  paru  fort  satisfait,  et  nous  a  répondu  qu'il 
voudrait  pouvoir  faire  bien  davantage  pour  nous.  Nous 
sommes  installés  et  nous  recommençons  à  travailler.  Tous 
nos  camarades  ont  témoigné  beaucoup  de  joie  de  nous 
revoir,  et  en  nous  conduisant  bien,  nous  voulons  mériter 
ces  témoignages  d'amitié 

P.  S.  Papa ,  vous  aurez  bien  la  bonté  de  nous  dire  si 
la  maman  a  trouvé  une  fille,  car  nous  en  serions  bien 
contents. 
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XXI 

A  M.  AUGUSTE  FLANDRIN,    A  LYON. 

Paris,  le  l*""  novembre  1830. 

Mon  bon  Auguste ,  mon  cher  ami ,  je  t'écris  pour  te 
raconter  quelque  chose  qui  nous  a  fait  un  grand  plaisir  : 
c'est  lorsque  nous  avons  été  voir  M.  Ingres,  à  notre 
retour.  Il  nous  a  très-bien  reçus,  nous  a  embrassés  plu- 
sieurs fois,  et  puis  nous  lui  avons  montré  les  croquis 
faits  à  Lyon,  Il  en  a  été  fort  content,  d'abord  de  ceux 
d'après  le  Pérugin  (1),  ensuite  de  ceux  que  nous  avions 
faits  pendant  le  voyage ,  entre  lesquels  il  a  remarqué  la 
Vue  du  quai  Saint- Clair ,  puis  des  vues  du  Bugey.  Dans 
celles-ci  se  trouvait  la  vue  peinte  de  la  forêt  de  Mazières, 
avec  le  lac  de  Genève  dans  le  fond  :  il  l'a  trouvée  admi- 
rable ;  mais  c'est  celle  de  Pyramion ,  coupée  par  des 
nuages!  Il  l'a  prise,  s'est  retiré  à  l'écart  pour  la  consi- 
dérer, puis  il  s'est  écrié  :  «  Mais  votre  frère  a  donc  bien 
du  talent?  »  Il  m'a  dit  d'y  faire  un  premier  plan,  comme 
je  voudrais,  et  de  la  lui  garder,  parce  qu'il  voulait  la 
mettre  pour  fond  dans  un  de  ses  tableaux.  Il  a  trouvé 
que  ce  serait  grand  dommage  que  tu  ne  fasses  pas  de 
tableaux  (2).  Aussi,  mon  cher  ami,  je  t'y  engage  de  tout 

(1)  M  e'agit  ici  du  beau  tableau  de  Pérugin,  V Ascension  de  Notre- Sei- 
gneur Je'sus-Christ,  que  possède  le  Musée  de  Lyon. 

(2)  Dans  l'espoir  d'utiliser  plus  immédiatement  son  talent  et  d'en 
rendre  les  résultats  plus  fructueux  pour  sa  famille,  Auguste  Flandrin 
avait  rcsolu,  à  cette  époque,  de  se  consacrer  presque  exclusivement  à  la 
lithograpiiie.  Il  ne  reprit  ses  pinceaux  qu'un  pou  plus  tard,  lorsque, 
cédant  aux  instances  de  son  frère  Hippolytc,  il  se  fut  déterminé  à  venir 
à  Paris  se  mettre  aoiu  la  direction  de  M.  Ingres. 


140  LETTRES. 

mon  cœur.  Je  crois  que  tu  les  vendras,  et  là,  dans  cette 
occupation,  tu  trouveras  du  bonheur,  j'en  suis  sûr;  mais 
choisis  de  ces  beaux  sujets  qui  élèvent  l'âme.  Représente 
ces  endroits  où  la  nature  se  montre  si  {grande  et  si  ter- 
rible, souviens-toi  des  vallées  de  Saint-Rambert,  de  Cha- 
rabottes,  des  monts  d'Ain,  Oh!  pour  moi,  avec  quel 
bonheur  je  me  les  rappelle  !  Et  puis  nous  les  avons  par- 
courues ensemble.  Dans  tous  ces  souvenirs  je  te  retrouve, 
et  c'est  une  raison  pour  que  je  les  aime  davantage. 

Tu  me  répondras  bientôt,  n'est-ce  pas?  et  tu  me  diras 
si  tu  es  dans  l'intention  de  faire  ton  petit  tableau.  Ça  te 
tiendrait  en  haleine  en  attendant  l'an  prochain. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  papa.  Je  l'en  re- 
mercie de  tout  mon  cœur;  mais  vous  devez  en  avoir 
reçu  une  de  moi  par  le  fils  Etex ,  et  comme  elle  répond 
en  partie  à  ce  que  le  papa  me  demande,  je  ne  lui  écris  pas 
de  suite.  Embrasse-le  pour  nous,  ainsi  que  la  bonne  ma- 
man ,  et  remercie-les  bien  de  tous  les  soins  et  de  toutes 
les  bontés  qu'ils  ont  pour  nous. 

Je  vais  te  répondre,  en  te  donnant  mon  sentiment  et 
celui  de  Paul,  sur  les  tableaux  de  M,  Gros,  Ils  nous  dé- 
plaisent parce  que,  sans  compter  le  dessin,  qui  est  des 
plus  faibles,  on  n'y  trouve  point  de  masses,  point  d'effet. 
Beaucoup  de  clinquant  et  de  brillant  qui  saute  h  l'œil, 
voilà  tout  (1).  J'y  trouve  une  grande  adresse  de  main, 
mais  ce  n'est  pas  celle  qui  convient,  puisqu'elle  ne  rend 


(1)  Cette  opinion  snr  les  (rnvrefl  d*nn  de*  artiste»  les  pins  considé- 
rables (le  notre  siècle  paraîtra  probablement  bien  absolne.  Mais,  sans 
parler  des  vingt  ans  de  celui  ipii  la  formule  avec  celte  assurance,  il 
convient  de  se  rappeler  que  dans  l'école  à  Inquelle  Flandrin  appartenait. 
Gros  était  regardé  comme  principalement  responsable,  par  ses  exemples, 
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pas  la  nature,  qui  est  beaucoup  plus  tranquille.  Ils  nous 
diront  que  nous  tombons  clans  la  froideur  :  au  contraire, 
je  vois  la  nature  beaucoup  plus  chaude,  plus  forte,  plus 
vigoureuse  qu'ils  ne  la  rendent,  mais  je  la  vois  aussi 
beaucoup  plus  sage.  Voilà  ce  que  je  pense,  mais  ne  fais 
lire  ça  à  personne  en  dehors  de  chez  nous. 

Embrasse  pour  nous  toutes  les  cousines  que  tu  pourras 
voir,  ainsi  que  les  cousins,  Félix  en  particulier.  J'aurai 
l'honneur  d'écrire  demain  ou  après-demain  à  ma  tante 
Martin.  Dis  à  la  maman  que  nous  sommes  bien  contents 
qu'elle  ait  trouvé  une  bonne  petite  Savoyarde.  Adieu, 
nous  nous  unissons  de  tout  notre  cœur  pour  vous  aimer, 
vous  le  dire,  et  vous  embrasser. 

P.  S.  Depuis  que  M.  Ingres  a  témoigné  tant  d'estime 
pour  nos  dessins  du  Bugey,  je  te  promets  que  je  les 
soigne.  Oh!  que  j'aimerais  à  avoir  ceux  qui  sont  chez 
mademoiselle  d'Angeville  !  Si  tu  pouvais  trouver  quelque 
moyen  de  le  lui  faire  dire?  Pense,  il  y  en  a  une  qua- 
rantaine ! 


des   entraînements  auxquels   cédait   le  groupe  des  artistes  qu'on  appe- 
lait alors  les  romantU/ues. 

D'ailleurs,  en  dehors  de  l'influence  exercée  par  le  maître  sur  ses  dis- 
ciples directs  ou  non,  on  conçoit  que  le  style  de  Gros,  dans  ce  qu'il 
a  d'excessif  et  de  fastueux,  d'empanaché  pour  ainsi  dire,  ait  dû  au 
moins  étonner  les  regards  de  Flandrin  et  chofjuer  son  esprit,  ami  en 
toutes  choses  des  vérités  qui  se  produisent  sans  fracas,  de  l'expression 
exacte  et  simple.  Flandrin  était  donc  mieux  autorisé  qu'un  autre  à  repro- 
cher ù  la  manière  de  Gros  son  manque  de  «  sagesse  »,  et  il  faut  bien 
ajouter  que,  sauf  l'irrévérence  ou  la  vivacité  des  termes,  un  pareil 
reproche  n'était  dépourvu  ni  de  justesse  en  soi,  ni  d'à-propos. 
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XXII 

A  MONSIEUR  FLANDRIN. 

Paris,  le  17  décembre  1830. 
Mon  cher  papa, 

Depuis  quelques  jours,  nous  étions  bien  en  peine  de 
vous  ;  ta  lettre  a  cakné  nos  inquiétudes  et  nous  a  fait 
un  grand  plaisir.  Oli!  nous  savions  bien  que  ton  amour 
pour  nous  ne  dormait  pas  et  que  tu  pensais  à  tes  enfants, 
mais  nous  craignions  que  toi  ou  notre  bonne  maman 

vous  ne  soyez  malades.  Par  bonheur  il  n'en  est  rien 

Nous  sommes  ici  assez  bien  portants ,  si  ce  n'est  moi  qui 
ai  beaucoup  souffert  du  mal  de  dents  pendant  un  mois, 
et  qui  ai  fini  par  m'en  faire  arracher  deux  en  trois  jours. 
Je  ne  les  ai  pas  quittées  sans  regret,  mais  je  souffrais 
trop  et  ne  pouvais  presque  plus  rien  faire.  Maintenant 
je  suis  mieux,  et  nous  travaillons  beaucoup.  Dieu  veuille 
que  nous  ne  soyons  pas  dérangés  par  la  guerre!  Car, 
bien  sûr,  nous  serions  dans  la  garde  mobile,  et  personne 
ne  voudrait  s'en  dispenser.  Cependant  nous  travaillons 
comme  si  nous  ne  pouvions  être  détournés ,  et  je  crois 
que  c'est  le  mieux ,  parce  qu'il  faut  occuper  utilement  le 
temps  présent,  si  on  ne  veut  le  regretter  ensuite. 

Je  voudrais  voir  bientôt  la  petite  bonne  dont  tu  nous 
parles.  Je  désire  qu'elle  soulage  bien  ma  chère  maman, 
et  j'espère  que  les  leçons  que  tu  lui  donnes  porteront 
de  bons  fruits.  Adieu,  bon  papa,  adieu,  chère  maman, 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  ainsi  qu'Auguste. 
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XXIII 

AU  MÊME. 

Estrépagny  (Eure) ,  le  28  décembre  1830. 

Mon  cher  papa, 

Je  suis  sûr  que  tu  seras  bien  étonné  en  voyant  de  quel 
endroit  je  date  ma  lettre ,  mais  je  vais  te  dire  comment 
cela  se  fait.  Le  procès  des  ministres  a  occasionné  des 
troubles  à  Paris.  Tout  se  passait  dans  notre  quartier  (I), 
puisqu'on  les  jugeait  au  Luxembourg.  On  était  obligé 
de  tenir  les  troupes  et  la  garde  nationale  sur  pied  (il  y 
avait,  bien  sûr,  quarante  mille  hommes  dans  notre  quar- 
tier) ;  le  peuple  demandait  à  grands  cris  la  tête  des  mi- 
nistres et  ne  voulait  pas  attendre  le  jugement  ;  on  ne 
circulait  pas  librement  dans  les  rues ,  puisque  pour  ren- 
trer dans  notre  chambre  nous  étions  obligés  de  nous 
faire  escorter  par  des  gardes  nationaux  ;  on  ne  pouvait 
rien  faire  à  l'atelier  :  enfin,  tout  annonçait  une  crise 
prochaine.  Alors  un  de  nos  camarades  (2)  nous  a  enga- 
gés à  venir  avec  lui  passer  quelques  jours  en  Normandie 
chez  ses  parents,  nous  disant  que  nous  y  travaillerions 
ensemble.  Après  avoir  demandé  la  permission  à  M.  In- 
gres, nous  avons  accepté,  et  nous  y  sommes  maintenant, 
très-bien  reçus  par  ses  bons  parents,  qui  nous  témoignent 


(1)  Les  deux  frùies  occupaient  alors  une  petite  cliambrc  dans  une 
maison  de  la  rue  Mazarine. 

(2)  M.  Jules  Brisset,  qui  devait  un  peu  plus  tard  retrouver  Fian- 
drin  en  Italie  et  rester  ensuite,  — jusqu'au  jour  où  il  mourut  subite- 
ment, il  y  a  quelques  années,  —  en  liaison  intime  avec  lui. 
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toutes  sortes  de  bontés.  Ils  demeurent  près  de  Rouen, 
où  nous  venons  de  faire  un  petit  voyajje.  Une  autre  fois, 
je  vous  parlerai  de  toutes  les  belles  choses  que  nous 
avons  vues. 

Nous  avons  reçu  la  malle  le  jour  où  nous  sommes 
partis.  Vraiment,  cher  papa,  nous  ne  saurions  assez  te 
remercier  du  soin  que  tu  as  mis  à  la  confectionner, 
ainsi  que  de  tout  ce  qu'elle  renferme,  redingotes,  pan- 
talons, bas,  souliers,  petits  portefeuilles,  couvertures. 
Enfin  nous  avons  vu  toutes  ces  choses  en  remerciant  du 
fond  du  cœur  ceux  à  qui  nous  les  devons.  Nous  savons 
quelle  est  votre  tendresse  pour  nous,  car,  depuis  que 
nous  sommes  au  monde,  nous  en  avons  reçu  assez  de 
preuves,  et,  pour  tout  cela,  nous  venons  vous  offrir 
l'hommage  de  cœurs  pleins  de  reconnaissance  et  d'amour. 
Oh  !  que  nous  voudrions  pouvoir  vous  embrasser  !  Mais 
nous  sommes  obligés  de  repousser  cela  bien  loin.  Ainsi, 
papa ,  nous  te  prions  d'embrasser  pour  nous  notre 
chère  maman  et  Auguste.  Adieu,  bon  père,  tes  enfants 
respectueux  et  reconnaissants  te  souhaitent  une  bonne 
santé. 


XXIV 

AU   MÊME. 

Paris,  le  18  février  1831. 

Mon  cher  papa, 

Hélas  !  de  tous  côtés  on  se  plaint  !  Je  ne  sais  si 

c'est  à  Lyon  comme   ici,   mais   on   se  plaint  plus  du 
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nouveau  gouvernement  que  de  l'ancien.  Les  journaux 
crient,  les  caricatures  raillent  avec  la  j)lus  grande  amer- 
tume. Je  ne  sais  si  c'est  avec  raison;  seulement  il  parait 
que  c'est  difficile  de  gouverner,  car  en  trente  ans  la 
France  change  dix  fois  de  régime  et  n'est  pas  plus  con- 
tente. Je  ne  saurais  guère  ce  qui  se  passe,  si  d'autres 
qui  viennent  à  l'atelier  n'en  parlaient  devant  moi.  Je 
m'occupe  trop  spécialement  de  dessin  ou  de  peinture 
pour  l'apprendre  par  d'autres  voies. 

Avec  quelle  force  je  désire  faire  des  progrès,  pour  te 
soulager  des  sacrifices  que  tu  fais  pour  nous!  Je  travaille 
tant  que  je  peux  et  ne  me  rebute  pas  auprès  de  M.  Fui- 
chiron.  Il  est  revenu  de  voyage,  mais  je  n'ai  pas  eu  le 
bonheur  de  le  rencontrer  encore.  Aujourd'hui  même, 
j'ai  été  chez  lui  sans  le  voir;  j'espère  être  plus  heu- 
reux demain  ou  après-demain Adieu,  cher  papa  et 

chère  maman.  Mes  pensées  sont  bien  souvent  pleines  de 
vous,  et  ce  sont  celles-là  qui  me  causent  de  la  joie. 


XXV 

AU  MEME. 

Paris,  le  30  mars  1831. 

Mon  ciiek   papa, 

Nous  faisons  ici  tout  ce  que  nous  pouvons  pour  gagner 
quelque  chose.  On  m'a  procuré  un  écolier  à  quinze  francs 
par  mois  qui  vient  prendre  ses  leçons  chez  nous.  Ce  n'est 
pas  grand'chose  :  mais  enfin!  M.  Ingres  nous  té- 
moigne chaque  jour  plus  d'intérêt.  Il  vient  de  mettre  le 

10 


i 
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comble  à  ses  bontés  pour  nous  en  nous  Faisant  une  remise 
entière  de  tout  ce  que  nous  devions  lui  payer,  de  manière 
que  nous  n'avons  plus  à  payer  que  dix  francs  par  mois 
pour  les  modèles.  Nous  faisons  tout  ce  que  nous  j)ou- 
vons  pour  lui  témoigner  notre  reconnaissance,  et  j'ai  eu 
le  bonheur  de  lui  faire  quelque  plaisir  en  copiant  pour 
lui  certaines  parties  de  beaux  tableaux.  Il  m'encourafje 
fort  à  tâcher  de  me  faire  recevoir  au  concours  pour  le 
prix  de  Rome.  Avant  d'y  arriver,  il  faut  passer  par  vin^jt 
épreuves,  mais  je  ferai  tous  mes  efforts,  et,  quoi  qu'il  en 
résuite,  je  veux  n'avoir  rien  à  me  reprocher.  Notre 
temps  est  rempli  par  les  études  chez  M.  Ingres,  les 
concours  à  l'Académie  et  la  préparation  à  celui  que  l'on 
appelle  le  concours  de  Rome.  Il  entraîne  beaucoup  de 
soins  et  de  peines,  car  il  faut  courir  dans  les  musées, 
dans  les  bibliothèques,  s'instruire  des  usages,  des  (*os- 
tumes  des  anciens  et  relire  leur  histoire.  C'est  au  mois 
de  mai  que  nous  saurons  si  je  serai  admis;  en  attendant 
je  travaille  avec  la  bonne  et  sincère  envie  d'arriver. 

Papa,  tu  dois  nous  trouver  bien  négligents  de  n'avoir 
pas  vu  encore  M.  Fulchiron  ,  mais  je  vais  te  dire  ce  qui 
s'y  est  opposé.  On  ne  peut  le  trouver  qu'à  cinq  heures 
après  midi,  heure  bien  incommode  pour  nous,  puisque 
c'est  celle  de  l'Académie.  Cependant,  plusieurs  fois 
nous  avons  été  chez  lui  sans  le  trouver,  et,  depuis  quel- 
que temps,  nous  avons  été  empêchés  par  les  nombreuses 
affaires  que  suscitent  les  concours;  mais  je  ne  l'aban- 
donne pas  et  nous  y  retournerons 

Je  te  prie,  papa,  de  dire  à  Auguste  que  nous  voyons 
ici  le  cousin  Moisson.  Il  se  chargera  des  dessins  que  je 
dois  lui  envoyer,  mais  il  ne  sait  pas  encore  s'il  partira 
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bientôt.  Il  me  charge  de  vous  dire  bien  des  choses  de  sa 
part,  ainsi  que  M.  Foyatier,  que  nous  voyons  très-sou- 
vent. Il  a  la  bonté  de  nous  inviter  quelquefois  à  dîner,  et 
nous  acceptons  avec  plaisir.  Il  fait  plusieurs  statues  pour 
la  grande  exposition  qui  doit  avoir  lieu  bientôt.  M.  Ingres, 
notre  bon  maître,  notre  bienfaiteur,  y  mettra  aussi  un 
grand  tableau  qui  est  admirable  (1).  Oh!  je  veux  être 
un  bon  disciple! 


XXVI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  15  avril  1831. 
Mon  cher  papa, 

Ton  cœur  a  bien  jugé  de  nous.  C'est  avec  un  grand 
plaisir  que  je  dirai  h  nos  bons  parents  combien  nous 
devons  de  reconnaissance  à  M.  Ingres.  S'il  ne  me  l'avait 
défendu,  je  le  dirais  h  tout  le  monde  et  me  ferais  gloire 
de  ses  bienfaits.  Ainsi,  cher  papa,  tu  pourras  commu- 
niquer cela  à  ma  tante  Martin  dans  une  huitaine  de 
jours  seulement,  parce  que  je  viens  de  lui  écrire  et  ne 
lui  en  ai  pas  parlé.  Oh  !  combien  je  l'aime  ce  bon 
M.  Ingres,  et  avec  quelle  force  je  désire  lui  faire  hon- 
neur aux  concours  !  En  voilà  trois  qui  viennent  d'avoir 
lieu  et  qui  ont  bien  réussi,  celui  de  perspective,  celui 
des  places  et  celui  de  composition.  Dieu  veuille  me  con- 

(1)  Le  Martyre  de  saint  Symphorieu ,  qui  ne  fut  achevé  toutefois 
que  trois  ans  plus  tard. 
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(luire  aussi  bien  jusqu'au  bout,  car  j'ai  encore  deux 
épreuves  à  subir  pour  arriver  à  celui  que  l'on  appelle 
le  concours  de  Rome  !  Tout  cela  se  décidera  bientôt,  et 
je  vous  en  écrirai  le  résultat. 

Ces  jours  derniers,  on  a  fait  un  nouveau  recensement 
de  la  garde  nationale  de  Paris,  et,  cette  fois,  je  n'ai  pu  y 
échapper.  Je  suis  inscrit  sur  les  rôles  de  là  garde  mobile. 
On  m'a  demandé  si  je  me  ferais  habiller,  je  leur  ai  ré- 
pondu que  cela  m'était  impossible  :  ainsi,  lorsqu'on  aura 
besoin  de  moi,  je  serai  habillé  et  équipé  aux  frais  du 
gouvernement.  Ce  dont  je  voudrais  pouvoir  me  dispenser, 
c'est  du  service  de  la  garde  sédentaire,  parce  que  les  gardes, 
les  exercices,  tout  cela  fait  perdre  bien  du  temps.  Oh! 
lorsqu'on  appellera  la  garde  mobile,  ce  sera  une  preuve 
que  le  cas  est  urgent.  Tout  le  monde  doit  être  content 
de  contribuer  à  la  défense  et  à  la  sûreté  de  son  pays,  et, 
pour  cet  utile  et  honorable  emploi,  on  doit  tout  quitter. 
Il  y  a  quelques  jours,  nous  avons  vu  ici  une  magnifique 
revue  de  quarante  mille  hommes.  Le  roi  a  fait  une  dis- 
tribution de  drapeaux;  les  troupes  étaient  magnifiques, 
surtout  quelques  régiments  de  cavalerie,  les  cuirassiers 
entre  autres.  C'était  un  dimanche.  Point  de  boue,  point 
de  poussière;  le  Champ  de  Mars  était  rempli,  tant  par 
les  spectateurs  que  par  les  troupes.  Cela  a  duré  jusqu'au 
soir.  Tout  s'est  bien  passé  :  aucun  accident  n'est  venu 
tronbler  la  joie  de  la  journée  (1) 

(1)  Dans  la  marge  de  cette  lettre,  on  lit  le  post-scriplum  .suivant,  de 
la  main  de  Paul  Flandrin  :  «  Papa,  je  suis  tout  essoufflé.  Je  vien.s  d'an- 
noncer à  Hippolytc  qu'il  a  la  médaille,  prix  de  composition.  Je  viens 
de  l'apprendre  à  l'instant.  Je  me  félicite  de  vous  annoncer  quelque  chose 
d'heureux.  Vous  êtes  si  bons  que  je  vois  d'ici  votre  joie.  Nous  avons  vu 
l'exposition  ce  matin  ;  tout  le  monde  lui  donnait  le  prix.  » 
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XXVII 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Paris,  le  28  avril  1831. 

Vous  aussi,  chère  maman,  vous  avez  été  indis- 
posée. Oh  !  prenez  bien  soin  de  vous,  ainsi  que  le  papa, 
car  notre  joie  la  plus  grande  sera  de  vous  revoir,  et  si 
vous  étiez  chanjjée  en  plus  maigre,  en  plus  pâle,  quelle 
peine  pour  nous!  Votre  chère  image  ne  s'efface  pas  de 
notre  mémoire.  Nous  espérons  vous  retrouver  comme 
nous  vous  avons  laissée.  Le  temps  passe  rapidement,  et 
bientôt  nous  pourrons  vous  voir.  Cette  pensée  fait  notre 
joie;  j'en  parle  dans  toutes  mes  lettres:  c'est  que  mon 
cœur  en  est  si  plein  ! 

M.  Ingres,  ce  bon,  cet  excellent  homme,  vient  de 
mettre  le  comble  à  ses  bontés  pour  nous.  Il  y  a  quel- 
ques jours,  il  me  dit  d'aller  le  voir.  Lorsque  je  fus  arrivé, 
il  médit  qu'il  était  content  de  nos  progrès,  et  qu'à  dater 
de  ce  jour  nous  ne  payerions  plus,  qu'il  nous  faisait  la 
remise  pleine  et  entière  de  ce  que  nous  donnions  pour 
prix  de  ses  leçons.  Je  me  suis  confondu  en  remercîments, 
et  je  fais  chaque  jour  mon  possible  pour  lui  témoigner 
combien  je  suis  reconnaissant  d'un  si  grand  bienfait. 
Depuis  quelque  temps,  j'ai  eu  le  bonheur  de  faire  quel- 
ques copies  de  tableaux  qui  lui  ont  été  agréables  et  qui 
ont  l'honneur  d'être  dans  son  cabinet.  J'aime  tant  ce 
grand  homme,  que  je  ne  sais  dans  quels  termes  en  par- 
ier. Je  voudrais  faire  partager  mon  admiration  à  tout  le 
monde,  et,  pour  cela,    il  n'y  aurait  qu'à  le  faire  con- 
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naître.  Sans  sa  défense  expresse,  je  rendrais  publics  les 
bienfaits  dont  nous  lui  sommes  redevables  :  car  la  recon- 
naissance n'est  point  un  fardeau  pour  nous.  Seulement, 
elle  nous  fera  faire  plus  d'efforts  pour  nous  rendre  les 
dignes  élèves  d'un  si  grand  maître.  Maintenant  nous  ne 
payerons  plus  que  dix  francs  par  mois ,  ce  qui  est  une 
terrible  diminution.  Bon  papa,  tu  vas  dire  cela  à  ma 
tante  Martin  et  à  toute  la  famille.  Ils  sont  si  bons,  qu'ils 
s'en  réjouiront  avec  vous  et  avec  nous. 


XXVIÏI 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  30  mai  1831. 

Mon  bon  ami,  mon  cher  Auguste,  j'ai  accompli  la 
dernière  épreuve  pour  arriver  aux  concours  des  grands 
prix,  mais  qu'elle  a  été  cruelle!  Le  sujet  était  une  figure 
peinte,  de  trois  pieds  de  haut.  Je  l'ai  faite,  et  hier 
c'était  le  jour  du  jugement.  J'étais  content  de  moi,  je 
pouvais  espérer;  mais  tu  vas  voir:  M.  Ingres,  M.  Gué- 
rin,  M.  Granet  et  trois  autres  membres  de  l'Institut,  en 
entrant  dans  la  salle  d'exposition,  veulent  que  je  sois 
reçu  le  premier.  Non  :  M.  Gros  et  sa  bande  l'ont  em- 
porté; j'ai  été  ballotté  du  premier  numéro  au  dernier. 
Enfin,  M.^  Ingres,  désespéré,  s'en  est  allé  après  avoir 
protesté  de  toutes  ses  forces  contre  ce  qui  s'est  fait  dans 
cette  séance,  et  je  n'ai  pas  été  reçu.  Figure-toi  hier, 
quand  j'ai  appris  ça,  c'est-à-dire  quand  j'ai  appris  que 
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j*étais  exclu,  sans  connaître  les  circonstances  du  juge- 
ment! Je  n'osois  pas  retourner  chez  M.  Ingres.  Cepen- 
dant je  ne  me  reprochais  rien.  Ma  figure  était  de  beau- 
coup la  meilleure,  je  puis  le  dire  sans  orgueil.  Enfin,  le 
soir,  je  me  suis  décidé  à  y  aller.  Je  le  trouvai  à  table, 
mais  il  ne  mangeait  pas.  Plusieurs  membres  de  l'In- 
stitut, entre  autres  M.  Guérin,  étaient  venus  pour  qu'il 
fût  consolé,  mais  il  était  loin  de  l'être.  Il  me  reçut  en 
disant  :  «Voilà  l'agneau  qu'ils  ont  égorgé!  »  Puis,  en 
parlant  à  sa  femme,  qui  cherchait  à  le  calmer  :  «  Oh  !  tu 
ne  sais  pas  combien  l'injustice  est  cruelle  et  amère  pour 
le  cœur  d'un  jeune  homme  !  »  Et  tout  cela  avec  l'ac- 
cent d'un  cœur  si  profondément  touché,  que  les  larmes 
me  roulaient  dans  les  yeux.  Il  m'a  fait  asseoir  à  sa  table, 
diner,  enfin  il  m'a  embrassé  comme  un  père  embrasse 
son  fils.  Je  suis  sorti  et  j'étais  consolé.  Oh!  que  ne  lui 
dois-je  pas  à  cet  homme  qui  a  déjà  tant  fait  pour  nous,  et 
qui,  dans  cette  occasion,  vient  de  faire  encore  plus  peut- 
être!  Je  ne  sais  plus  que  lui  dire,  je  ne  sais  plus  com- 
ment l'appeler,  mais  je  pleure  en  pensant  à  lui,  et  c'est 
de  reconnaissance. 

Cependant,  des  regrets  viennent  m' assiéger  de  temps 
en  temps,  car  c'était  le  moyen  de  faire  peut-être  un  bien 
grand  pas,  et  je  pouvais  espérer  de  partir.  J'étais  disposé 
à  employer  toutes  mes  forces  ;  enfin,  j'étais  en  train,  et 
puis,  c'était  la  seule  manière  d'exprimer  ma  reconnais- 
sance à  M.  Ingres  ;  car,  à  toi,  mon  frère,  je  puis  le  dire, 
ce  bon  maître  comptait  beaucoup  sur  le  tableau  que  je 
devais  faire.  Il  espérait  peut-être  trop,  mais  je  n'aurais 
rien  négligé  pour  justifier  sa  confiance.  Puis,  le  plaisir 
que  ça  aurait  fait  au  papa ,  à  la  maman ,  à  toi  !  Je  le 
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sentais,   et  ça  doublait  celui   que   me   donnait  Tespé- 

rance 

Ma  figure  de  concours,  celle  qui  vient  d'être  repous- 
sée, c'est  pour  toi  que  je  la  fjarde.  Je  te  la  porterai 
lorsque  j'irai  à  Lyon (1). 


XXIX 

A  MONSIEUR  FLANDRIN. 

Paris,  le  31  mai  1831, 


Cher  papa 


J'avais  bien  travaillé,  travaillé  longtemps,  pour  arri- 
ver au  concours  de  Rome,  et  je  viens  d'en  être  repoussé. 
Hier,  c'était  le  jour  du  jugement.  Je  ne  me  reprochais 


(1)  En  destinant  à  Auguste  Flandrin  cett»;  figure  consacrée  par  les 
éloges  de  M.  Ingres,  Hippolyte  ne  se  proposait  pas  seulement  de  fournir 
à  son  frère  une  occasion  de  juger  de  sca  progrès  :  il  voulait  encore  lui 
témoigner  sa  gratitude  jjour  un  service  récent  et  délicatement  rendu. 
Au  moment  de  se  présenter  au  concours,  Hippolyte,  en  prévision  des 
dépenses  qu'entraînerait  son  admission  en  loge,  s'était  décidé  à  vendre 
la  médaille  qui  lui  avait  été  décernée  un  mois  auparavant.  Or  cette 
médaille  se  trouvait,  à  Lyon,  entre  les  mains  d'Auguste,  et  il  avait  écrit 
à  celui-ci  pour  le  prier  d'en  réaliser  le  prix  dans  la  I)outique  d'un  orfèvre 
ou  d'un  changeur.  Auguste,  quelque;  peu  en  fonds  ce  jour-là,  n'eut  garde 
de  s'acquitter  de  la  «commission.  11  Ht  tenir  à  son  frère  la  jjctite  somme 
dont  il  avait  besoin,  sans  le  déposséder  pour  cela  du  souvenir  matériel 
de  son  premier  succès,  et  lorsque  Hippolyte,  informé  du  fait,  parla  de 
restituer  cet  argent  que  l'échec  subi  à  l'école  laissait  maintenant  sans 
destination  fixe,  mais  non  certes  sans  utilité,  il  lui  fut  affectucusenient 
enjoint  d'en  faire  tel  emploi  qu'il  jugerait  convenalile.  Le  jeune  artiste 
ne  s'en  servit  que  pour  acconqilir  un  travail  di;  son  choix,  et  ce  fut 
alors  qu'il  entreprit  ce  petit  tableau,  les  Itcryers  de  Virgile,  mentionné 
■ci-dessus  dans  le  Catalogue  de  ses  œuvres. 
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rien,  j'avais  tout  lieu  d'espérer.  M.  Ingres  et  la  moitié 
de  l'Institut  m'ont  nommé  le  premier  :  mais  M.  Gros  et 
les  autres  professeurs,  qui  ont  des  élèves  à  soutenir, 
l'ont  emporté ,  malgré  et  contre  toute  justice.  An 
lieu  d'être  reçu  le  premier,  place  que  m'assignaient 
MM.  Ingres,  Guérin,  Granet,  etc.,  j'ai  été  exclu  entiè- 
rement. Juge  de  ma  tristesse!  C'était  pour  moi  l'entrée 
d'une  carrière  nouvelle,  un  moyen ,  le  seul  que  je  pos- 
sède au  monde,  de  témoigner  ma  reconnaissance  à  mon 
excellent  maître,  à  mon  oncle  et  à  ma  tante  Martin,  à 
toi,  bon  père.  Hélas!  ce  n'est  qu'en  profitant  bien  des 
sacrifices  que  vous  faites  pour  nous  que  je  puis  m'en 
montrer  digne  :  mais  tu  vas  voir  si  je  suis  innocent  de 
cette  non-réussite.  D'abord,  au  premier  moment,  je 
n'osais  aller  voir  M.  Ingres.  Je  ne  savais  pas  comment 
tout  ça  s'était  passé  :  mais  enfin  je  m'y  décidai. 
M.  Ingres,  en  me  voyant,  m'ouvrit  ses  bras  et  m'em- 
brassa comme  un  père  embrasse  son  fils.  Il  me  raconta 
tout,  et  comment  lui  ne  s'en  était  allé  qu'après  avoir 
})rotesté  contre  ce  qu'on  venait  de  faire.  Puis  il  me  dit 
que  j'avais  fait  tout  ce  qu'il  faut ,  non-seulement  pour 
être  reçu ,  mais  pour  être  reçu  le  premier.  En  voyant  ce 
bon  maître  prendre  tant  de  part  à  mon  chagrin ,  je  le 
sentais  s'en  aller.  Puis,  je  pensais  :  Ces  paroles  de  M.  In- 
gres qui  me  consolent,  elles  consoleront  aussi  mes  bons 
parents.  Il  m'a  fait  dîner  avec  lui ,  m'a  témoigné  une 
bonté  que  je  ne  saurais  exprimer;  mais  mon  cœur  y  est 
tellement  sensible  que,  lorsque  je  le  regarde  un  moment, 
les  larmes  me  viennent  aux  yeux 
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XXX 

AU  MÊME. 

Paris,  le  29  juin  1831. 
Mon  cher  papa, 

Pardonne -moi  si  je  ne  t'ai  pas  répondu  plus  tôt; 
c'est  qu'il  y  avait  force  majeure.  J'ai  été  retenu  au  lit 
quelques  jours  par  une  maladie,  très-commune  ici,  que 
l'on  nomme  le  grippe  ou  la  grippe.  Je  n'ai  pas  voulu 
vous  écrire  avant  d'être  tout  à  fait  bien,  de  crainte 
que  vous  ne  soyez  en  peine.  Maintenant,  je  suis  en 
pleine  convalescence,  et  j'espère  qu'elle  ne  sera  pas 
longue. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman ,  c'était  votre  fête 
il  y  a  quelques  jours,  et  je  l'ai  laissée  passer  :  mais  que 
pouvais-je  vous  dire?  Que  je  vous  aime?  Oh!  vous  le 
savez  bien.  Mon  cœur  est  à  vous  tout  entier;  ainsi  je  ne 
puis  que  renouveler  l'acte  de  donation.  Oui,  oui,  il  est 
à  vous  et  battra  toujours  avec  violence  aux  doux  noms 
de  mon  père  et  de  ma  mère.  Tout  ce  que  je  dis  là,  je  le 
dis  avec  Paul ,  car  il  s'unit  à  moi  de  toute  son  âme. 

Je  savais  bien  que  vous  prendriez  part  à  mes  peines, 
lors  de  la  non-réussite  du  concours...  Il  me  revient  bien 
par-ci  par-là  quelques  regrets  ;  mais  cependant  je  suis 
consolé  (ce  qui  ne  me  semblait  pas  facile).  Vous  savez 
que  c'est  l'ouvrage  de  M.  Ingres,  et  quels  furent  alors 
les  témoignages  de  sa  bonté.  (Oh!  ce  souvenir-là  est 
pour  toujours  dans  mon  cœur,  rien  ne  pourra  l'en  eflfo- 
cer.)  Eh  bien,  il  m'en  donne  souvent  de  semblables. 
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L'autre  jour,  il  m'a  demandé  si  je  croyais  que  ce  revers 
"VOUS  eût  indisposés  contre  moi,  parce  que,  alors,  il 
aurait  mis  quelques  mots  en  ma  faveur  à  la  fin  d'une 
lettre.  Je  lui  ai  répondu  que  je  ne  le  croyais  pas;  mais 
que  cependant  je  m'estimerais  heureux  qu'il  voulût  bien 
le  faire.  Il  me  l'a  promis.  Ainsi,  tout  à  l'heure  je  vais 
lui  présenter  ma  lettre 

Mon  cher  papa,  je  viens  de  voir  M.  Ingres.  Il  n'a  pas 
pu  écrire  à  la  fin  de  ma  lettre  comme  je  le  croyais,  mais 

il  m'a  promis  de  le  faire  à  un  autre  moment Oh! 

papa,  dans  un  mois  j'aurai  le  bonheur  de  te  voir,  de  voir 
ma  mère,  mon  frère,  enfin  tous  ceux  dont  mon  cœur 
est  plein  !  Je  serai  bien  heureux ,  et  j'espère  que  cela 
s'effectuera. 

Maman,  si  vous  voyez  madame  Lacuria,  dites-lui, 
s'il  vous  plaît,  que  son  fils  se  porte  bien.  Il  a  eu  grand 
soin  de  moi  pendant  ma  maladie,  et  m'a  rendu  toutes 
sortes  de  services.  Vous  auriez  aussi  la  bonté  de  lui 
présenter  mes  respects.  Papa  et  maman,  soignez-vous 
bien,  afin  que  vos  enfants  vous  trouvent  en  bonne 
santé,  et  qu'ils  puissent  se  livrer  à  une  joie  pure  et 
entière.  Le  temps  approche  où  nous  pourrons  vous 
revoir,  vous  embrasser.  Cette  pensée  me  remplit  de 
joie,  c'est  bien  vrai.  Oh,  que  le  songe  est  doux  de  son 
pays  natal  ! 
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XXXI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  16  juillet  1831. 
Mon  cher  papa, 

Nous  n'aurons  pas  sitôt  que  je  l'espérais  le  bon- 

lieiir  (le  vous  voir.  En  voici  la  cause  :  les  concours  des 
places  à  l'Académie  se  faisaient  ordinairement  à  la  fin 
d'octobre,  et  nous  espérions  faire  notre  voyage  aupara- 
vant, mais,  cette  année,  on  les  a  beaucoup  avancés.  Ils 
sont  portés  au  25  du  mois  d'août,  et  il  est  indispensable 
que  nous  y  soyons.  Ainsi,  nous  ne  pourrons  guère 
partir  avant  le  10  septembre,  ce  qui  nous  fâche  bien. 
Nous  nous  promettions  tant  de  plaisir  bientôt  ! 

Papa,  en  avançant  nos  vacances,  nous  ne  voulions 
pas,  pour  cela,  les  prolonger.  Venus  plus  tôt,  nous  se- 
rions retournés  plus  tôt.  Chez  M.  Ingres,  il  n'y  a  point 
de  vacances.  Ceux  qui  veulent  en  prennent  au  commen- 
cement, au  milieu  ou  à  la  fin  de  l'année,  et  en  ren- 
trant, à  quelque  époque  que  ce  soit,  on  est  sûr  de 
trouver  l'atelier  ouvert  et  M.  Ingres  prêt  à  vous  donner 
ses  sublimes  conseils 
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XXXII 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLAINDRIN. 

Paris,  le  !<"•  août  1831. 

Mon  cher  papa  et  ma  chèke  maman, 

Un  de  nos  anciens  camarades  à  l'école  de  Saint- 
Pierre  ,  maintenant  élève  en  médecine  et  neveu  de 
M.  Sandier,  le  voisin  de  notre  bonne  tante  Martin,  vous 
remettra  cette  lettre,  que  j'aurais  voulu  faire  plus  lon- 
gue; mais  son  départ  est  trop  prochain  et  je  n'en  aurai 
pas  le  temps.  Je  ne  crois  pas  trop  que,  de  si  loin,  cette 
excuse  soit  valable.  Cependant  vous  connaissez  vos  en- 
fants, et  vous  ne  pensez  pas  qu'ils  puissent  s'ennuver  en 
causant  avec  vous.  Il  est  vrai  que  c'est  à  une  bien 
grande  distance  ;  mais  un  fils  est  toujours  heureux  de 
dire  à  ses  parents  qu'il  les  aime,  et,  dans  mes  lettres,  je 
ne  peux  guère  vous  dire  que  cela.  Mon  cœur  en  est  si 
plein  !  Puis  notre  vie  ici  est  bien  tranquille,  et  si  je  vou- 
lais vous  en  parler,  je  ne  pourrais  que  vous  répéter  ce 
que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois.  Quelques  circonstances 
par- ci  par- là  nous  distraient,  mais  c'est  rare.  Les 
fêtes,  par  exemple,  qu'on  vient  de  célébrer,  en  sont  une. 
Nous  avons  vu  la  magnifique  revue  que  le  roi  a  passée  le 
29  juillet  :  elle  nous  a  offert  un  bien  beau  spectacle. 
Cent  trente  mille  hommes  au  moins  étaient  sous  les 
armes;  deux  cents  pièces  de  canon,  autant  de  caissons  : 
tout  cela  formait  deux  lignes  immenses,  de  près  de  deux 
lieues  d'étendue,  traversant  toute  la  ville  d'une  barrière 
à  l'autre.  Tout  cela  a  défilé  devant  le  roi  et  don  Pedro, 


\ 
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empereur  du  Brésil,  eu  criant  vive  la  Pologne  avec  un 
enthousiasme  admirable.  Ces  cris ,  puissent-ils  retentir 
jusque  dans  le  camp  des  Russes  et  le  palais  de  leur  em- 
pereur, leur  faire  sentir  que  les  Polonais  ne  mourront 
pas,  car  ils  excitent  l'intérêt  de  tous  les  hommes  qui 
ont  un  cœur  généreux.  Oh!  si  ce  n'était  pas  si  loin !...(!) 


XXXIII 

A  MONSIEUR  FLAKDRIN. 

Paris,  le  28  novembre  1831. 

Mon  cher  papa. 

Oh!  que  ta  lettre  nous  a  été  précieuse!  Que  nous  te 
savons  gré  de  cette  prévenance!  Nous  sommes  arrivés  ce 


(1)  liippolyte  Flandrin  n'exprime  pas  ici  povir  la  première  fois  l'ar- 
dente sympathie  que  lui  inspire  la  cause  de  la  Pologne.  IVous  citerons, 
à  ce  sujet,  le  passage  suivant  d'une  lettre  qu'il  adressait  à  son  frère 
Auguste  en  mai  1831  :  «  Dis  donc,  il  paraît  que  le  papa  me  croit  car- 
liste. Je  ne  conçois  pas  ce  qui  a  pu  lui  donner  cette  idée;  mais  certes, 
je  crois  que  personne  plus  que  moi  n'aime  la  liberté,  et  la  preuve  c'est 
que  j'aime  les  Belges,  c'est  que  j'adniirc  les  Polonais,  dont  les  actions 
sont  si  belles  et  si  grandes.  Si  on  admire  les  actions,  il  faut  reconnaître 
et  aimer  le  principe  qui  fait  agir.  Moi ,  je  fais  chaque  jour  des  vœujc 
pour  leur  triomphe;  mais,  des  v(i*ux,  ce  n'est  pas  assez.  Il  leur  faudrait 
des  secours  réels.  Ne  fcra-t-on  rien  pour  une  nation  qui  a  combattu, 
mêlée  avec  nos  soldats,  pendant  quinze  ans,  qui  est  tombée  avec  nous, 
qui  n'a  été  partagée  et  asservie  d'une  manière  aussi  barbare  que  parce 
que  sa  cause  était  liée  à  la  nôtre?  Un  grand  nombre  murmure;  mais  le 
gouvernement  va  son  train  et  laisse  de  côté  ces  clameurs.  »  Et  comme 
si  le  jeune  artiste  s'effrayait  des  interprétations  qu'aurait  piU'u  autoriser 
cette  profession  de  foi  }M>litique,  il  ajoutait  :  «  Tout  cela,  je  ne  le  dis 
ffoîk  toi,  parce  que  j'aime  que  tu  connaisses  ma  pensée.  <• 
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soir,  et  ta  lettre  nous  attendait.  Partis  tous  trois  (1)  de 
Cliâlons  mardi  matin,  par  un  temps  et  des  chemins  fort 
mauvais,  nous  sommes  arrivés  jusque  près  de  Sens  sans 
savoir  ce  qui  se  passait  à  Lyon  ;  mais  ensuite  nous  avons 
vu  que  l'on  arrêtait  les  diligences  qui  venaient  de  Lyon, 
pour  savoir  des  nouvelles.  Cela,  avec  ce  que  nous  enten- 
dions dire,  nous  a  mis  fort  en  peine,  et  vraiment  nous 
avions  envie  de  retourner  à  Lyon  pour  ne  pas  être  loin 
de  nos  parents  dans  le  danger  (2);  mais  nous  étions  si 
près  de  Paris,  et  là,  nous  espérions  avoir  des  nouvelles 
plus  certaines.  A  Sens,  nous  avons  vu  passer  le  duc  d'Or- 
léans se  rendant  dans  notre  pauvre  ville.  Enfin  nous 
voilà  à  Paris,  nous  trouvons  votre  lettre,  et  elle  nous 
enlève  un  gros  poids  de  dessus  le  cœur.  Notre  ami  a 
aussi  trouvé  une  lettre  de  ses  parents,  ce  qui  lui  a  fait 
beaucoup  de  plaisir. 

Vraiment,  nous  avons  réfléchi  bien  longtemps  pour 
savoir  si  nous  retournerions  vers  vous.  Ainsi,  ayez  la 
bonté  de  nous  écrire  le  plus  tôt  que  vous  pourrez,  si 
nous  pouvons  nous  établir  et  travailler  avec  confiance. 
Si  tu  ne  peux  pas,  papa,  qu'Auguste  t'en  évite  la  peine, 
et  donnez-nous  tous  les  détails  que  vous  jugerez  conve- 
nables, des  nouvelles  de  toute  la  famille.  Oh  !  encore 
une  lettre  nous  tranquillisera  bien! 


(1)  Les  deux  frères  et  leur  ami,  M.  Lacuria. 

(î)  On  sait  que  depuis  le  22  novembre  jusqu'au  commencement  de 
décembre  1831,  Lyon  fut  le  théâtre  d'une  insurrection  formidable  qui 
avait  éclaté  à  l'occasion  de  la  fixation  d'un  maximum  de  tarif  pour  le 
travail  des  ouvriers  en  soie. 
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XXXIV 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLAISDRIN. 

Paris,  le  26  décembre  1831. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman  , 

Depuis  pliisieursjolirs  j'avais  l'intenlion  de  vous  écrire, 
mais  j'ai  retardé  un  peu,  parce  que  Lacuria  venait  d'é- 
crire à  ses  parents,  et  il  les  priait  de  vous  donner  de  nos 
nouvelles.  C'est  ce  qu'ils  ont  eu  la  bonté  de  faire,  puis- 
que, en  lui  répondant,  il  nous  ont  ensuite  donné  des 
vôtres.  Elles  étaient  bonnes  :  nous  en  avons  rendu  (jrâces 
à  Dieu,  car,  après  de  si  terribles  émotions,  nous  crai- 
gnions bien  pour  vos  santés. 

J'ai  reçu  deux  lettres  de  toi,  papa,  trois  d'Au(juste,  et 
de  cela  nous  vous  remercions  bien  :  il  nous  fallait 
souvent  des  nouvelles  pour  nous  tranquilliser.  Nous 
avions  bien  la  ressource  des  journaux;  mais  ils  ne  disent 
pas  toujours  très-vrai,  et  vos  renseignements  étaient 
pour  nous  beaucoup  plus  précieux,  puisqu'ils  nous  don- 
naient en  même  temps  les  nouvelles  générales  et  des 
nouvelles  particulières.  D'ici  je  vous  envoie  tous  les  vœux 
qu'un  bon  fils  peut  former  pour  le  bonheur  de  ses  parents 
et  un  bon  Français  pour  celui  de  son  pays.  Je  souhaite 
à  notre  pauvre  ville  des  années  plus  heureuses  que 
celle-ci  :   Dieu  veuille  les  lui  accorder! 

J'engage  Auguste  à  être  bien  prudent,  car  il  a  des 
frères  qui  l'aiment,  qui  l'aiment  beaucoup  !  !  ! 
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XXXV 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  15  janvier  1832. 

Mon  cher  Auguste, 

Il  y  a  longtemps  que  je  veux  te  répondre,  mais  je 
suis  accablé  d'ouvrage  et  je  n'ai  pu  encore  trouver  un 
moment.  J'ai  tant  de  choses  à  te  dire  que  je  ne  sais  par 
où  commencer.  Mais  tu  nous  dis  que  le  papa  est  malade  : 
oh!  je  t'en  prie,  écris-nous  vite  comment  il  va,  ainsi 
que  la  maman.  Témoigne-leur  combien  nous  sommes 
sensibles  à  leurs  souffrances  et  embrasse-les  bien  pour 
nous. 

La  lettre  dans  laquelle  tu  me  racontes  les  malheu- 
reuses journées  de  Lyon  m'a  fait  une  peine  horrible. 
Tous  ces  détails  sont  déchirants  ;  puis  les  dangers  que  tu 
as  courus  dans  ce  pénible  service,  tout  cela  m'a  fait  un 
mal  !  Si  tu  savais  ici  comment  les  journaux  racontaient  ça  ! 
C'était  d'abord  le  foyer  d'une  insurrection  carliste;  puis, 
quand  le  contraire  a  été  prouvé,  la  population  de  Lyon 
n'était  plus  qu'un  ramassis  de  brigands,  de  barbares, 
chez  qui  les  lumières  de  la  civilisation  n'avaient  jamais 
pénétré.  Lyon  devait  être  pillé,  brûlé,  et  cependant! 
C'est-à-dire  que  le  gouvernement  voulait  rejeter  sur  le 
peuple  une  faute  dont  il  est  coupable  ;  car  le  mal  vient 
de  loin;  ce  n'est  ni  la  faute  des  fabricants  ni  celle  des 
ouvriers ,  et  malgré  les  actions  affreuses  dont  tu  m'as 
parlé  et  que  je  suis  loin  de  vouloir  justifier,  ce  peuple 
n'a  pas  été  aussi  barbare  qu'ils  le  disent.  Passé  quelques 

il 
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actes  de  ven^jeance,  la  dévastation  s'est  arrêtée.  Je  suis 
bien  sûr  que  toi  qui  t'es  battu  contre  eux,  qui  n'as 
échappé  qu'avec  peine  à  leurs  balles,  tu  avoueras  qu'on 
pouvait  s'attendre  h  des  excès  plus  grands  de  la  part 
d'un  peuple  en  iùreur  qui  a  vu  peu  à  peu  réduire  son 
salaire  jusqu'à  ne  pouvoir  suffire  à  ses  besoins,  qui  s'est 
vu  méprisé  enfin,  et  qui,  après  un  combat,  se  trouve  le 
maître.  Je  sais  que  d'horribles  actions  ont  été  commises,, 
mais  je  les  rejette  sur  la  canaille  et  non  sur  la  masse  du 
peuple.  Lorsque  tout  a  été  calmé,  voici  quelles  ont  été 
les  paroles  d'un  journal  :  «  Les  barbares  que  nous  avons 
à  combattre  ne  sont  point  les  Russes  ni  les  Cosaques  ; 
ce  sont  les  ouvriers  de  toutes  nos  grandes  villes.  Il  faut 
les  rejeter  en  dehors  de  la  société  (1)  et  les  mettre  hors 
d'état  de  pouvoir  nous  nuire.  »  Voilà  leurs  sentiments 
pour  le  peuple ,  à  ces  hommes  qui  tiennent  de  lui  toute 
leur  puissance,  leur  position  politique,  leur  bien-être  ! 
Voilà  leur  reconnaissance  !  Si ,  au  lieu  de  le  maudire  ce 
peuple,  ils  cherchaient  à  le  rendre  plus  heureux,  on  leur 
pardonnerait  de  ne  pas  réussir;  mais  non,  ils  montrent 
leur  haine  à  découvert.  Le  peuple,  malgré  ses  fautes, 
malgré  ses  égarements  passagers  et  partiels,  ne  recule 
jamais  :  au  contraire.  Il  rencontrera  bientôt  ceux  qui 


(1)  Nous  n'avons  pu  vérifier  l'exactitude  de  la  citation;  mais  il  nous 
semble  au  moins  difficile  qu'il  n'y  ait  pas  ici  de  la  part  de  Flandrin 
quelque  eiTCur  de  mémoire  ou  de  pluuie.  Le  moyen  d'admettre  en  effet 
qu'un  écrivain  se  soit  rencontré  pour  j)roposnr  de  rejeter  les  ouvriers, 
non  pas  en  dehors  des  grandes  villes,  ce  qui  pourrait  s'expliquer  à  la 
rigueur,  mais  «  en  dehors  de  la  société  »,  ce  qui,  en  réalité,  équivau- 
drait à  un  non-sens?  Sans  contester  la  générosité  des  sentiments  expri- 
més par  Flandrin,  on  peut  donc  dire  qu'ici  son  indignation  porte  à 
faux,  et  que,  si  sincère  qu'elle  soit,  elle  n'en  procède  pa«  moins  d'un 
malentendu. 
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veulent  s'opposer  à  lui,  et  lorsque  le  peuple  voudra, 
leur  force  sera  nulle  :  ils  seront  renversés. 

Pour  en  revenir  aux  affaires  de  Lyon,  quelles  hor- 
ribles émotions  tu  as  dû  éprouver!  Je  me  mets  à  ta 
place  et  je  frémis  de  co  qu'une  affreuse  nécessité  impose. 
Oh  !  je  te  plains  de  tout  mon  cœur  !  Dans  ta  prochaine 
lettre,  dis-moi  tout  co  que  tu  penses.  Donne-moi  des 
nouvelles  du  papa  et  de  la  maman  ;  puis  parle-moi  de 
toi,  parle-moi  politique,  de  tout  ce  que  tu  voudras  enfin. 
Fais-tu  quelque  chose,  quelque  portrait?  Je  sens  que  les 
circonstances  ne  sont  pas  favorables,  mais  j'espère  encore, 
parce  que  je  souhaite  vivement. 

Dans  quelque  temps,  la  conscription  de  Paul  va  arri- 
ver. Je  pense  que  tu  auras  la  complaisance  d'y  aller. 
Tâche  de  ne  pas  prendre  le  n"  49  (1),  car  ce  serait  un 
grand  bonheur  si  l'on  pouvait  s'épargner  les  cour- 
bettes  


XXXVI 

A   MONSIEUR  FLANDRIN. 

Paris,  le  14  février  1832. 

Mon  cher  papa, 

En  recevant  ta  lettre,  nous  avons  ressenti  une  grande 
joie,  parce  que  cela  nous  prouvait  que  tu  étais  beaucoup 
mieux.  Oh,  j'en  remercie  Dieu  de  tout  mon  cœur,  et  j'es- 

'         "»1»:  I  6... 
(1)  C'était  le  nuraéro  qu'Au{;iiste   Flandi-in   av.iiAMn^'nc,  deux  ans 
auparavant,  lorsqu'il  avait  tiré,  à  Lyon,  pour  son  frère  Hippolyte. 
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père  qu'il  accordera  au  père  et  aux  enfants  le  bonheur 
de  se  voir  et  de  vivre  bien  longtemps  ensemble 

Je  travaille  depuis  plus  d'un  mois,  au  Musée,  à  faire 
une  copie  (1).  C'est  mal  payé,  mais  en  même  temps  que 
je  gagne  un  peu,  j'étudie,  parce  que  c'est  d'après  une 
fort  belle  chose.  Ce  qu'il  y  a  d'ennuyeux,  c'est  de  tra- 
vailler sans  feu  dans  une  galerie  de  sept  cents  pas  de 
long  (2).  L'hiver  n'est  pas  bien  rigoureux;  mais,  pour 
rester  cinq  ou  six  heures  de  suite  sans  bouger,  il  faut, 
je  t'assure,  en  avoir  envie. 

Ce  matin,  nous  avons  été  voir  M.  Ingres.  Il  nous  a 
dit  qu'il  irait  aujourd'hui  dîner  chez  un  général  qu'il 
veut  intéresser  à  Paul.  Enfin,  avec  sa  bonté  ordinaire, 
il  nous  a  dit  que  si  le  numéro  était  mauvais,  il  ferait  tous 
ses  efforts  pour  le  tirer  de  là.  il  est  très-content  de  Paul 
et  trouve  qu'il  fait  beaucoup  de  progrès 


XXXVIl 

AU   MÊME. 

Paris,  le  27  mars  1832. 

Mon  cher  papa, 

....  Je  t'écrirai  aujourd'hui  de  pièces  et  de  morceaux, 
car  je  n'ai  pas  à  moi  une  heure  de  suite.  Voilà  les  con- 

(1)  D'.nprcs  l'adinimble  tiihlcan  de  Séb.-iMtien  del  Piombo,  la  Visitation. 

(2)  Hippolyte  Flandrin  res«eiilit  à  cette  époque  l«'s  prciiiirres  atteintes 
de  ces  cruelles  douleurs  rliuinatisniales  qui  devaient  le  tourmenter  pen- 
dant tout  le  reste  de  sa  vie  et  «'a{;{;raver  de  plus  en  plus  par  tant  de 
longs  séjours  dans  l'atmosphère  froide  ou  humide  des  églises  où  il  a  suc- 
cessivement travaillé. 
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cours,  et  ils  se  succèdent  si  rapidement,  que  les  études 
nécessitées  par  chacun  d'eux  emploient  bien  mon  temps. 
Oh  !  il  ne  faut  pas  languir. 

Cher  papa,  tu  crains  que  nous  ne  manquions  de 

quelque  chose;  mais  nous  aussi  nous  craignons  que  tu 
ne  te  gênes  trop,  et  cela  nous  fait  de  la  peine.  Jamais 
nous  n'avons  dépensé  aussi  peu  que  cet  hiver,  parce 
que  nous  avons  fait  notre  cuisine  nous-mêmes  avec 
Lacuria.  Nous  nous  sommes  réunis;  nous  avons  acheté 
une  grande  casserole,  trois  écuelles,  et  nous  faisons  des 
soupes  et  des  plats  de  pommes  de  terre,  un  pot  au  fou 
quelquefois,  qui  dure  presque  toute  la  semaine.  Tu 
penses  que  tout  cela  est  apprêté  simplement;  mais  c'est 
encore  plus  sain  que  dans  quelque  restaurant,  et  peut- 
être  cette  nourriture  nous  servira-t-elle  à  éviter  le  choléra- 
morbus,  qui  est  tombé  ici  à  l'improviste  et  a  terrifié  tout 
le  monde.  On  ne  parle  que  de  ça,  et  ce  qu'il  y  a  d'é- 
tonnant, c'est  qu'il  est  arrivé  par  un  temps  magnifique 
qui  dure  depuis  deux  mois.  On  s'attendait  à  le  voir  mar- 
cher à  travers  les  départements  qui  nous  séparent  de 
l'Angleterre,  mais  non  :  il  a  sauté  de  Londres  ici.  On 
réserve  des  salles  dans  les  hôpitaux,  on  prépare  des 
ambulances  de  tous  côtés  et  des  dépôts  de  remèdes,  mais 
on  dit  que  le  meilleur  remède  est  d'avoir  mené  jusque-là 
une  vie  réglée,  calme  et  simple.  Aussi  nous  tâchons  de 
ne  pas  nous  tourmenter,  car  nous  avons  quelques  rai- 
sons d'espérer.  Notre  chambre  est  propre,  bien  aérée  : 
ainsi,  nous  vous  prions  de  vous  tranquilliser  à  notre 
sujet.  Ayons  confiance  en  Dieu  ! 

A  Lyon,  vous  avez  déjà  dû  apprendre  l'arrivée  du 
choléra  ici  ;  c'est  pourquoi  je  vous  envoie  ma  lettre  avec 
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précipitation,  pour  vous  dire  que  nous  deux  et  Lacuria 
nous  nous  portons  bien.  Papa,  maman,  Auguste,  em- 
brassez-vous mutuellement  pour  nous.  Notre  cœur  vous 
envoie  ses  prières  et  son  amour. 

P.  S.  Lorsque  le  chole'ra  sera  à  Lyon,  mon  Dieu  ! 
que  j'aimerais  que  vous  alliez  tous  trois  au  Bugey  pour 
quelque  temps  !  !  !  Je  prie  maman  de  passer  chez  madame 
Lacuria,  pour  lui  dire  que  son  fils  se  porte  bien  et  lui 
présenter  nos  respects. 


XXXVIII 

AU   MÊME. 

Paris,  le  13  avril  1832. 

Mon  cher  papa. 

Je  viens  de  recevoir  ta  lettre.  Elle  me  dit  combien 
vous  êtes  en  peine  de  nous  ;  mais  je  pense  que  vous  avea 
dû,  le  même  jour,  en  recevoir  une  de  moi.  Elle  n'était 
pas  des  plus  rassurantes,  car  Paris  était  loin  d'être  tran- 
quille et  le  choléra  au^jmentait  ses  ravages.  Depuis  il  est 
devenu  encore  plus  terrible  :  il  a  attaqué  plus  de  mille 
personnes  par  jour.  C'est  vraiment  im  bien  triste  speo 
tacle  qae  celui  de  tous  ces  brancards  emportant  des 
malades^  de  ces  convois  emportant  des  dix,  douze  morts 
à  la  fois  :  chose  qui  n'est  pas  rare,  je  vous  assure.  Cepen- 
dant, depuis  deux  jours  la  maladie  a  sensiblement  di- 
minué. Non-seulement  elle  attaque  moins  de  monde, 
mais  elle  est  moins  violente  et  on  peut  mieux  s'en  tirer. 
Mon  Dieu ,  veuillez  qu'elle  épargne  Lyon  !  — 
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XXXIX 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Paris,  le  19  avril  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

J'ai  reçu  votre  dernière  lettre  qui  parle  du  voyage  à 
Lyon.  Je  n'y  ai  pas  répondu  le  jour  mémo,  parce  que 
Lacuria  venait  d'écrire  à  ses  parents  sur  le  même  sujet. 
Je  pensais  bien  qu'ils  vous  donneraient  de  nos  nouvelles  : 
donc,  j'ai  retardé  de  deux  jours  afin  que  vous  en  rece- 
viez plus  so^uvent. 

Nous  avions  bien  pensé  à  aller  à  Lyon  pour  partager 
le  danger  avec  vous  lorsque  le  choléra  aurait  atteint 
Lyon  ;  mais  il  est  venu  si  subitement  ici  que  nous  avons 
été  livrés  à  notre  indécision  jusqu'à  présent.  Il  paraît 
d'après  l'avis  des  meilleurs  médecins,  et  c'est  ce  que 
répètent  tous  les  journaux,  qu'il  serait  de  la  plus  grande 
imprudence  de  partir  maintenant.  Ils  disent  que  lorsque 
l'on  est  dans  le  foyer  du  mal  et  que  l'on  y  est  acclimaté, 
il  faut  s'y  tenir  tranquille;  car,  en  en  sortant,  on  est  bien 
plus  sûr  de  prendre  la  maladie,  ce  qui  a  été  passable- 
ment prouvé  par  quantité  de  personnes  sorties  de  Paris, 
qui  l'ont  prise  à  vingt,  trente  ou  quarante  lieues,  et  dans 
des  endroits  non  infectés.  Ainsi  tu  vois,  cher  papa,  que 
nous  nous  décidons  à  rester  par  des  raisons  valables  (1). 

(1)  Parmi  ces  raisons,  il  en  était  une  rju'Hippolyte  jcissait  soigneu- 
sement sous  silence,  pour  éjtarynor  un  surcroît  d'inquiétude  à  ses  jiarents, 
mais  qui  ne  lui  imposait  que  trop  à  lui-niènu;  l'oljlijjation  de  ne  pas 
quitter  Paris.  Gravement  altérée  déjà  par  les  privations  et  les  fatigues 
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D'ailleurs,  la  violence  du  fléau  est  heureusement  passée; 
il  est  dans  la  période  de  décroissance,  et  il  est  impos- 
sible, au  surplus,  de  comprendre  sa  marche.  On  crai- 
gnait beaucoup  jjour  les  quartieis  sales  ou  étroits  :  jus- 
qu'à présent,  il  ne  leur  a  pas  fait  plus  de  mal  qu'aux 
autres,  car  le  nôtre,  qui  est  certainement  un  des  plus 
beaux  (1),  a  été  attaqué  avec  le  plus  de  violence.  Heu- 
reusement, il  s'y  est  beaucoup  affaibli  et  il  a  traversé  la 
rivière.  On  dit  que  c'est  maintenant  dans  le  Marais  qu'il 
est  le  plus  fort. 

Les  rapports  que  l'on  a  faits  à  Lyon  ont  dû  bien 
effrayer.  Peut-être  même  sont-ils  exagérés.  Cependant 
le  mal  est  déjà  bien  grand,  car  le  Moniteur  a  publié  hier 
officiellement  le  nombre  des  morts  depuis  le  commen- 
cement, et  il  est  de  plus  de  dix  mille  !  Puisse-t-on,  à 
Lyon,  prendre  toutes  les  mesures  nécessaires!  Là;  au 
moins,  on  est  averti  quelques  jours  d'avance. 

....  Tranquillisez-vous  autant  que  possible  sur  notre 
compte.  Adieu,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur,  ainsi  qu'Auguste.  Soignez-vous  pour  l'amour 
de  nous. 


antérieures,  la  santé  du  jeune  artiste  était  devenue  tout  à  fait  mauvaise 
sous  l'influence  do  répidérnic.  Même  avant  l'époque  où  il  fut  contraint 
l>ar  la  maladie  d'intorroni])ri;  son  tableau  de  concours,  Mippolyte  Flan- 
<lrin  était  tombé  tians  un  tel  état  de  faiblesse,  qu'il  ne  pouvait  ni  se 
lever  ni  faire  un  pas  sans  être  soutenu  par  son  frère. 
(I)  V.  la  note  de  la  lettre  XXIH. 
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XL 

A  MONSIEUR  FLANDRIN. 

Paris,  le  1"  mai  1832. 
Mon  cher  papa, 

Je  viens  t'accuser  réception  de  ta  lettre  du  26  avril. 
Elle  renfermait  le  billet  de  cent  cinquante  francs  que  ma 
tante  Martin  a  eu  la  bonté  de  nous  envoyer.  Je  lui  écrirai 
pour  la  remercier,  mais,  en  attendant,  aie  la  bonté  de  le 
faire,  car  tu  vas  voir  si  je  suis  occupé;  (cependant  je  ne 
tarderai  pas). 

Par  ma  dernière  lettre  tu  sais  que  j'ai  eu  une  mé- 
daille (1).  Eh  bien,  depuis,  toute  l'école  a  concouru  pour 
la  composition  historique.  Sur  ce  grand  nombre  on  doit 
en  recevoir  vingt.  J'ai  été  le  cinquième.  Maintenant, 
reste  la  dernière  épreuve,  celle  où  j'ai  été  repoussé  l'an- 
née dernière.  Je  m'y  prépare  de  toutes  mes  forces  et 
veux  donner  un  fameux  coup  de  collier.  M.  Ingres  est 
très-content  de  la  manière  dont  j'ai  été  reçu.  Il  a  tou- 
jours les  mêmes  bontés,  la  même  bienveillance  pour 
nous.  Nous  le  voyons  très-souvent  chez  lui.  Il  se  porte 
bien,  et  je  prie  Dieu  qu'il  le  garde  longtemps 


(1)  La  lettre  qu'HippoIyte  adressait  à  son  père  avant  celle-ci  contient 
le  pa83a{;e  suivant  :  u  Nous  n'avons  plus  trop  le  temps  de  penser  au  cho- 
léra, car  me  voilà  embarqué  dans  les  concours  où  j'ai  obtenu  une  médaille 
qui  me  donne  droit  aux  premières  ^/ace.v  de  l'Académie,  pour  toujours. 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  rju'ii  s'a{;it  :  c'est  au  fameux  concours  de 
Rome  qu'il  faut  arriver.  » 
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XLI 

AU  MÊME. 
De  ma  loge.  Paris,  le  1"  juin  1832. 

Mon  cher  papa, 

Je  vous  écris  vite  parce  que  vous  êtes  eu  peine  et  que 
vous  me  croyez  malade.  Je  ne  savais  pas  que  Lacuria 
vous  en  avait  parlé  :  sans  cela,  je  vous  aurais  donné  des 
détails  dans  ma  dernière  lettre.  Voilà  ce  que  c'est  :  j'ai 
eu  un  tout  petit  bout  de  choléra.  Gela  m'a  duré  cinq 
jours,  pendant  lesquels  j'étais  assez  fatigué  ;  njais  un 
cousin  d'un  de  mes  camarades  m'a  donné  des  soins,  et, 
dès  lors,  j'ai  été  bien.  Par  bonheur  ça  n'a  rien  été; 
maintenant  j'ai  bien  d'autres  affaires!  Il  faut  faire  un 
tableau,  c'est  mon  premier,  et  je  lutte  avec  des  gens 
qui  concourent  pour  la  septième  ou  huitième  fois.  Mais 
je  ne  me  découragerai  pas  :  au  moins  je  l'espère 


XLII 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Paris,  le  24  juin  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chèbe  maman  , 
C'est  aujourd'hui  votre  fête  et  je  voudrais  bien  vous 
embrasser.  Si  je  n'écoutais  que  mon  désir  de  vous  revoir, 
la  distance  serait  bientôt  franchie  ;  mais  je  ne  le  puis. 
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Je  suis  retenu  bien  fortement  :  c'est  par  la  reconnais- 
sance, (|ui  m'impose  des  devoirs  qu'il  fout  remplir.  Par 
mon  tableau  ,  je  dois  justifier  la  confiance  de  M.  Ingpres, 
détendre  sa  doctrine  et  l'honneur  de  son  école  devant 
des  hommes  prévenus  et  qui,  lors  même  qu'ils  trouve- 
raient la  vérité,  ne  voudraient  pas  la  reconnaitie  :  car 
alors  ils  se  condamneraient  eux-mêmes.  Vous  voyez  que 
j'ai  sur  le  dos  une  lourde  charge.  Dieu  veuille  que  je  la 
porte!  Mais  si  son  poids  m'éiurase,  je  n'aurai  rien  négUgé 
et  j'aurai  employé  toutes  mes  forces 


XLIII 

AUX  MÊMES. 

Paris,  le  31  août  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Je  peux  enfin  vous  donner  signe  de  vie.  Grâce  à  Dieu, 
j'ai  fini  mon  concours.  Maintenant,  il  faut  attendre  un 
mois  pour  savoir  le  jugement;  ce  qui  me  fâche  bien,  car 
déjà  nous  aurions  tourné  nos  pas  de  votre  côté,  si  je  ne 
craignais  que  M.  Ingres,  qui  s'intéresse  tant  à  nous,  ne 
prît  cela  pour  de  l'indifférence.  C'est  pourquoi  nous  re- 
tarderons jusqu'après  le  jugement,  qui  a  lieu  à  la  fin  de 
septembre.  Jusque-là,  nos  tableaux  sont  sous  les  scellés, 
et  M.  Ingres,  dont  j'attends  le  coup  d'œil  pour  prononcer 
mon  jugement,  ne  le  verra  qu'avec  tous  les  autres 
membres  du  jury.  C'est  ce  que  j'attends  avec  la  plus  vive 
impatience,  car  un  mot  de  louange  de  sa  part  serait 
pour  moi  d'un  prix  infini 
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Le  dernier  jour  du  concours,  les  élèves  peuvent  com- 
muniquer entre  eux.  En  conséquence,  nous  avons  vu  les 
tableaux  les  uns  des  autres,  et  moi  qui  suis  dans  une 
tout  autre  route  qu'eux,  je  leur  ai  produit  une  impres- 
sion qu'ils  n'ont  pas  cachée.  Ils  m'ont  jugé  bien  plus 
favorablement  que  je  ne  faisais  moi-même,  car  ils  m'ont 
parlé  de  prix  et  je  n'y  pensais  pas.  Le  directeur,  le  sous- 
directeur  et  le  professeur,  qui  sont  venus  ce  soir-là  appo- 
ser le  sceau  de  l'Ecole,  en  ont  parlé  à  M.  Ingres,  et  d'une 
manière  très-favorable.  Tout  cela  tendrait  à  me  donner 

des   espérances  :  mais  non,   il   faut  les  repousser 

M.  Ingres,  mon  bon  maître,  est,  comme  moi,  sur  des 
charbons  ardents.  Il  me  dit  souvent  :  «  Oh!  si  vous  aviez 
bien  fait,  que  je  vous  aurais  d'obligation!  »  Mon  Dieu, 
que  ce  mois  va  me  paraître  long  ! 

Mon  bon  père,  tu  ne  nous  dis  pus  comment  vous 
vous  portez,  et  cependant  je  voudrais  bien  le  savoir. 
Mon  Dieu,  que  je  les  aime,  tes  lettres!  Et  vous,  ma 
bonne  maman,  faites  quelquefois  ce  que  vous  avez  fait 
dans  une  lettre  d'Auguste,  il  y  a  quelque  temps.  Vous 
y  avez  mis  deux  mots,  et  ces  deux  mots  nous  ont  fait 
pleurer.  Oh!  qu'ils  ressemblaient  à  notre  bonne  mère, 
ces  deux  mots  ! 

Que  nous  avons  de  bonheur  d'avoir  tiré  Paul  de  la 
conscription  !  Ce  n'était  pas  facile  pourtant  cette  année; 
mais  les  effoils  de  M.  Ingres  et  le  bonheur  que  nous 
avons  eu  de  trouver  M.  de  Montigny  (celui  qui  m'a  rendu 
le  même  service),  président  du  conseil,  cela  a  levé  tous 
les  obstacles,  et  nous  ne  craignons  plus  de  le  voir  partir... 
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XLIV 

A  MOJ^SIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  9  septembre  1832. 

Mon  cher  Auguste, 

Oh!  si  tu  savais  combien  nous  sommes  impa- 
tients de  vous  voir  !  Mais  différentes  clioses  très-essen- 
tielles me  retiennent,  et  je  ne  peux  pas  forcer  ces  obstacles. 
Que  j'attends  impatiemment  le  moment  où  M.  Ingres 
pourra  me  dire  ce  qu'il  pense  de  mon  tableau  !  Tu  ne  sau- 
rais croire  combien  je  désire  et  je  redoute  ce  moment. 
Le  jugement  des  autres  concurrents  lui  a  été  favorable, 
et  moi  je  t'avoue  que  dans  mon  âme  et  conscience  je 
me  trouve  supérieur  aux  autres.  C'est  un  aveu  que  je 
te  fais,  mais  garde-le  pour  toi,  je  t'en  prie  :  on  pourrait 
le  trouver  malséant  de  ma  part.  D'ailleurs,  je  te  préviens 
que  je  ne  m'attends  à  rien,  car  je  ne  ressemble  pas  du 
tout  à  ce  qu'on  fait  à  présent.  Ce  n'est  pas  que  je  sois 
content  de  mon  tableau,  au  moins.  J'y  vois  bien  des 
défauts  qu'avec  du  temps  j'aurais  pu  corriger  :  mais 
figure-toi  qu'il  y  a  douze  figures,  un  fond,  beaucoup 
d'architecture  et  une  masse  d'accessoires.  Il  a  fallu  exé- 
cuter tout  ça  en  trente-cinq  jours,  car  j'ai  été  malade 
tout  le  premier  mois  et  demi,  et  les  autres  étaient  à  plus 
de  la  moitié  que  je  n'avais  pas  commencé  à  peindre. 
Enfin  j'ai  eu  du  malheur.  M.  Ingres,  qui  s'y  intéresse 
beaucoup,  ne  pourra  le  voir  que  le  26  de  ce  mois. 
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XLV 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Paris,  le  25  septembre  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Je  viens  vous  faire  part  de  notre  joie.  J'ai  bien  tra- 
vaillé, je  me  suis  donné  bien  de  la  peine,  mais  j'en  suis 
récompensé  par  la  satisfaction  de  mon  cher  maître  : 
enfin,  je  vais  tout  vous  raconter. 

Aujourd'hui,  25  septembre,  a  eu  lieu  l'exposition  de 
nos  tableaux.  Lorsque  l'heure  de  l'ouverture  approchait, 
j'avais  bien  des  palpitations  de  cœur,  car  c'est  effrayant 
de  se  présenter  pour  la  première  fois  à  la  critique,  à  la 
censure  du  public.  Enfin  les  portes  se  sont  ouvertes.  Le 
public  est  entré,  et,  de  derrière,  je  rejjardais  les  disposi- 
tions des  groupes  de  spectateurs.  J'en  vis  d'abord  un 
énorme  se  former  devant  mon  tableau,  et  puis  un 
grand  nombre  de  personnes  que  je  ne  connaissais  pas 
m'ont  demandé  si  je  n'étais  pas  M.  Flandrin.  Sur  l'af- 
firmative, ils  m'ont  complimenté.  Un  moment  après  sont 
arrivés,  tous  à  la  fois,  nos  camarades  d'atelier.  Ils  ont 
regardé,  jugé,  et  puis  ils  sont  venus  à  moi,  m'ont  serré, 
pressé,  entouré,  embrassé.  Oh  !  que  ces  témoignages 
d'amitié  m'ont  fait  de  plaisir!  Bientôt  sont  arrivés  les 
élèves  des  autres  ateliers.  Beaucoup  d'entre  eux  ont  joint 
leurs  témoignages  à  celui  de  mes  camarades,  et  leur 
nombre  a  été  encore  augmenté  par  une  foule  de  per- 
sonnes que  je  n'ai  jamais  vues,  parmi  lesquelles  se  trou- 
vaient des  journalistes,  comme  vous  pouvez  le  voir  dans 
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le  Constitutionnel  du  26.  J'étais  très-beureux  de  l'assen- 
timent général,  mais  il  me  manquait  celui  de  M.  Ingres  : 
il  n'avait  pas  encore  vu  mon  tableau,  et  je  tremblais.  Je 
fus  le  voir  sur  le  midi  et  lui  racontai  ce  qui  se  passait  à 
l'exposition.  Il  a  pleuré  de  joie,  m'a  dit  de  revenir  chez 
lui  à  cinq  heures,  qu'il  l'aurait  vu.  En  attendant,  je  suis 
retourné  à  l'exposition.  La  foule  était  toujours  devant 
mon  tableau,  ce  qui  a  duré  jusqu'au  soir.  Cinq  heures 
sont  venues,  j'ai  été  chez  mon  maître.  Il  est  venu  à  moi 
les  bras  ouverts,  m'a  embrassé,  m'a  dit  que  bien  peu 
de  peintres  avaient  débuté  d'une  manière  aussi  bril- 
lante, qu'il  était  fier  de  m'avoir  élevé,  enfin  une  foule 
de  choses  très-flatteuses.  Je  vous  redis  tout  cela  parce 
que  vous  êtes  mon  père,  ma  mère,  mon  frère,  et  que  ce 
qui  me  fait  plaisir  vous  comble  de  joie.  Et  certainement, 
je  ne  pouvais  pas  recevoir  une  récompense  plus  douce 
que  la  satisfaction  de  M.  Ingres  et  que  la  manière  dont 
il  me  l'a  témoignée.  Enfin,  le  résultat  de  cette  journée  est 
que  les  artistes  et  le  public  ont  décidé  à  l'immense  majo- 
rité que  je  méritais  le  prix.  Avec  le  public  et  M.  Ingres, 
je  pense  bien  mériter  le  prix;  mais  je  ne  crois  pas  l'avoir. 

Aujourd'hui,  jeudi  27,  la  foule  est  aussi  nombreuse 
qu'hier  et  dit  toujours  la  même  chose.  Beaucoup  de  per- 
sonnes ont  été  chez  M.  Ingres  le  féliciter,  ce  qui  lui  cause 
un  vif  plaisir.  Ce  matin  il  a  été  voir  ses  élèves  et  leur  a 
beaucoup  loué  mon  tableau.  Il  a  parlé  de  nous  avec  une 
bonté,  une  affection  !  Enfin  c'est  infiniment  plus  que  je 
n'attendais. 

Aujourd'hui  28,  la  foule  est  encore  devant  mon  ta- 
bleau. Tout  le  monde  m'assure  le  prix,  mais  je  n'y  crois 
pas,  car  la  cabale  s'agite  horriblement. 
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Nous  voici  au  samedi  29.  C'est  le  jour  du  jugement, 
et  cependant  je  suis  bien  pins  tranquille  que  lorsque 
j'attendais  l'arrêt  de  M.  Ingres.  Maintenant,  lui  et  le 
public  m'ont  donné  le  prix.  C'est  là  la  cause  de  mon 
calme.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  j'espère  supporter  avec 
courage  l'injustice,  parce  que  j'ai  fait  mon  devoir. 

Pour  les  peintres,  notre  combat  est  la  lutte  du  bien  et 
du  mal.  Ces  deux  principes  ne  se  réconcilieront  jamais. 
Aussi  nos  adversaires  vont -ils  rassembler  toutes  leurs 
forces.  M.  Ingres  me  quitte  pour  aller  au  jugement  et  il 
me  dit  :  «  Nous  allons  voir  jusqu'où  les  hommes  peuvent 
pousser  l'iniquité  !  » 

Au-dessous  des  lignes  qui  précèdent,  on  lit  ces  mots  écrits 
eu  gros  caractères  et  d'une  main  tremblante  d'émotion  : 

Eh  bien  ,  je  me  suis  trompé  !  Je  l'ai  ce  prix  !  !  Bientôt 
je  vous  en  dirai  plus  long.  Adieu,  votre  fils  qui  vous 
aime,  qui  vous  aime  bien! 


XLVI 

AUX  MÊMES. 

Paris,  le  30  septembre  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chèiœ  maman. 

Vous  ne  sauriez  V(ms  peindre  la  joie  de  M.  Ingres. 
Malgré  la  mauvaise  foi  de  ses  ennemis,  im  de  ses  élèves 
est  enfin  parvenu  à  avoir  ce  prix  !  Être  pensionnaire  de 
France  à  Itome,  et  cela  avec  un  assentiment  si  général  ! 
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Mon  tableau  reste  à  l'Ecole  pour  être  place  dans  la  salle 
des  grands  j)rix. 

Voilà  qui  va  retarder  notre  voyage.  La  distribution 
des  j)rix  ne  se  fait  pas  encore,  et  il  faut  que  je  reçoive 
mon  brevet  en  main  propre.  Gela  me  fâcbe  bien,  car  je 
brûle  de  vous  embrasser,  de  tout  vous  dire,  de  tout  vous 
expliquer;  mais  il  faut  attendre  encore  trois  semaines. 
Oh!  que  c'est  long! 

Il  nous  est  venu  une  idée.  Oh  !  si  elle  pouvait  se  réa- 
liser, que  je  serais  content!  Ce  serait  qu'Auguste  puisse 
prendre  la  voiture  de  suite  et  arriver  à  Paris  dans  quel- 
ques jours.  Il  verrait  la  distribution  des  prix,  l'exposi- 
tion, Paris  enfin;  il  y  resterait  quelques  jours,  et  nous 
repartirions  ensemble  pour  Lyon.  Nous  y  resterons  deux 
mois  et  puis  je  partirai  pour  Rome,  car  il  faut  y  être  au 
1"  janvier.  Si  Auguste  pouvait  faire  cela,  que  je  serais 
heureux!  Mais  il  faudrait  se  presser,  car  il  nous  tarde 
bien  d'être  auprès  de  vous. 

M.  Ingres  me  parle  constamment  de  Rome  et  de  la 
manière  dont  je  dois  m'y  conduire.  Il  paraît  que  je  vais 
habiter  la  villa  Médias^  le  plus  beau  palais  de  Rome,  la 
ville  aux  palais.  Je  ne  peux  pas  le  croire.  Oh  !  c'est  vrai- 
ment une  chose  bienheureuse,  cinq  années  entières  occu- 
pées à  acquérir  du  talent,  à  étudier  !  Il  y  a  d'un  autre 
côté  des  choses  bien  tristes.  M.  Ingres  veut  que  Paul 
ait  l'année  prochaine  le  grand  prix  de  paysage  (l),  et  il 
faudra  nous  séparer.  Jugez  ! 


(1)  Bien  que  les  étiulcd  des  deux  frères  eussent  été  d'abord  diri^jées 
dans  le  même  sons  et  vers  le  même  Iiut,  M.  Paul  Flaiidrin  n'avait 
pas  tardé,  d'après  les  conseils  dr;  M.  Ingres,  à  se  promettre  plus  |)ar- 
ticulièrement    l'avenir    d'un    paysagiste.    On    sait    les    succès    obtenus 
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Embrassez  bien  pour  nous  notre  oncle  et  notre  tante 
Martin,  et  toutes  les  autres  personnes  de  la  famille. 
Nous  présentons  nos  respects  à  tous  nos  parents.  Maman, 
avez  la  bonté  de  donner  la  nouvelle  h  Lacuria.  Il  sera 
bien  content,  je  l'aime  bien.  Dites-le-lui,  s'il  vous  plaît. 
Auguste,  mon  cher  Aujjustc,  viens  si  cela  est  possible. 
Mon  Dieu  ,  que  je  serais  heureux  ! 


XLMI 

A   MONSIEUR   FLANDRIN. 

Paris,  le  21  octobre  1832. 

Mon  cher  papa, 

Voici  ce  qui  me  retient  encore  loin  de  vous.  C'est 

d'abord  un  portrait  que  je  lais  pour  M.  Ingres  et  qui  ne 


par  lui  dans  la  carrière  qu'il  choisissait  il  y  a  plus  de  trente  ans;  mais 
ce  qu'il  sera  pcUl-être  moins  superflu  de  rappeler,  c'est  le  talent  dont 
il  n'a  cessé  de  faire  preuve  depuis  lors  comme  peintre  de  portraits,  talent 
dont  le  Salon  fournissait  tout  récemment  encore  de  nouveaux  témoi- 
gnages; c'est  aussi  le  très-utile  concours  qu'il  prêta  à  son  frère  dans  la 
plupart  des  grandes  tâches  accomplies  par  celni-ci.  Sans  parler  de  la  part 
qu'il  prit,  sur  les  murailles  mêmes,  à  l'exécution  des  peintures  décora- 
tives du  château  de  Dampîerre,  de  Saint- Paul,  à  Nîmes,  etc.,  bon 
nombre  des  études  préalablement  faites  en  vue  de  ces  travaux  et  de 
bien  d'autres,  sont  de  la  main  de  M.  Paul  Flandrin.  Le  plus  souvent, 
Hippolyte  lui-même  servait  de  modèle  :  il  posait,  après  s'y  être  essayé 
devant  une  glace,  dans  l'attitude  et  sous  les  draperies  conformes  à  sa 
propre  intention  pittoresque  et  aux  caractères  de  la  figure  dont  il  s'agis- 
sait de  déterminer  la  donnée.  Paul  recueillait  avec  le  crayon  cette  pre- 
mière expression  de  la  pensée  de  son  frère,  et,  fixant  sur  le  papier  ces 
indications  de  la  vie,  il  préparait  ainsi,  il  résumait  dans  sa  signification 
principale  et  dans  sou  esprit  le  thème  dont  il  appartenait  ensuite  au  pin- 
ceau d'Hippolyte  d'accentuer  ou  de  développer  les  termes. 
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peut  se  finir,  ensuite  (une  chose  qui  ne  dépend  pas  de 
moi) ,  c'est  qu'il  faut  que  je  reçoive  mon  passe-port  j)Our 
Rome  et  l'argent  de  mon  voyage.  Tout  cela  s'expédie  au 
ministère  des  affaires  étrangères,  mais  on  ne  se  presse 
fjiière.  Cependant  on  me  les  a  promis  pour  cette  semaine, 
et  aussitôt  j'embrasse  mon  cher  maître  et  je  marche 
vers  vous  à  grandes  journées,  car  mon  cœur  vous  désire 
bien.  Il  aurait  voulu  se  réjouir  avec  vous,  près  de  vous. 
Enfin  il  viendra  bien,  ce  moment  où  je  pourrai  vous 
embrasser,  ce  moment  où  nous  serons  tous  réunis  ! 

Maintenant,  une  nouvelle  !  Paul  a  concouru  pour  la 
première  fois  à  la  composition  de  paysage  historique. 
C'était  hier  le  jugement,  et  c'est  lui,  c'est  Paul  qui  a 
remporté  la  médaille.  Oh  !  nous  sommes  bien  contents. 
M.  Ingres  l'est  aussi  beaucoup,  il  regarde  ça  comme  d'un 
heureux  augure  pour  le  concours  du  grand  prix,  l'année 
prochaine.  Vive  donc,  vive  l'école  de  M.  Ingres  !  !  ! 

La  distribution  des  prix  s'est  faite,  il  y  a  quelques 
jours,  à  l'Institut.  Jamais,  à  ce  que  l'on  dit,  on  n'a  vu  des 
applaudissements  pareils  à  ceux  qui  ont  éclaté  lorsque  j'ai 
été  embrasser  le  président  et  puis  M.  Ingres.  Ce  bon  maître, 
comme  il  était  ému,  et  avec  quelle  joie  il  m'a  serré  dans  ses 
bras!  Oh!  que  je  l'aime,  mon  Dieu  !  Bien  plus  que  je  ne 
pourrais  le  dire.  Bientôt  j'espère  vous  écrire  que  nous 
partons  et  quel  jour  nous  arriverons.  Je  bous  d'impa- 
tience. Adieu ,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  tous  trois 
de  toutes  les  forces  de  mon  âme. 


Après  six  semaines  passées  auprès  de  son  père  et  de  sa 
mère,  Hippolyte  Flandrin  partit  pour  Rome  en  compagnie 
de  deux  autres  grands  prix,  MM.  J>éveil,  architecte,  et  Am« 
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broise  Thomas,  compositeur  de  musique,  qui  étaient  venus  le 
rejoindre  à  Lyon.  C'est  de  cette  époque  que  date,  entre  Klan- 
drin  et  M.  Thomas,  une  liaison  dont  les  lettres  publiées  plus  loin 
attesteront  l'intimité  constante,  et  qui,  en  associant  dans  la 
mémoire  de  chacun  les  noms  des  deux  artistes,  achève  de  les 
recommander  à  notre  respect,  et  les  honoie  éj;aleiiient  l'un 
et  l'autre. 
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I 

A  MO.NSIEUIl  ET  A  MADAME  FLANDRIiS,  A  LYON. 
Turin,  le  21  décembre  1832. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  mamain, 

Arrivé  à  Turin ,  je  m'empresse  de  vous  écrire  afin  de 
calmer  les  inquiétudes  que  vous  pouviez  avoir  sur  le 
passage  du  mont  Gcnis.  Nous  avons  traversé  toute  la 
Savoie,  la  neige  couvrait  tout  le  pays.  Nous  sommes 
arrivés  ensuite  à  Lanslebourg,  au  pied  du  mont  Genis, 
et  hier  nous  l'avons  gravi  et  traversé  à  pied.  La  neige 
et  la  glace.n'y  manquaient  pas;  mais  je  n'ai  pas  ressenti 
le  moindre  froid ,  à  cause  de  la  j)eine  que  nous  avons 
eue,  et,  le  soir,  nous  sommes  heureusement  arrivés  à 
Suse.  A  moitié  de  la  descente,  du  côté  de  l'Italie,  le 
changement  de  température  m'a  frappé.  Un  instant  après 
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être  sortis  des  neiges,  nous  avons  trouvé  une  route  ma- 
gnifique  Mais  mon  plan  n'est  pas  de  vous  faire  ici 

un  récit  de  notre  voyage  ;  je  n'en  aurais  pas  le  temps. 
Plus  tard ,  je  vous  écrirai  en  détail ,  car  nous  avons  pris 
des  notes.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  n'ai  pas  eu 
froid  (grâce  à  ma  couverture),  que  la  voiture  ne  m'a  pas 
fatigué  et  que  nous  sommes  nourris  on  ne  peut  mieux. 
Le  voiturin  est  un  brave  homme,  très-complaisant,  et 
j'ai  deux  bons  camarades  de  voyage  ;  enfin  tout  cela  va 
on  ne  peut  mieux. 

Je  désirerais  beaucoup  avoir  une  lettre  de  vous  bientôt. 
Vous  m'y  diriez  bien  comment  vous  vous  portez ,  car 
c'est  là  ce  qui  m'intéresse  le  plus.  Oli!  que  je  vous 
aime,  mon  Dieu!  Plus  je  m'éloigne,  plus  ça  semble 
augmenter.  Comme  votre  amour  me  suit  partout,  par- 
tout mon  cœur  est  à  vous,  à  vous  tout  entier.  Puis  vous 
me  direz  quand  mes  frères  sont  partis.  A  tous  les  mo- 
ments, je  me  demande  :  Où  sont -ils?  Car  toujours  ma 
pensée  est  avec  vous  ou  avec  eux.  Toujours  j'y  reviens, 
j'y  reviendrai  toujours... 

Adieu,  mon  cher  papa,  ma  chère  maman.  Puisque 
j'ai  fait  le  pénible  sacrifice  de  vous  quitter,  je  veux  tra- 
vailler de  manière  à  en  tirer  quelque  fruit. 

Mon  bon  père,  ma  lettre  vous  arrivera  à  peu  près  à  l'épo- 
que du  jour  de  l'an.  Ainsi  recevez  les  souhaits  de  votre  fils. 
Ils  sont  vifs  et  sincères.  Conservez-vous  pour  vos  en- 
fants, car  vous  êtes  leur  bonheur.  Soyez,  à  cette  époque, 
mon  interprète  auprès  de  ma  tante  Martin,  de  mon 
oncle  et  de  toute  la  famille.  Ils  savent  que  nous  les 
aimons  bien.  Je  dis  nous,  car,  de  cœur,  je  suis  toujours 
avec  mes  frères. 
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II 

AUX  MÊMES. 

Roma.  Le  12  janvier  1833. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Je  viens  vous  tranquilliser,  vous  raconter  mon  voyage 
et  notre  heureuse  arrivée.  Après  vous  avoir  embrassés 
ainsi  que  mes  frères ,  mes  bons  frères  !  je  me  sentis 
rouler,  emporté  loin  de  vous.  Tant  que  j'ai  pu,  je  me 
suis  retourné  vers  Lyon ,  Lyon  qui  renfermait  tous  ceux 
que  j'aime,  et  je  poussais  des  soupirs  bien  profonds. 
L'un  de  mes  deux  camarades  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait 
pour  me  distraire,  mais  il  ne  s'y  prenait  pas  bien.  Sa 
gaieté  me  gênait  :  des  pleurs  m'auraient  plus  soulagé  que 
des  chants  et  des  rires.  Cependant  leurs  efforts  réunis 
dissipèrent  un  peu  ma  tristesse,  et,  le  premier  soir,  nous 
fûmes  coucher  à  la  Tour  du  Pin ,  où  je  trouvai  M.  Palley 
se  rendant  à  Grenoble.  Il  me  promit  de  vous  voir  et  de 
vous  donner  de  mes  nouvelles,  ce  qui  me  fit  grand 
plaisir. 

Le  lendemain,  nous  entrons  en  Savoie.  Visite  de  nos 
malles  à  la  douane  savoyarde.  Entrée  dans  les  Alpes. 
Je  jouis  de  l'admiration  de  mes  deux  camarades,  qui  n'a- 
vaient jamais  rien  vu  de  semblable,  et  j'y  joins  bien 
volontiers  la  mienne,  car  c'était  superbe.  Nous  entrions 
dans  une  vallée  très  -  resserrée  ;  les  rochers  s'élevaient 
terribles  au-d(.'ssus  de  nos  têtes ,  la  route  que  nous  sui- 
vions était  taillée  dans  leurs  flancs,  et  au  fond,  dans  le 
précipice,  roulait  le  torrent  dont  nous  entendions  le 
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bruit  et  voyions  récnme  blanche.  Nous  avions  beau 
temps,  mais  nous  sentions  la  température  se  refroidir, 
et  quelques  heures  après  nous  commencions  à  marcher 
-  sur  la  neige,  (je  dis  marcher,  car  ça  nous  est  arrivé 
bien  souvent,  et  nous  le  faisions  bien  volontiers).  Le 
lendemain  nous  avons  traversé  la  grotte  des  Echelles 
et  cheminé,  pendant  quelques  heures,  dans  une  vallée 
sauvage;  mais,  près  de  Chambéry,  la  vallée  s'élargit. 
Tout  devient  plus  riant,  la  ville  même  est  jolie  et  vivante. 
Dans  cette  vallée,  nous  trouvons  Montmélian ,  Aigue- 
belle,  puis  nous  entrons  dans  la  Maurienne.  Là,  le  ca- 
ractère du  paysage  change.  Il  devient  plus  sauvage;  les 
montagnes,  toutes  d'une  forme  pyramidale,  sont  com- 
posées de  rochers  d'une  couleur  plus  sombre,  parsemées 
de  sapins  qui  par  le  vert  foncé  de  leur  feuillage  ajoutent 
encore  à  la  tristesse  du  tableau.  Jusqu'à  Lanslebourg, 
le  fond  de  la  vallée  s'élève,  et  on  aperçoit  le  mont 
Cenis. 

A  trois  heures  du  matin  ,  nous  commençâmes  à  le 
gravir.  Notre  attelage  était  composé  de  huit  mulets 
ayant  sept  conducteurs.  Nous  montons  lentement,  à  la 
lueur  d'un  falot.  Tout  est  couvert  de  neige;  on  n'entend 
que  les  grelots  de  l'attelage  et  le  vent  qui  souffle,  qui 
pousse  les  nuages.  Bientôt  nous  en  sommes  environnés, 
nous  ne  voyons  que  la  place  où  nous  sommes.  Une  neige 
fine  tourbillonne  et  nous  aveugle.  Cependant,  nous  pré- 
tons attention  à  un  récit  fait  par  un  des  hommes  qui 
nous  accompagnent  :  c'est  l'histoire  d'une  chaise  de 
poste  qui  a  roulé  dans  le  précipice  douze  jours  aupara- 
vant. Tout  a  été  perdu,  hommes,  chevaux,  voiture.  Il 
finit  par  dire  :  «  Pour  aujourd'hui,  je  ne  crains  j)as  la 
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neige,  mais  c'est  le  vent.  »  Puis  notre  conducteur,  celui 
que  vous  avez  vu  chez  nous,  nous  demande  très-sérieu- 
sement si  nous  avons  fait  notre  prière,  et  il  recommande 
à  Dieu  sa  femme  et  ses  enfants.  Tout  cela  ne  fait  pas 
peur,  mais  cela  cause  une  certaine  émotion.  Nous  trois, 
jeunes  gens,  nous  marchons  en  avant  et  arrivons  les 
premiers  sur  le  sommet.  Nous  ne  voyions  que  le  chemin, 
les  nuages ,  des  croix  que  l'on  a  placées  de  distance  en 
distance  pour  marquer  les  contours  de  la  route  et  les 
petites  maisons  de  secours.  Nous  déjeunons  sur  ce  som- 
met; on  dételle  les  mulets,  et  nous  reprenons  les  trois 
chevaux.  Là,  les  fatigues  commencent;  car,  en  traver- 
sant la  plaine  du  mont  Genis,  il  fait  du  vent,  la  voiture 
entre  dans  des  ornières,  et  il  faut  la  préserver  de  verser  en 
la  retenant  avec  des  cordes  du  côté  opposé  à  celui  où  elle 
penche.  Oh!  je  t'assure  que  je  n'ai  jamais  eu  plus  chaud 
qu'à  faire  ce  travail,  et  dans  la  neige  jusqu'aux 
genoux.  Une  partie  de  la  descente  du  côté  de  l'Italie  a 
été  pénible;  mais  bientôt  nous  avons  quitté  la  neige,  la 
chaleur  du  soleil  est  venue,  les  montagnes  se  sont  abais- 
sées subitement,  et  nous  sommes  arrivés  à  Suse  par  un 
temps  magnifique,  qui  nous  a  accompagnés  jusqu'à 
Turin. 

A  Turin ,  nous  séjournons  un  jour,  et  c'est  de  là  que 
je  vous  ai  écrit.  Les  rues  de  cette  ville  sont  larges , 
droites,  et  pleines  de  mouvement.  Les  deux  jours  sui- 
vants ,  nous  les  passons  dans  les  plaines  de  la  Lombardie. 
Nous  sommes  visités,  fouillés  aux  douanes  autrichiennes, 
et  on  ht  jusqu'aux  lettres  de  nos  portefeuilles.  Enfin 
nous  arrivons  à  Milan ,  ville  superbe  et  qu'il  faudrait 
voir  lon(;temps.  Nous  y  passons  le  jour  de  Noël  et  le 
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lendemain.  La  cathédrale  est  sublime,  toute  de  marbre 
blanc  ;  elle  s'élève  à  plus  de  trois  cent  soixante  pieds.  Nous 
sommes  montés  deux  fois  jusqu'au  haut  par  un  escaher  à 
jour.  L'intérieur  est  rempli  de  peintures  et  de  sculptures 
précieuses,  enfin  c'est  une  merveille.  (Dans  une  lettre, 
il  est  impossible  de  vous  dire  tout  ce  que  nous  avons 
vu  ;  mais  nous  avons  écrit  chaque  soir  les  notes  de  la 
journée,  et  je  n'en  perdrai  rien.) 

Après  Milan,  nous  avons  vu  Plaisance,  Parme,  Mo- 
dène.  Partout  des  douanes,  partout  il  faut  montrer  son 
passe-port,  à  la  sortie,  à  l'entrée  des  villes;  c'est  une 
vraie  persécution.  Plus  d'une  fois  nous  avons  dit  :  Vive 
la  France  !  Nous  avons  vu  Bolo(;ne  et  nous  y  avons  sé- 
journé un  jour,  puis  nous  nous  sommes  remis  en  route 
pour  traverser  l'Apennin.  Nous  sommes  entrés  dans  les 
montagnes  par  un  mauvais  temps.  Une  neige  fine  tom- 
bait et  a  duré  tout  le  jour  et  le  lendemain  matin  ;  mais, 
sur  les  neuf  heures,  le  vent  s'élève,  emporte  les  brouil- 
lards et  nous  permet  de  voir  les  montagnes.  La  route 
devient  toujours  plus  difficile;  il  faut  continuellement 
quatre  bœufs  de  renfort  à  nos  trois  chevaux.  Les  som- 
mets de  l'Apennin  ont  quelque  chose  de  sauvage,  et 
des  croix  que  l'on  voit  de  distance  en  distance  attristent 
encore,  car  elles  sont  là  pour  expier  un  crime  :  elles 
disent  que  là  un  homme  a  été  assassiné.  Nous  avons 
monté  encore,  les  trois  quarts  de  cette  journée.  Le  vent 
était  terrible.  Il  emportait  la  neige  comme  une  poussière 
et  en  formait  des  tourbillons  qui  nous  enveloppaient. 
Les  nuages  se  déchiraient  en  crêtes  de  montagnes  et 
étaient  emportés  avec  une  rapidité  effrayante.  Plus  d'une 
fois  nous  avons  craint  que  la  voiture  ne  soit  renversée , 
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mais  heureusement  nous  avons  passé  sans  accident  les 
endroits  les  j)lus  élèves ,  ce  qui  n'est  pas  arrivé  à  tout  le 
inonde ^  car  nous  avons  aperçu  une  voiture  renversée. 
Enfin  le  temps  est  devenu  superbe.  Le  lendemain  nous 
avons  descendu  la  montagne  et  sommes  arrivés  à  Flo- 
rence. Il  faut  que  je  passe  sur  tout  le  reste  du  voyage  : 
il  a  été  heureux,  et  il  faut  maintenant  arriver  à  Rome. 
Nous  l'avons  aperçue,  non  sans  émotion,  de  cinq 
lieues  environ.  Le  dôme  de  Saint-Pierre  dominait  tout. 
Quelques  moments  après ,  nous  avons  rencontré  deux  de 
nos  camarades  qui  venaient  au-devant  de  nous.  Tous 
les  autres  s'étaient  trompés  et  y  étaient  venus  la  veille. 
J'ai  trouvé  à  la  porte  du  Peuple  le  frère  de  M.  Bodi- 
nier  (1)  et  plusieurs  autres  personnes  de  connaissance 
qui  nous  ont  accompagnés  à  l'Académie.  Nous  y  avons 
été  parfaitement  reçus  par  les  pensionnaires,  et  nous 
avons  dîné,  le  soir,  chez  M.  Horace  Vernet.  Comme 
celui  que  je  dois  remplacer  est  malade ,  on  m'a  donné 
provisoirement  une  chambre  charmante.  Je  domine  toute 
la  ville;  et  la  premièn;  chose  que  j'ai  vue  en  me  réveil- 
lant le  lendemain  (de  mon  lit),  c'a  été  Saint-Pierre  et  le 
Vatican,  Oh!  l'habitation,  les  jardins,  sont  encore  bien 

(1)  llippolyte  Flandriii  avait  oonnu  à  l'atelier  de  M.  Iiiffies  M.  Hodi- 
nier,  peintre-amateur,  et  frère  de  M.  Kodinier,  |)eintre-artiste,  ancien 
élàve  de  Pierre  Gucrin,  établi  à  Kuine  depuis  l'époque  où  sou  nuiitre 
était  venu  y  remplir  les  fonctions  de  directeur  de  l'Académie  dv 
France.  Ce  «  frère  de  M.  Bodinier  »,  dont  Flandrin  parle  ici,  et  avec 
qui  il  devait,  dann  le  cours  dus  années  suivantes,  se  lier  d'une  amitié 
de  plus  en  plus  étroite,  est  donc  le  peintre  lui-même,  l'auteur,  très- 
honorablement  connu,  «le  plusieurs  tableaux  représentant  des  scènes 
italiennes,  de  ÏAve  Maria  dans  la  campât/ ne  Je  Home,  eutie  autres  : 
toile  qui  obtint  un  légitime  succès  au  Salon  de  1836  et  que  ])ossèdu 
aujourd'hui  le  musée  d'Angers. 
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supérieurs  h  ce  que  l'on  m'en  avait  dit.  Pourquoi  n'étes- 

vous  pas  là ,  dans  ce  beau  pays  ! 

Le  lendemain,  en  déjeunant,  j'ai  trouvé  la  lettre  de 
M.  Ingres  enveloppée  dans  la  vôtre.  Oh!  qu'elles  m'ont 
fait  de  plaisir!  Je  les  ai  bien  baisées,  et  j'ai  pleuré 


III 

A  MESSIEURS  FLANDRIN,  A   PARIS. 

Rome,  le  14  janvier  1833. 

Mes  bons,  mes  chers  frères, 

Vraiment,  je  suis  infiniment  mieux  avec  les 

anciens  pensionnaires  que  je  ne  l'aurais  cru.  Ils  nous 
ont  reçus  parfaitement,  sans  faire  aucune  charge,  et 
nous  sommes  vraiment  assez  indépendants  les  uns  des 
autres.  Ainsi ,  autant  qu'il  m'est  permis  d'en  juger  par 
trois  ou  quatre  jours,  on  peut  vivre  assez  tranquille  et 
faire  ce  que  l'on  veut.  Les  choses  sublimes  que  j'ai  vues 
au  Vatican ,  les  grandes  fresques  de  Raphaël ,  la  chapelle 
Sixtine!  Mais  non,  je  ne  peux  pas  vous  en  parler,  je  ne 
les  ai  pas  assez  vues.  Au  moins  je  peux  dire  que  je  m'at- 
tendais à  du  bien  beau,  mais  j'ai  été  encore  bien  étonné. 
Oh!  \a Messe  de  Dolsène  (1),  ï École  d'Athènes,  la  Dispute, 
et  toutes  les  autres,  mon  Dieu!  Pins  tard,  je  vous  par- 


(1)  M'y  a-t-il  pas  iicii  de  i-einai-quer  que,  ]tariiii  les  chefs-d'œuvre  de 
Rapliacl  au  Vatican,  celui  (|u'l1i|)iM>lytf>  Flaiidriii  lucntionnc  avant  tout 
autro,  pst  prériscincnt  le  moins  roinpliqn<'  quant  au  sujet  et  à  la  mise  en 
scène,  le  mieux  pourvu  pcut-cti<;  de  i-etii'  vniiscuiltlance  dans  les  ty|>es, 
de  cette  onctiun  et  de  cette  simplicité  dans  l'expression ,  dont  les  travaux 
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lerai  de  tout  cela;  mais  il  est  une  chose  que  j'attends 
avec  impatience,  c'est  une  lettre  de  vous.  Je  veux  savoir 
comment  s'est  passée  votre  entrevue  avec  M.  Ingres. 
Dans  la  lettre  qu'il  a  eu  la  bonté  de  m'écrire,  il  parle  de 
vous  avec  tant  de  bonté,  il  vous  promet  toute  sa  sollici- 
tude. Oh  !  mon  Dieu  !  que  ne  lui  devons-nous  pas  à  cet 
excellent  homme!  Je  veux  connaître,  mon  cher  Auguste, 
toutes  les  impressions  produites  sur  toi  par  les  choses 
que  tu  as  vues;  je  veux  savoir  ce  que  vous  faites.  Ainsi 
écrivez-moi  tout  cela,  et  fin.  Plus  il  y  en  aura,  plus  je 
serai  content.  Tu  pourras,  Paul,  offrir  un  peu  de  place 
à  ceux  de  mes  bons  camarades  qui  voudront  y  mettre 
quelque  chose.  Je  te  charge  d'embrasser  pour  moi 
M.  Bodinier,  Lacuria,  que  je  remercie  de  sa  lettre,  et 
notre  Ghavard.  Dis  à  nos  bons  camarades  que  j'entends 
leur  cri  d'adieu  et  que  je  me  souviendrai  toujours  des 
témoignages  d'jimitié  qu'ils  m'ont  donnés.  Dis-le  à  Du- 
basty,  à  Lavoine,  Lafont,  Montjoie,  Lehmann ,  Mer- 
cier, dis-leà  tous,  car  je  n'oublie  personne.  Puis  donne- 
moi  des  nouvelles  de  l'atelier  en  masse.  J'attends  du 
renfort  h  la  fin  de  l'année,  et  si  je  le  recevais  de  toi  et 
de  Lavoine,  je  serais  trop  heureux.  Adieu,  mes  bons, 
mes  ehers  amis,  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur,  de 
toute  mon  âme. 


du  peintre  français  devaient  à  leur  tour  porter  l'empreinte?  Il  seniljh^ 
que  ni  Flandrin  avait  pour  la  Messe  de  Bolsène  cette  admiration  em- 
pressée, c'est  que  là  surtout  il  voyait  se  réaliseï-  sous  des  formes 
accomplies  ses  propres  pressentiments,  et  qu'il  se  reconnaissait  en  quel- 
que sorte  dans  cette  image  par  excellence  de  l'inspiration  sans  effoit  cl 
«h*   la  vérité  sans  faste. 
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IV 

A  MONSIEUR  ET   A  MADAME  FLANDRIK. 

Rome,  le  30  janvier  1833. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman,  > 

Voilà  dix-huit  jours  que  j'ai  fait  partir  la  lettre  qui 
vous  annonçait  mon  arrivée  à  Rome.  Je  sens  bien  que 
la  vôtre  ne  peut  pas  encore  être  parvenue  ici ,  mais  je  la 
désire  tant  que ,  lorsque  je  vois  arriver  le  courrier,  je 
ressens  une  vive  émotion  d'espérance  et  de  joie.  Cepen- 
dant ,  rien  encore  !  Oh  !  je  vous  avoue  que  c'est  avec  impa- 
tience que  j'attends,  car  je  vous  aime  plus  que  je  ne  peux 
le  dire.  Chaque  jour  je  pense  combien  me  coûte  le  bien- 
être  dont  je  jouis  ici;  rien  n'y  manque,  nous  sommes 
mieux  que  je  ne  m'y  attendais  :  mais  mon  père,  ma  mère, 
mes  frères,  où  sont-ils?  Bien  loin  ,  et  je  ne  peux  commu- 
niquer avec  eux  que  par  des  lettres.  Faible  moyen  !  car 
depuis  que  je  suis  éloigné  et  isolé,  tous  les  sentiments 
que  je  vous  porte  me  semblent  encore  plus  vifs.  Je  n'ai 
pour  vous  le  dire  que  des  paroles ,  et  des  paroles  écrites, 
mais  vos  cœurs  entendront  le  mien  et  doubleront  la  force 
de  l'expression,  j'en  suis  sûr.  Ainsi,je  vous  écrirai,  comme 
dans  une  espècede  journal  sanssuite  et  sans  ordre,  les  pen- 
sées qui  me  viendront ,  les  actions  que  je  ferai ,  car  vos 
enfants  n'ont  rien  de  caché  pour  vous. 

1""  février.  —  Je  viens  de  recevoir  des  nouvelles  de 
mes  frères  par  un  petit  billet  qu'ils  ont  mis  dans  une 
lettre  de  M.  Bodinier  à  son  frère.  J'ai  appris  avec  {;rand 
plaisir  quelle  réception  M.   Ingres  leur  a  faite  et  puis 
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que  tous  deux  travaillent  avec  ardeur,  en  compagnie  de 
notre  excellent  ami  M.  Bodinier.  Gela  ne  peut  avoir  que 
de  bons  résultats,  je  le  pressens,  et  je  m'en  réjouis  d'avance. 
M.  Ingres  me  fait  espérer  le  prix  pour  mon  Paul,  cette 
année,  et  moi  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse  le  mériter; 
mais  aura-t-il  le  même  bonheur  que  moi?  Je  n'ose  m'en 
flatter,  car  je  serais  trop  heureux.  J'espère  bientôt  rece- 
voir une  lettre  de  mes  frères  en  réponse  à  celle  dont 
M.  Vernet  partant  pour  Paris  a  bien  voulu  se  charger. 
Je  lui  en  ai  aussi  donné  une  pour  M.  Ingres.  Elle  répon- 
dait à  celle  qu'il  a  eu  la  bonté  de  m'écrire  et  où  je  re- 
connais bien  son  excellent  cœur.  Oh!  je  l'ai  lue,  relue, 
et  je  la  relirai  souvent  encore,  car  elle  me  fait  tant  de 
bien  !  Il  m'appelle  «  son  ami  »  .  Son  ami  !  c'est  trop  de 
bonté ,  mais  je  sens  ce  que  vaut  et  ce  que  demande  ce 
titre.  Je  ferai  tous  mes  efforts  pour  m'en  rendre  digne. 
6  février.  —  Rome  renferme  tout  ce  qu'il  fout  pour 
rendre  un  artiste  heureux  :  beau  ciel,  beau  pays,  belle 
nature  d'hommes,  monuments  magnifiques,  ornés  des 
plus  admirables  peintures  et  sculptures.  Tous  les  jours 
je  prends  connaissance  de  quelque  chef-d'œuvre;  mais 
je  ne  me  presse  pas,  parce  qu'on  se  lasse  de  tout  lorsqu'on 
voit  trop  à  la  fois,  et  je  ne  veux  pas  me  lasser  du  beau. 
Cependant,  malgré  toutes  ces  choses,  je  suis  triste,  surtout 
les  soirs  :  c'est  que  vous  me  manquez.  Je  suis  seul ,  et  ma 
pensée  va  toujours  vers  vous.  J'ai  une  vue  magnifique  de 
ma  fenêtre  :  eh  bien,  le  soir,  après  le  soleil  couché,  je  plane 
surcette  grande  ville,  puis  sur  la  campagne  qui  est  par  delà, 
et  mon  regard  se  perd  dans  l'immense  horizon  de  la 
mer.  Ma  pensée  va  plus  loin ,  plus  loin ,  jusqu'à  vous  : 
elle  vous  voit  tristes,  seuls,  loin  de  vos  enfants.  Cette 
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idée  m'affli^je  et  fait  couler  des  larmes  qui  me  soulagent 
un  peu.  Alors  vient  une  autre  idée  bien  consolante  : 
c'est  celle  du  retour.  Elle  me  rend  le  courage  et  la  force 
de  travailler.  Je  vois,  je  sons  le  moment  où  je  vous  em- 
brasserai. Ce  sera  plus  que  de  la  joie,  ce  sera  do  l'ivresse. 
Dieu  nous  fera  cette  grâce  :  c'est  pour  vous  que  je  le  prie 
avec  le  plus  de  ferveur. 

1 1  février. — Je  vais  bientôt  écrire  à  ma  tante  Martin. 
Je  le  dois,  mais  en  attendant  ayez  la  bonté  de  lui  com- 
muniquer mes  lettres.  Sa  bonté  pour  nous  a  été  si 
grande  qu'elle  a  le  droit  do  connaître  tout  ce  que  nous 
faisons.  Je  voudrais  même  qu'elle  puisse  lire  dans  mon 
cœur  comment  il  estime  ses  bienfaits  et  quel  souvenir  il 
en  garde.  Embrassez-la  bien  pour  moi ,  ainsi  que  mon 
oncle,  M.  et  madame  Duhamel  et  le  cousin  Félix.  Je 
fais  mille  souhaits  pour  leur  santé  et  leur  bonheur. 

14  février.  —  Depuis  quelque  temps,  je  commence  à 
travailler,  mais  pas  encore  bien  activement.  Plusieurs 
choses  m'en  empêchent.  D'abord,  j'ai  encore  beaucoup 
à  voir;  puis  la  chambre  et  l'atelier  que  j'ai  maintenant, 
quoique  charmants,  ne  sont  que  provisoires,  ce  qui 
m'empêche  de  m'y  bien  établir  et  me  tient  un  peu  en 
suspens.  Je  n'aurai  définitivement  mon  logis  qu'au  com- 
mencement d'avril.  Cependant  je  ne  perds  pas  mon 
temps.  Je  travaille  d'après  Raphaël,  et  surtout  (1)  je 
profite  des  bons  livres  d'une  magnifique  bibliothèque. 
Je  vais  de  temps  en  temps  passer  la  soirée  chez  le  direc- 
teur. Il  y  a  beaucoup  de  monde  ;  mais  ce  n'est  pas  alors 

(1)  Hippolytc  Fiandriii  peignit  h  cette  époque,  d'après  les  fresques 
de.-*  Stanze,  diverse»  études,  dont  quelques-unes  appartiennent  aujour- 
d'hui à  son  élève,  M.  Louis  Laïuothe. 
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que  je  m'amuse.  C'est  lorsque  la  société  est  moins  nom- 
breuse. Alors  le  jeune  musicien  que  vous  avez  vu  chez 
nous  et  avec  qui  j'ai  fait  le  vo\age,  fait  de  la  musique 
délicieuse.  Non-seulement  il  compose,  mais  il  a  eu  le 
grand  prix  de  piano  au  Conservatoire,  et  il  exécute 
admirablement  les  plus  beaux  morceaux.  Hier,  M.  Boïel- 
dieu,  un  des  premiers  compositeurs  français,  passant 
à  Rome,  est  venu  au  salon  de  M.  Vernet.  On  lui  a  d'a- 
bord présenté  Thomas ,  le  jeune  musicien  dont  je  viens 
de  vous  parler;  puis  il  a  demandé  à  me  voir,  m'a  touché 
la  main  et  m'a  témoigné  beaucoup  d'intérêt.  Il  a  une  tète 
superbe,  et  qui  annonce  le  génie  dont  il  a  donné  tant  de 
preuves. 

15  février.  —  Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman ,  je 
reçois  à  l'instant  votre  lettre.  Oh!  mon  Dieu!  qu'elle 
me  fait  plaisir!  Je  l'embrasse,  parce  que  je  sens  que 
votre  main  a  touché  ce  papier  et  que,  en  même  temps,  il 
m'apporte  de  vos  nouvelles.  J'en  avais  bien  besoin,  papa, 
car  voilà  im  mois  et  demi  que  je  n'avais  vu  de  ton  écri- 
ture. Vous  vous  portez  bien,  et  j'en  rends  grâces  à 
Dieu.  J'embrasse  ma  chère  maman  et  la  remercie  des 
prières  qu'elle  fait  pour  moi  ;  je  dois  leur  attribuer  mon 
heureux  voyage.  Si  les  miennes  sont  exaucées,  vous 
serez  heureux...  Mon  bon  père,  tu  me  demandes  ce  que 
je  fais  dans  ce  moment  :  je  vais  te  le  dire.  Je  viens  de 
terminer  quelques  dessins  d'après  l'antique  que  le  mi- 
nistre avait  fait  demander  à  M.  Vernet  pour  un  ouvrage 
qui  s'exécute  à  Paris.  Le  directeur  s'est  adressé  à  moi, 
et  je  m'en  suis  chargé.  Maintenant,  je  fais  quelques 
morceaux  de  copies  au  Vatican  ,  d'après  Raphaël.  Ça,  je 
le  fais  comme  étude.  Puis,  comme  je  te  le  disais  plus 

13 
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haut,  je  lis  boaucoiip.  J'apprends  l'italien  ;  je  m'y  mets 
de  suite ,  parce  que  c'est  une  chose  si  utile  que  vraiment 
on  ne  peut  guère  s'en  passer.  Nous  avons  très-souvent 
affain.'  avec  des  ItaUens;  puis,  c'est  un  agrément  de 
pouvoir  connaître  et  lire  les  beaux  ouvrafjes  qui  ont 
été  écrits  dans  cette  langue  :  enfin ,  je  m'en  occupe  sé- 
rieusement. Aujourd'hui  j'ai  fait  un  portrait  qui  doit 
rester  à  l'Académie.  C'est  celui  d'un  pensionnaire  sculp- 
teur qui  a  fini  son  temps  et  qui  retourne  à  Paris.  C'est  un 
homme  plein  de  talent  :  il  se  nomme  M.  Jaley  (1).  Il 
aura  la  bonté  de  vous  remettre  une  lettre  de  moi,  dans 
un  n\ois  et  demi  à  peu  près.  Je  suis  fort  bien  civec  tous 
les  autres  pensionnaires  et  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  la 
moindre  contrariété  de  leur  part.  J'espère  qu'ils  n'auront 
pas  lieu  non  plus  de  se  plaindre  de  moi.  Je  suis  bien  ici, 
mais  je  ne  veux  pas  m'endormir  dans  ce  bien-être.  Je 
sais  ce  que  je  dois  à  M.  Ingres;  et  puis  sa  lettre,  que  je 
relis  souvent ,  me  sera  un  continuel  aiguillon.  Puisse  le 
résultat  répondre  à  mes  efforts  ! 

(1)  Aujourd'hui  membre  de  l'Académie  des  beaux -ails.  —  Après  la 
Kn  de  sa  pension,  M.  Jaley  ne  séjourna  que  peu  de  temps  à  Paris. 
Chargé  par  M.  Thiers,  alors  ministre  de  l'intérieur,  de  l'exécution  des 
statues  de  Mirabeau  et  de  Bailly  pour  la  Chambre  des  députés,  M.  Jaley 
retourna  à  Rome,  d'où  il  ne  revint  qu'après  avoir  terminé  ces  deux  ou- 
vrages, dignes  d'être  comptés  parmi  les  meilleurs  morceaux  de  sculpture 
historique  qui  aient  été  produits  de  notre  temps. 

Dans  une  autre  lettre  adressée  peu  après  à  ses  frères,  Flandrin  parle 
encore  de  «  M.  Jaley,  avec  qui,  dit-il,  je  regrette  bien  de  n'avoir  pu 
rester  plus  longtem|is,  tant  en  considérant  son  tidcnt  que  son  caractère. 
Je  désire  beaucoup  que  vous  fassiez  connaissance  avec  lui  et  que  vous  lui 
facilitiez  les  moyens  de  faire  counaissaïu-e  avec  M.  Ingres,  dont  il  désire 
vivement  recevoir  des  conseils.  On  doit  tout  faire  pour  aider  ceux  qui 
veulent  aller  au  bien.  D'ailleurs,  celui-ci  est  dans  la  bonne  voie.  Il  n'est 
pas  de  ceux  qui,  venus  à  Ttomc,  ont  regardé  Raphaël  et  les  anciens  sans 
y  rien  voir.  Je  crois  qu'il  prouvera  le  contraire.  » 
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V 

A   MESSIEURS   FLANDRIN. 

Rome,  le  25  février  1833. 
Mes  chers  amis, 

Je  vois  avec  joie  que  Vous  travaillez  beaucoup. 

J'ai  toujours  ponsé  qu'Auguste  n'aurait  pas  à  se  repentir 
de  la  résolution  qu'il  vient  de  prendre.  L'annonce  de 
ses  progrès,  donnée  par  M.  Bodinier  et  par  toi,  mon 
Paul,  est  tout  ce  qui  pouvait  me  faire  le  plus  de  plaisir, 
parce  que  j'ai  confiance  en  votre  jugement  et  que  je 
sais  que  vous  l'aimez  trop  pour  le  flatter.  O  mon  cher 
Auguste,  persévère  avec  courage,  et  tous  trois  nous 
marcherons  ensemble,  nous  nous  aiderons!  Pour  moi, 
je  sens  grandement  le  besoin  d'un  aide,  d'un  soutien, 
d'un  homme  auprès  de  qui  je  puisse  chercher  du  cou- 
rage quand  le  mien  est  abattu ,  ce  qui  arrive  trop  sou- 
vent et  ce  que  j'éprouve  déjà  ici,  quoique  les  émotions 
soient  bien  neuves  et  ne  semblent  pas  permettre  que  je 
prenne  une  telle  maladie.  Mais  justement  la  vue  de 
toutes  ces  belles  choses  m'a  donné  une  grande  envie  de 
travailler,  (;t  plusieurs  contrariétés  m'empêchent  de  le 
faire  comme  je  le  voudrais.  D'abord,  pas  de  place  au 
Vatican  ;  il  est  plein  de  gens  qui  font  des  copies,  et, 
pour  pouvoir  peindre,  il  faut  retenir  un  échafaudage 
trois  mois  d'avance...  D'un  autre  côté,  si  je  veux  tra- 
vaillera l'Académie,  je  n'ai  pas  encore  mon  atelier:  le 
pensionnaire  que  je  remplace  n'ayant  pas  fini  son  der- 
nier tableau.   M.  Vernet  a  eu  la  complaisance  de  me 
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prêter  le  sien ,  mais  il  est  rempli  de  ses  affaires  et  de 
ses  peintures ,  et ,  ma  foi ,  c'est  tellement  autre  chose 
que  ce  que  je  voudrais  faire,  que  je  ne  peux  pas  rester 
là  longtemps,  encore  moins  y  travailler.  (Ne  dites  cela 
à  personne,  car  il  ne  faut  pas  se  mettre  ma!  avec  les 
gens  que  Ton  doit  fréquenter,  et  dont  d'ailleurs  on  n'a 
nullement  à  se  plaindre.)  Cependant,  j'espère  être  bien- 
tôt chez  moi  ;  je  n'en  aurai  pas  moins  attendu  trois  mois, 
non  sans  rien  faire ,  il  est  vrai ,  mais  ça  m'aura  beaucoup 
gêné. 

l"'mars.  —  Je  reçois  votre  lettre  du  24.  Gomme  je 
l'ai  attendue  et  avec  quel  plaisir  je  la  lis!  J'ap})rends 
que  vos  santés  sont  bonnes,  mais  que  vous  êtes  inquiets 
de  la  mienne.  Rassurez-vous,  mes  bons  amis.  Je  vais 
très-bien  maintenant.  Seulement,  il  y  a  quelque  temps, 
en  travaillant  au  Vatican  j'avais  pris  froid,  et  ça  m'a 
fait  revenir  mes  douleurs;  mais  je  me  suis  fait  faire  un 
bon  manteau  de  gros  drap  romain,  et  il  m'est  extrême- 
ment utile  contre  le  froid,  qui  produit  les  cohques,  car 
depuis  j'ai  travaillé,  et  elles  ne  sont  pas  revenues.  (Je 
prie  cependant  les  coliques  de  ne  pas  prendre  ça  pour 
un  défi.) 

Mon  cher  Paul, j'ai  appris  avec  bien  de  la 

peine  l'indisposition  de  M.  Ingres,  d'abord  parce  qu'elle 
l'a  fait  souffrir,  ensuite  parce  qu'elle  a  retardé  son  tra- 
vail. Oh!  mon  Dieu!  que  je  crains  que  ce  tableau  ne 
soit  pas  à  l'Exposition  (1)!  C'est  que  s'il  paraissait 
maintenant ,  il  arriverait  si  à  propos  !  Tout  le  monde  a 

(1)  On  sait  que  les  craintes  de  Flandrin  nv.  réalisèrent,  et  que  cette 
toile  magistrale,  le  Martyre  de  saint  Symphoricn ,  ne  fut  exposée  qu'an 
Salon  de  183V. 
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les  yeux  sur  notre  maitro,  on  attend,  et  vraiment  je 
crois  que  cette  œuvre  sublime  serait  goûtée.  Oh  !  ce  serait 
là  le  grand  coup,  le  coup  qui  doit  décider  la  victoire! 
Au  moins,  je  le  pense  et  je  l'espère  de  tout  mon  cœur. 

Tu  as  bien  fait  de   rassurer  M.   Ingres  sur  la 

crainte  qu'il  avait  pour  moi  de  ***  et  de  ***,  car  nous  ne 
nous  voyons  que  rarement,  et  ils  travaillent  beaucoup. 
Dis  bien  à  M.  Ingres  que  lui,  Raphaël  et  Phidias,  voilà 
les  seuls  hommes  avec  qui  je  cause  peinture.  Je  n'ai  pas 
eu  la  moindre  discussion  à  l'Académie,  et  j'espère  bien 
faire  toujours  de  même.  Pour  convaincre,  en  pareil  cas, 
les  paroles  ne  servent  pas  à  grand'chose.  L'exemple  est 
beaucoup  plus  efficace  :  tâchons  de  discuter  par  ce 
moyen. 

Mon  cher  Paul ,  tu  me  parles  de  musique  :  tu  en  as 
entendu  de  la  plus  belle,  tu  as  entendu  la  Symphonie 
pastorale  de  Beethoven.  Oh!  je  regrette  bien  de  n'avoir 
pu  l'entendre  avec  toi  !  La  manière  dont  tu  me  décris  les 
sensations  qu'elle  t'a  causées  me  prouve  que  tu  l'as  bien 
sentie.  J'ai  aussi  le  bonheur  de  connaître  cette  musique, 
non  exécutée,  il  est  vrai,  par  l'admirable  orchestre  du 
Conservatoire  ;  mais  tu  sais  combien  le  piano  est  un  bel 
instrument  :  eh  bien,  mon  bon  ami  Thomas,  qui  est 
excessivement  fort ,  nous  joue  presque  tous  les  soirs  de 
la  musique  sublime.  Beethoven,  Mozart,  les  plus  beaux 
ouvrages  des  plus  fameux  maîtres ,  sont  passés  en  revue  ; 
et  souvent,  au  salon  de  M.  Vernet,  ou  fait  de  la  mu- 
sique. Je  te  promets  qu'alors  je  n'y  manque  pas.  Il  y  va 
le  monde  de  la  plus  haute  société.  A  la  soirée  d'hier,  il 
y  avait  la  grande-duchesse  de  Bade ,  une  princesse  de 
Bavière,  une  autre  de  Suède,  puis  les  ambassadeurs. 
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les  ducs,  les  comtes,  les  comtesses,  les  barons  et  autres» 
parmi  lesquels  je  vois  de  très-belles  têtes  et  de  fort  beaux 
plis  dans  les  robes.  Entre  les  belles  personnes,  on  re- 
marque toujours  mademoiselle  Vernct.  Pour  moi,  je  suis 
dans  mon  coin,  je  regarde,  j'écoute,  et  quelquefois  je 
m'enbardis  jusqu'à  traverser  le  salon  devant  tout  le 
monde!... 


VI 

AUX  MÊMES. 

I 

Roma,  il  27  marzo  1833. 

La  nouvelle  de  la  sensation  produite  par  les 

portraits  de  M.  Ingres  (1)  (quoique  je  m'y  attendisse 
bien),  m'a  rempli  de  joie.  Elle  n'a  fait  qu'augmenter 
lorsque  j'ai  su  que  plusieurs  de  ses  élèves  se  distinguaient 
et  qu'ils  rendaient  ainsi  témoignage  de  la  bonté  de  son 
enseignement,  de  la  vérité  de  sesprinci])es.  Je  vous  prie 
de  faire  mes  compliments  à  Duval  (2)  et  de  me  dire  s'il 
désire  toujours  concourir  et  venir  en  Italie Auguste, 

(1)  M.  Ingres  av.iit  exposé  au  Salon  de  1833  trois  du  ses  plus  ailini- 
rablcs  portraits,  —  le  portrait  di;  madame  Devauçay,  peint  à  Rome  en 
1807,  celui  do  madame  Lehlatic,  peint  ù  Florenco  en  1822,  et  le  por- 
trait de  3/.  Bertin  aîné,  qu'il  venait  tout  récemment  d'achever. 

(2)  M.  Ani.uiry-Duval,  un  des  condisciples  de  l'Iandrin  dans  l'atelier 
de  M.  Injjres,  avait  exposé  au  Salon  «le  1833  six  portraiUi ,  le  sien  entre 
autres,  qui  annonçaient  déjà  ce  talent  élégant  et  Hn  dont  les  portraits  de 
M,  Amaury- Utivnl  père f  de  mademoiselle  Giiyet-Pexfontaines ,  de  ma- 
dame I^soiird,  de  madame  Ménessier-Nodicr,  de  M.  Barre,  etc.,  allaient 
LientJt  achever  de  fournir  les  preuves. 
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tu  m'affirmes  que  le  tableau  de  M.  Ingres  sera  au  Salon. 
En  es-tu  bien  sur?  Oh  !  mon  envie  est  si  grande  que  je 
craindrai  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  dit  :  «Il  y  est.  »  Alors, 
quel  triomphe!  Je  vois,  j'entends  déjà  de  quelle  manière 
l'admiration  publique  s'exprimera,  etmon  cœur  estrempli 
de  joie,  car  ce  triomphe  sera  celui  de  la  vérité — 

Dites  à  M.  Ingres  que  je  fais  souvent  sa  promenade 
de  l'Académie  au  Golisée  par  Sainte-Marie-Majeure, 
toujours  un  petit  carnet  dans  ma  poche.  J'entre  dans  les 
égUses,  j'y  fais  des  croquis.  Si  vous  saviez  quelle  im- 
pression ça  fait  d'entrer  dans  Sainte-Marie-Majeure  ! 
D'abord  on  est  surpris  de  l'obscurité  mystérieuse  qui 
enveloppe  le  chœur  et  les  petites  nefs,  du  silence  qui  y 
règne  :  deux  ou  trois  personnes  sont  agenouillées  dans 
quelque  coin.  Il  y  a  peu  de  jours,  j'y  allai  et  je  fus 
étonné  de  cet  aspect  religieux.  Je  restais  sans  bouger  au 
fond  de  l'église.  Tout  à  coup  d'une  chapelle  éloignée 
s'éleva  un  chant  sublime  et  dans  une  harmonie  parfaite 
avec  tout  ce  que  je  voyais.  Mon  œil  s'était  accoutumé  à 
l'obscurité,  et  alors  je  distinguais  les  figures  en  mosaïques 
grecques  qui  décorent  le  fond  du  chœur  et  dont  le  carac- 
tère, vraiment  grand,  est  terrible.  Oh  !  ces  vieilles  basi- 
liques font  une  autre  impression  que  Saint-Pierre,  qui 
est  merveilleux  de  grandeur  et  de  richesse;  mais  pour  le 
mesurer  juste,  il  faut  se  servir  de  ses  pieds  plus  que  de 
ses  yeux,  car,  comme  nous  l'avions  déjà  entendu  dire,  il 
parait  bien  moins  vaste  qu'il  ne  l'est  réellement 

Dites  de  ma  part  à  Ghavard  que  sa  lettre  m'a  fait 
grand  plaisir,  que  je  l'y  ai  retrouvé  tout  entier,  qu'il  est 
un  de  ceux  à  qui  je  donne  le  nom  d'ami  du  fond  de  mon 
cœur.  Serrez  sa  main  pour  moi  et  embrassez  ses  joues, 
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ses  grosses  joues;  mais  le  croi riez-vous?  n*a-t-il  pas  mis 
à  la  fin  de  sa  lettre  :  «J'abuse  de  votre  patience!  »  Je 
ne  veux  plus  revoir  cette  phrase,  je  ne  la  lui  pardonne- 
rais pas  ;  mais  je  serai  bien  content  s'il  veut  saisir  les 

occasions  de  m'écrira  quelques  mots Dites  à  mon 

cher  Lacuria  que  ses  lettres  me  sont  bien  précieuses, 
que  je  les  lis  et  que  je  les  relis.  En  faisant  cela,  je  me 
rappelle  tous  les  moments  que  nous  avons  passés  en- 
semble. Nous  nous  promenions  bien  souvent  tous  trois, 
nous  ne  disions  rien  ou  peu  de  chose,  mais  je  sentais  à 
mes  côtés  deux  amis,  nous  nous  comprenions  :  ici  quelle 
différence!  Hier  j'ai  été  me  promener,  j'ai  fait  cinq  lieues 
tout  seul.  J'ai  vu  des  choses  admirables,  mais  tout  seul! 
et  je  serais  si  heureux  de  partager  tout  ça  avec  vous  ! . . . 


VII 

AUX  MÊMES. 

Rome,  le  20  avril  1833. 

Allons,  il  faut  en  prendre  son  parti  :  tu  me  dis 

que  le  tableau  ne  sera  pas  au  Salon,  mais  c'est  bien 
fâcheux.  J'ai  lu  plusieurs  articles  sur  les  portraits  de 
M.  Ingres.  Je  les  ai  cherchés  partout,  quoique  à  l'Aca- 
démie on  reçoive  tous  les  journaux,  mais  on  a  eu  soin 
de  cacher  ceux  (jui  parlaient  de  M.  Ingres  d'une  manière 
avantageuse  :  pour  ceux  qui  en  disent  du  mal,  on  ne 
les  cache  pas.  Ils  se  présentent  au  contraire  sur  toutes 
les  tables.  L'autre  jour,  il  y  avait  grande  réception  au 
salon.  J'y  allai.  On  me  dit  :   «Il  y  a  dans  ce  journal  un 
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article  sur  M.  Ingres,  lisez.»  Je  prends,  et  je  vois  que 
dans  trois  immenses  colonnes  on  fait  le  parallèle  de 
M.  Ingres  et  de  M.  Vernet.  Celui-ci  avait  une  supériorité 
immense,  car  on  opposait  au  Vœu  de  Louis  XIII  et  au 
Plafond  «  les  chevaux  sortis  du  pinceau  de  M.  Vernet, 
assez  nombreux  pour  peupler  un  haras  de  roi,  les  pi- 
queurs  en  habit  rouge,  le  cor  qui  retentit  dans  la  forêt, 
les  chiens  pendus  en  grappes  aux  flancs  des  bétes  sau- 
vages» ,  et  autres  choses  de  ce  genre.  Beaucoup  de  per- 
sonnes s'indignaient,  mais  quand  la  charge  est  grossière 
à  ce  point,  il  en  faut  rire. 

Maintenant  je  suis  définitivement  logé.  J'ai  ma  cham- 
bre et  mon  atelier,  un  joli  atelier  de  vingt  pieds  carrés 
et  communiquant  à  ma  chambre.  Il  est  orné  de  plusieurs 
beaux  bas-reliefs,  de  quelques  autres  plâtres,  de  tout  ce 
que  j'ai  de  gravures  et  de  croquis,  de  trois  ou  quatre 
têtes  que  j'ai  faites  d'après  Raphaël  (1).  J'ai  quitté  la 
belle  vue  que  j'avais  sur  la  ville  pour  une  autre  plus 
tranquille  :  ma  chambre  donne  sur  les  jardins.  Entre  les 
têtes  des  groupes  de  lauriers  et  au-dessus,  j'aperçois  les 
beaux  pins  de  la  villa  Borghèse,  des  échappées  de  la 
plaine,  et,  dominant  tout  cela,  les  belles  montagnes  de 
la  Sabine  couvertes  de  neige.  C'est  d'une  tranquillité, 
d'une  fraîcheur  extraordinaires.  Ce  soir,  au  moment  où 
je  vous  écris,  le  ciel  est  brillant  d'étoiles.  Je  n'entends 


(1)  En  outre,  Flandrin  avait  inscrit  sur  une  des  parois  de  son  atelier 
ces  paroles  des  Lameiitalions  :  «  Seiyneur ,  vous  m'avez  inondé  de  joie 
par  le  spectacle  de  vos  ouvra{;es,  et  jo  serai  heureux  en  chantant  les 
œuvres  de  vos  mains.  »  Voyez  à  ce  sujet  une  notice  pieuse  et  émue  con- 
sacrée à  Ilippolytc  Flandrin  sous  et;  titre  :  Jlippolyte  Flandrin,  esquisse, 
par  J.  B.  i'oncet,  son  élève.  —  Paris,  1864. 
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que  le  bruit  du  jet  d'eau  qui  retombe  dans  son  bassin, 
le  cri  monotone  et  triste  de  l'oiseau  du  Luxembourjj,  et, 
de  temps  en  temps,  une  cloche  éloifjnée  qui  sonne  les 
heures.  Aucun  bruit  ne  rappelle  la  ville.  Tout  est  calme, 
silencieux  et  beau;  on  peut  penser,  rêver  à  son  aise. 
Oh!  ce  calme  a  un  grand  charme  pour  moi,  car  lorsque 
je  le  ressens,  je  vais  vers  vous  plus  facilement.  Je  vous 
vois,  je  vous  parle  :  mais  il  faut  revenir  au  réel,  et  de 
longtemps  encore  nous  ne  nous  reverrons  pas.  Enfin, 
courage!  Il  s'agit  d'employer  le  temps  utilement,  et  c'est 
de  quoi  je  m'occupe.  Je  prends  modèle  pour  faire  des 
études  partielles  et  combattre   les   défauts  que  je   me 

connais 

J'apprends  par  une  lettre  de  M.  Bodinier  à  M.  Boulet, 
que  le  duc  d'Orléans  a  demandé  un  tableau  à  M.  Ingres. 
J'en  suis  enchanté,  parce  qu'au  moins  celui-là  sera  vu, 
et  pour  la  peinture  de  M.  Ingres  je  ne  demande  pas 
d'autre  faveur  (1) 


YIII 

A  MONSIEUR  LACURIA. 

Rome,  le  23  avril  1833. 

Mon  cher  Lacuria ,  que  de  temps  écoulé   déjà    (  au 
moins  à  ce  qu'il  me  semble)  depuis  cette  dernière  pro- 

(1)  Le  tibleau  dont  il  s'a{;it  ici  est  le  célèbre  tableau  Antiochtis  et 
Stralunice ,  acquis  y>av  M.  Dcinitloff,  en  1853,  à  la  vente  de  la  paierie 
du  duc  d'Orlénn.4,  et  appartenant  aujourd'hui  à  M.  le  duc  d'Aumale. 
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meiiade  à  la  Passe,  où,  le  cœur  oppressé  par  l'idée  de 
vous  quitter  pour  plusieurs  années,  je  ne  pouvais  rien 
dire,  rien  penser!  A  peine  vous  dis-je  adieu,  à  vous  que 
j'aime.  Je  vous  regardai  partir  d'un  air  stupide  ;  mais 
que  de  fois  depuis  ne  vous  ai-je  pas  appelé  pour  jouir 
avec  moi ,  car  à  Paris  nous  étions  émus  des  mêmes 
choses!  C'est  pourquoi  dans  les  Alpes,  à  Milan  dans  la 
cathédrale,  à  Florence  devant  les  Masaccio,  les  Giotto, 
les  Jean  de  Fiesole,  à  Rome  devant  les  Raphaël  et  les 
Michel-Ange,  dans  la  ville,  à  la  campagne,  partout  où 
j'ai  vu  de  belles  choses,  j'ai  pensé  à  mes  frères,  et  tou- 
jours vous  étiez  avec  eux.  Je  suppose  que  mes  frères 
vous  ont  montré  toutes  mes  lettres,  et  que  par  consé- 
quent vous  savez  comment  je  suis  ici,  ce  que  j'y  fais, 
quelles  sont  les  impressions  que  j'ai  reçues.  J'aurais  tant 
à  vous  dire  que  je  ne  sais  par  où  commencer,  et  je  ne 
vous  dirais  peut-être  rien,  si  je  ne  prenais  franchement 
un  parti  :  je  vous  raconterai  donc  ce  que  j'ai  vu  le  jour 
de  Pâques. 

Le  matin  d'assez  bonne  heure,  je  me  dirigeai  vers 
Saint-Pierre.  La  grande  place  était  déjà  couverte  de 
paysans  des  environs  de  Rome  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfants,  et  il  y  avait  parmi  eux  beaucoup  de  pèlerins, 
dont  plusieurs  venus  de  très-loin.  La  plupart  étaient 
assis  par  terre,  attendant  la  bénédiction  qui  devait  se 
donner  à  midi.  On  voyait  là  des  choses  admirables. 
Bientôt  l'église  se  remplit  aussi.  La  foule  dans  les  églises 
n'est  point  tranquille  comme  en  France  :  là  il  n'y  a 
point  de  chaises,  et  constamment  elle  s'agite,  elle  ondoie 
comme  une  mer.  J'eus  le  bonheur  de  me  bien  placer  et 
j'assistai  à  la  grand'messe,  célébrée  par  le  pape;  le  céré- 
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monial  est  magnifique.  Après  la  messe,  le  pape  a  traversé 
solennellement  toute  l'église,  porté  sur  un  trône  par 
seize  hommes,  et  précédé  par  tous  les  évéques  présents 
à  Rome;  je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  belles  tètes  que  celles 
de  quelques  évèques  grecs  ou  arméniens.  Puis  venaient 
tous  les  cardinaux  et  enfin  le  pape.  Il  a  été  porté  jusqu'à 
une  tribune  qui  est  au  milieu  de  la  façade  de  Saint- 
Pierre  et  qui  domine  la  place  d'au  moins  cent  cinquante 
pieds.  Tout  se  réunit  pour  faire  de  ce  spectacle  une  chose 
sublime.  Le  soleil  qui  avait  été  caché  toute  la  matinée 
brillait  en  ce  moment;  le  pape  parut  à  la  tribune,  assis 
sur  son  trône  et  toujours  élevé  sur  les  épaules  de  ces 
hommes.  Alors  un  silence  parfait  s'établit  dans  l'im- 
mense foule;  le  pape  se  lève,  étend  ses  bras  et  donne  sa 
bénédiction  en  s'écriant  :  «  A  la  ville  et  à  l'univers  !  » 
Au  même  instant  le  canon  gronde,  se  mêle  au  bruit  des 
cloches,  des  musiques,  des  tambours.  Je  n'ai  jamais  rien 
vu  d'aussi  majestueux,  d'aussi  solennel  :  oh!  je  m'en 
souviendrai  longtemps. 

4  mai.  —  Souvent  je  vais  dans  les  églises.  Peut-être  y 
vais-je  trop  en  observateur,  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  penser  à  la  France  et  de  comparer  ce  qui  s'y  passe 
avec  ce  que  j'ai  sous  les  yeux.  A  Rome  les  églises  sont 
très-nombreuses,  et  c'est  une  des  causes  sans  doute  qui 
font  qu'on  y  rencontre  si  peu  de  monde  à  la  fois.  Je  me 
rappelle  l'affluence  que  l'on  voit  dans  celles  de  Lyon  et 
même  de  Paris  :  combien  cela  me  parait  beau,  respec- 
tueux, tranquille  !  Ici  on  va,  on  vient,  on  parle  haut,  on 
félicite  ses  amis,  ses  connaissances,  et,  surtout  si  c'est 
une  fête  solennelle,  on  ne  se  croit  plus  dans  une  église. 
Nous  nous  plaignons  de  l'extérieur  du  clergé  parisien  : 
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l'extérieur  de  celui-ci  est  bien  autre  chose  ;  mais  les 
moines  sont  admirables.  Ils  sont  graves,  paisibles,  et 
beaucoup  d'entre  eux  ont  l'air  vraiment  religieux.  Je 
suis  porté  pour  eux  parce  qu'ils  ont  un  air  franc  et  ou- 
vert qu'on  ne  trouve  pas  chez  les  bourgeois,  et,  comme 
beauté  physique,  ils  sont  bien  supérieurs  à  ceux-ci,  sur- 
tout dans  les  ordres  mendiants.  Gela  vient,  je  crois,  de  ce 
que  ces  moines  sont  des  paysans  ou  des  hommes  du 
peuple,  et  le  peuple  a  conservé  un  caractère  de  physio- 
nomie extraordinaire.  Les  gens  de  la  classe  moyenne, 
au  contraire,  et  les  riches,  sont  tout  ce  que  l'on  peut  voir 
de  plus  ordinaire,  de  plus  commun. 

25  mai.  — . ...  II  y  a  quelques  jours  nous  revenions, 
Vibert  et  moi,  de  chez  Overbeck,  qui  avait  bien  voulu 
nous  montrer  ses  ouvrages.  Ils  nous  avaient  charmés 
par  l'esprit  religieux  qui  y  règne;  uous  avions  remar- 
qué surtout  une  immense  composition  représentant 
la  renaissance  des  arts  et  des  sciences  sous  l'influence 
de  la  religion.  Je  trouve  cela  beau  et  bien  pensé;  mais 
pour  le  rendre,  Overbeck  emploie  des  moyens  qui  ne 
sont  pas  à  lui.  Il  se  sert  tout  à  fait  de  l'enveloppe  des 
vieux  maîtres  ;  il  observe  la  nature,  mais  de  son  aveu  il 
ne  l'a  presque  jamais  devant  les  yeux  lorsqu'il  travaille. 
D'ailleurs  il  ne  tient  pas  à  faire  delà  j)einture,  il  ne  tient 
qu'à  rendre  ses  idées,  à  les  écrire.  Je  crois  qu'il  a  tort  : 
car  s'il  veut  se  servir  de  la  peinture  pour  écrire  ses 
idées,  plus  le  moyen  sera  vrai  et  correct,  mieux  elles 
seront  rendues.  Cependant  nous  sortîmes  de  chez  lui 
avec  une  impression  agréable  ;  nous  parlions  de  ce  senti- 
ment religieux  qu'Overbeck  a  su  mettre  dans  ses  œuvres 
et  qui  porte  toujours  avec  soi  une  joie  calme — 
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IX 

A  MESSIEURS  FLANDRIÎS. 

Rome,  le  22  mai  1833. 

Mes  chers  umis,  je  viens  de  faire  une  petite  tournée 
de  deux  jours  aux  environs  de  Rome.  Pourquoi  n'y  étiez- 
vous  pas  !  J'étais  avec  mon  ami  Vibert,  le  {jraveur  (1) , 
Stiirler,  élève  de  M.  Ingres,  Thomas  et  trois  autres. 
Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  vu  quoique  chose  qui  approche 
de  cette  beauté-là. Nous  avons  d'abord  traversé  une  partie 
de  laplaine  de  Rome  qui  m'était  inconnue.  Elle  est  coupée 
par  des  lignes  d'aqueducs  qui  s'étendent  au  loin.  Des 
buffles  et  des  bœufs  paissaient  dans  les  marécages. 
Arrivés  à  Albano ,  nous  avons  quitté  la  voiture  et  conti- 
nué notre  chemin  à  pied  par  les  chemins  les  plus  déli- 
cieux ,  sous  les  arbres  les  plus  forts  et  les  plus  beaux  que 
j'aie  jamais  vus.  Entre  leurs  branches  nous  apercevions 
la  mer  qui  reflétait  le  soleil.  Jusqu'à  la  Riccia,  qui  est 
beaucoup  plus  haut  qu'Albano,  ça  n'a  été  qu'un  cri 
d'admiration.  Quant  à  moi ,  n'y  pouvant  plus  suffire,  je 
me  suis  tu  et  j'ai  regardé  en  silence  cette  belle  mer  sur 
laquelle  nous  planions  de  très-haut,  les  îles,  que  nous 
voyions  à  plus  de  vingt  lieues  de  là,  puis  la  plaine,  et 
Rome  au  milieu ,  ne  semblant  qu'une  poussière.  Un 
moment  après ,  nous  avons  été  voir  le  lac  d'Albano ,  qui 
a  pour  lit  l'immense  cratère  d'im  volcan ,  au  bord  duquel 


(1)  Mort  en  1860  à  Lyon ,  où  il  était  profcueur  de  gravure  à  l'école 
flc8  beanx-art«. 
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est  situé  Castel-Gaiulolfo.  Le  lendemain,  nous  sommes 
partis  de  bon  matin,  montés  sur  dos  ânes.  Le  mien  était 
plus  {jrand  que  nature  et  ressemblait  juste  à  ceux  que 
Raphaël  a  peints  dans  les  Loges.  Nous  avons  monté  lente- 
ment, et  à  travers  des  bois  superbes,  jusqu'au  sommet 
du  Monte  Cavi.  De  là,  nous  avons  eu  le  plus  merveilleux 
panorama  que  l'on  puisse  voir.  Après  en  avoir  longtemps 
joui ,  nous  sommes  redescendus ,  avons  traversé  le  village 
de  Rocca  di  Papa ,  puis  nous  sommes  allés  à  Grotta  Fer- 
rata ,  où  nous  avons  admiré  les  belles  fresques  du  Domi- 
niquin.  De  là  à  F'rascati,  et  enfin,  le  soir,  je  suis  revenu 
à  Rome  ,  plein  d'un  grand  désir  de  travail ,  car  la  popu- 
lation de  tous  les  endroits  que  je  viens  de  vous  nommer 
m'a  frappé  autant  que  le  paysage.  Les  femmes  y  sont 
d'une  beauté  ravissante.  Rien  de  plus  grand ,  de  plus 
large.  Eh  !  mon  Dieu ,  les  voilà  ces  modèles  de  Raphaël  ! 
C'est  dans  cette  belle  nature  qu'il  les  a  pris,  dans  cette 
nature  supérieure  et  maîtresse  qui,  cependant,  accorde 
beaucoup  à  ceux  qui  la  suivent  et  lui  demandent  hum- 
blement (1). 

J'ai  lu  dans  les  journaux  que  M.  Ingres  a  été 

nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  qu'on  lui  a 
commandé  un  autre  tableau  (2).  J'en  suis  bien  heureux. 

(1)  En  proclamant  aussi  la  nature  «  supérieure  et  maîtresse  » ,  M.  In{;res 
toutefois  disait  ù  ses  élèves  «  qu'elle  accorde  tout  à  ceux  qui  lui  de- 
mandent en  face,  et  qu'elle  n'est  avare  que  pour  les  pauvres  honteux.  » 
La  différence  des  termes  employés  à  ce  sujet  par  le  maître  et  par  l'élève 
ne  révèle-t-elle  pas  bien,  ne  résumc-t-elle  pas  la  diversité  même  de» 
inclinations  propres  aux  deux  artist<'s?  Ce  que  le  fier  {;éiiie  de  M.  Ingres 
entend  olitenir  de  haute  lutte,  Flandrin,  avec  sa  douceur  et  sa  modestie 
accoutumées,  se  contente  de  le  solliciter  «  humblement  »  . 

(2)  Lorsque  le  ministre  de  l'intérieur  proposa  au  roi  d'élev<'r  M.  Inpres 
au  {jrade  d'officier  dans  l'ordre  de  la  Léjjion  d'honneur,  le  i-oi  manifesta 
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C'est  une  preuve,  je  crois ,  que  le  goût  fait  des  progrès. 
De  nouveaux  ouvrages  de  M.  Ingres  le  feront  marcher 
encore.  Lorsque  le  Saint  Symphorien  paraîtra ,  que 
va-t-on  dire?  Personne  ne  peut  s'attendre  à  ça,  c'est 
impossible.  En  France,  on  n'a  jamais  rien  fait  de  ce 
style ,  de  cette  force  de  caractère.  Oh  !  dites  bien  à  notre 
cher  maître  quel  plaisir  m'a  procuré  cette  marque  d'es- 
time qu'on  lui  a  donnée.  Enfin ,  il  a  vaincu  et  on  veut 
bien  le  reconnaître  !  — 


X 

A  MONSIEUR  PAUL  FLAÎNDRIN. 

Rome,  le  17  juillet  1833. 

Mon  cher  Paul ,  depuis  quelque  temps  je  suis  bien 
triste.  Déroches,  notre  bon  camarade,  s'est  noyé  dans 
le  Tibre,  à  nos  yeux,  sans  qu'on  pût  le  secourir  (1). 
Nous  avions  été  ,  une  vingtaine  ensemble ,  pour  nous 

l'intention  d'accorder  la  même  récompense  à  Paul  Delaroche.  Celui-ci, 
informé  du  fait,  s'efforça  de  détourner  les  effets  d'une  Menveillance  qui 
lui  semblait,  en  ce  qui  le  concerii;iit  liii-nuMuc,  insuffisamment  justifiée. 
Il  intercéda  vivement  auprès  du  minisire  pour  que  le  nom  de  M.  Ingres 
fi{;uràt  seul  sur  la  feuille  de  présentation,  et  c'est  ce  qui  eut  lieu  en 
effet. 

(1)  Le  jeune  Déroches,  dont  la  mort  a  laissé  à  Rome  des  souvenir» 
qui  durent  encore,  n'était  pas  un  des  pensionnaires  de  l'Académie.  Il 
était  venu  en  Italie  quelques  mois  auparavant  pour  y  achever  ses  études 
de  peintre.  Rejoint  par  sa  mère  de])uis  deux  jours  s(!ulement,  il  comptait 
reprendre  le  lendemain  avec  elle  le  chemin  de  la  France,  et  il  avait 
interrompu  ses  préparatifs  de  départ  pour  se  rendre  à  cette  fatale  partie 
de  plaisir  qui  devait  lui  coûter  la  vie. 
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baigner.  Sur  ce  nombre,  il  n'y  en  avait  que  dix  qui  sa- 
vaient nager  :  Déroches  en  était.  Tous  ceux-là  remontè- 
rent un  mille  plus  haut  que  là  où  nous  étions ,  nous  qui 
ne  savions  pas  nager.  Ils  voulaient  faire  une  descente.  Il 
n'y  eut  que  Déroches  qui  resta,  et,  malgré  toutes  les 
représentations  qu'on  lui  fit,  il  voulut  traverser  le  Tibre, 
mais,  en  revenant  à  nous,  il  perdit  ses  forces  au  plus 
fort  du  courant.  J'ai  vu  ses  deux  mains  suppliantes,  j'ai 
entendu  son  dernier  cri  d'angoisse.  O  mon  Dieu!  quelle 
horreur  !  Jamais  ça  ne  disparaîtra  de  devant  mes  yeux. 
Il  n'a  pas  reparu  ;  on  n'a  pas  pu  faire  la  moindre  tenta- 
tive. Figure-toi  notre  désespoir. 

Un  moment  après  arrivèrent  les  autres.  Oh  !  s'ils 
avaient  été  là ,  il  serait  sauvé  !  Puis ,  il  fallut  annoncer 
cela  à  sa  pauvre  mère.  Le  lendemain,  nous  revînmes  au 
même  endroit  pour ,  au  moins ,  retrouver  le  corps  et  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  On  a  plongé  inutilement. 
Trois  jours  après,  j'ai  été  avec  deux  autres  pour  recon- 
naître le  corps  au  bord  de  l'eau.  C'était  bien  lui ,  mais 
horriblement  défiguré.  Nous  l'avons  fait  enterrer  dans 
une  église  près  de  l'Académie.  Sa  pauvre  mère  était  déjà 
partie. 

Tu  ne  peux  te  figurer  l'état  où  m'ont  mis ,  pendant 
quelque  temps,  toutes  ces  émotions  accumulées.  Ça  me 
semblait  un  rêve  affreux,  mais  un  icve.  Ce  pauvre  jeune 
homme  plein  de  projets ,  c'est  donc  bien  vrai  qu'il  a  fini  ! 
Puis  est  venue  la  mort  de  M.  Guérin  (I).  Après  avoir 

(1)  Guérin  avait  précédé  Horace  Vernet  dans  les  fonctions  de  direc- 
teur de  l'Académie.  Après  être  revenu  en  France  et  y  avoir  séjourné 
jusque  vers  la  fin  de  1831,  ii  était  retourné  à  Rome,  où  il  mourut,  comme 
le  dit  Flandrin,  le  16  juillet  1833. 

u 
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lan(]^ui  pendant  deux  mois  et  demi ,  il  s'est  éteint  hier. 
Madame  Horace  ne  l'a  pas  quitté  tout  le  temps  de  sa  ma- 
ladie. M.  Bodinier  a  fait  pour  lui  tout  ce  qu'un  fils  peut 
faire  pour  son  père.  C'est  un  vrai  ami ,  celui-là!  Aujour- 
d'hui l'enterrement,  demain  un  service.  Tu  vois  que 
tous  ces  événements  forment  une  chah>e  bien  triste 


XI 

A   MESSIEURS   FLANDRIN. 

Rome,  le  18  août  1833. 

Mon  cher  Auguste ,  mon  cher  Paul ,  je  vous  écris  à 
tort  et  à  travers  ;  mais,  puisque  je  ne  vous  vois  pas ,  j'ai 
besoin  de  vous  parler.  Je  viens  de  recevoir  par  l'ami  de 
Lehmann  vos  lettres  du  mois  d'avril.  Quoique  si  tar- 
dives, elles  me  font  un  {jrand  plaisir.  Il  y  en  a  de  Paul, 
d'Auguste  ,  de  Duhasty,  de  M.  Bodinier.  Toutes  me 
disent  des  choses  intéressantes  ;  mais  ce  qui  me  plaît  le 
plus,  c'est  l'unanimité  avec  laquelle  on  parle  des  pro- 
grès d'Aii{juste;  car,  alors,  il  me  vient  cette  pensée  : 
pourquoi  ne  s'arrangerait-il  pas  aussi  pour  me  rejoindre? 
Et  mon  cœur  bondit  de  joie.  Que  je  serais  heureux  si 
M.  Ingres  le  jugeait  bon  et  utile!  (Je  le  dirai  toujours,  il 
ne  faut  faire  ce  pas  important  que  de  son  aveu  et  lors- 
qu'il vous  y  encourage).  Maintenant,  je  vais  attendre, 
attendre  vos  lettres  avec  une  im|)atience  que  vous  devez 
comprendre 

Mon    Dieu!    vous    lisez  donc    toutes  mes    lettres   à 
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M.  Ingres,  et  il  est  si  bon  qu'il  y  trouve  du  plaisir.  Mais 
que  ne  peut-il  lire  dans  le  cœur  des  trois  frères  !  Il  y  ver- 
rait les  sentiments  que  nous  lui  portons  exprimés  d'une 
manière  bien  autrement  chaude,  n'est-ce  pas?  Embras- 
sez-le bien  pour  moi.  Aussitôt  que  j'aurai  décidé  ce 
que  je  choisis  pour  ma  figure ,  je  lui  envoie  les  pre- 
mières lignes  dans  une  lettre;  car  on  ne  trouve  guère 
d'occasions,  et  elles  sont  quelquefois  bien  longtemps  en 
route. 

28  août.  —  Mon  cher  Paul,  je  reçois  ta  lettre  du 
2  août.  Je  comptais  y  voir  précisée  l'époque  de  ton 
voyage,  mais  non  :  tu  en  parles  comme  d'une  chose 
bien  éloignée  encore.  Cependant  nous  sommes  à  la  fin 
du  mois  d'août ,  et  je  ne  te  conseille  pas  d'attendre  la 
mauvaise  saison ,  puisque  tu  peux  avoir  la  bonne  ;  et  il 
faut  que  tu  restes  quelque  temps  à  Lyon  auprès  du  papa 
et  de  la  maman.  Ainsi ,  il  me  semble  que  tu  n'as  pas  de 
temps  à  perdre.  Tu  me  dis  qu'Auguste  est  toujours  à  la 
campagne,  chez  la  princesse  Borghèse,  et  que  tu  ne 
peux  pas  me  dire  par  lettres  tout  ce  que  tu  voudrais  au 
sujet  du  voyage  :  mais,  si  j'étais  toi,  j'irais  le  voir.  Moi, 
je  suis  loin ,  je  te  donne  des  conseils,  et  je  ne  vois  pas  les 
obstacles  qui  peuvent  empêcher  de  les  suivre.  En  tout 
cas,  je  t'engage  à  no  pas  tarder.  Je  me  promets  tant  de 
bonheur,  à  ton  arrivée,  à  te  montrer  tout  ce  que  je  con- 
nais et  tout  ce  que  je  ne  veux  voir  qu'avec  toi  !  Oh  !  je 
t'en  ai  bien  gardé  !  Bien  des  choses  swont  neuves  pour 
nous  deux 
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XII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  4  septembre  1833. 

Mon  cher  Paul ,  je  t'envoie  le  croquis  de  la  figure  que 
je  désire  faire  pour  mon  envoi ,  afin  que  tu  aies  la  com- 
plaisance de  le  montrer  à  M.  Ingres.  Ces  lignes  sont 
faites  sur  nature,  et,  après  plusieurs  essais,  ce  sont 
celles  qui  m'ont  plu  davantage.  Maintenant ,  je  viens  de- 
mander conseil  h  notre  cher  maître.  Je  lui  ai  déjà  parlé 
une  fois  de  ce  sujet,  et,  d'après  la  réponse  que  tu  me  fis 
de  sa  part,  il  en  paraissait  content.  Il  est  tiré  de  V Iliade 
et  le  voici  de  nouveau.  Au  moment  où  l'armée  grecque 
s'ébranle  pour  recommencer  l'attaque  contre  la  ville, 
Polytès,  le  plus  jeune  des  fils  de  Priam,  se  fiant  sur  son 
agilité,  osa,  seul  entre  les  Troyens,  rester  hors  des  murs. 
«  Assis  sur  le  haut  de  la  tombe  du  vieil  Œsiclès,  il 
observait  les  Grecs.  « 

Je  demande  conseil  encore  pour  autre  chose.  Je  dési- 
rerais faire  ma  copie  l'année  prochaine  ;  et,  après  avoir 
vu  beaucoup  de  choses  admirables,  je  me  suis  arrêté  à  la 
sublime  Galatée  de  Raphaël.  C'est  une  grande  entre- 
prise, mais,  cependant,  ça  me  plairait  bien.  C'est  si 
large,  si  vigoureux,  si  blond  pourtant  (I)!.... 

Si  M.  Ingres  approuve,  tu  vois  quel  serait  le  motif  de 


(1)  Ilippolyte  Flandrin  renonça  toutefois  à  ce  projet  de  reproduire  la 
célèbre  fresque  de  la  Farné.sine.  Sa  copie  d'envoi,  conservée,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  à  l'École  des  beaux-arts,  représente  un  fragment  de  YÉaÀe 
d'Athènes. 
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ma  fijyiire.  Ici ,  on  ne  parle  plus  que  de  faire  de  g^rands 
tableaux;  mais  j'ai  moins  d'ambition,  et,  quoi  qu'on  en 
rie,  je  serais  bien  heureux  s'il  m'était  possible  dépeindre 
une  bonne  figure.  Je  crois  être  venu  à  Rome  moins  pour 
faire  des  tableaux  que  pour  me  mettre  en  état  d'en  faire. 


XIII 

A  MESSIEURS   FLANDRIN. 

(Avec  deux  petites  feuilles  de  plantes  que  j'ai  jirises  sur  le  haut 
des  nmrs  du  Colisée.) 

Rome,  le  4  octobre  1833. 

Mes  frères,  mes  amis,  mon  cœur  est  plein  de  joie  à 
la  réception  de  vos  lettres ,  surtout  de  celles  où  je  vous 
retrouve  tous  deux ,  où  je  reconnais  vos  deux  écritures. 
Celle-ci,  qui  m'annonce  votre  départ  de  Paris,  me  fait 
tressaillir,  car  je  vous  sens  plus  près  de  moi.  Oh!  voyez- 
vous,  il  faut  être  seul  et  loin  des  siens  pour  savoir 
comme  on  les  aime  !  — 

Cette  lettre  va  vous  trouver  à  Lyon  :  ainsi  je  peux 
vous  charger  de  bien  des  commissions.  D'abord ,  passez 
toute  la  famille  en  revue,  n'oubliez  personne,  et  embras- 
sez-les tous  pour  moi,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe. 

Maintenant  vous  êtes  bien  heureux,  vous  voyez 

notre  bon  père ,  notre  chère  maman  ,  vous  les  avez  bien 
embrassés,  et  je  vous  envie!  Mais  embrassez-les  encore 
pour  moi,  parlez-leur  de  moi,  j'aurai  plaisir  à  vous  en- 
tendre, c'est-à-dire  à  me  figurer  vos  conversations 

Dis-moi   donc,    Auguste,   comment  tu  as  quitté  le 
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prince  ou  la  princesse  Borglièse,  si  c'est  définitivement 
ou  si  tu  retourneras  chez  eux.  Fais-moi  part  de  tes  pro- 
jets, car  je  suis  dans  une  incertitude  hien  péniljle  pour 
moi,  qui  serai  aussi  heureux  de  tes  profjrès  que  des  miens. 
Voici  les  suppositions  que  je  fais  :  je  pense  que  tu  revien- 
dras passer  encore  un  an  chez  M.  Ingres  (1)  et  que,  à  la 
fin  de  l'année  prochaine,  un  heau  jour,  Paul  et  moi 
nous  sortons  par  la  porte  du  Peuple,  nous  allons  à 
Ponte-Molle,  nous  cheminons  sur  la  helle  route  qui  do- 
mine la  campagne  de  Rome.  Je  me  figure  que  nous 
voyons  de  loin  un  voiturin,  que  nous  y  courons,  que 
nous  y  trouvons  notre  Auguste,  et  que  là  nous  l'em- 
brassons comme  un  bon  frère  bien  désiré  et  bien  aimé. 
Dans  ta  prochaine  lettre,  dis-moi  si  c'est  là  ton  plan 

P.  S.  J'ai  assisté  hier  aux  noces  du  brave  Cornu  avec 
une  demoiselle  française. 


XIV 

A  mo:nsieuii  paul  flandrin. 

Rome,  le  20  octobre  1833. 

Mon  cher  Paul,  je  t'écris  cette  lettre  à  l'adresse  des 
cousines,  parce  que  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire  qui  ne 

^1)  A  l'époque  où  M.  Paul  Flandrin  quitta  Lyon  |Myiu'  aller  à  Borne 
rejoindre  son  frère  Ilippolyie,  Ao^justc  FInncIrin  revint  en  effet  ù  Paris, 
et  continua  pendant  près  d'une  année  encore  ses  études  d.ms  l'atelier  de 
M.  Infères.  Après  quoi  il  retourna  à  Lvon,  et,  sauf  un  voj'age  de  trois 
mois  en  Italie,  nu  printemps  de  1838,  sauf  ((uel^ucs  nu:es  visites  à  ses 
frères  dans  le  cours  des  années  suivantes,  il  ne  quitta  plus  sa  ville  natale, 
où  il  mounit  le  30  août  18^1. 
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peuvent  pas  aller  clans  une  lettre  à  toute  notre  famille. 
Je  ne  parle  pas  du  plaisir  que  j'aurai  à  te  revoir.  Mesure- 
le  à  celui  (jue  tu  éprouveras,  car  je  crois  que  tu  m'aimes 
autant  que  je  t'aime.  Je  viens  te  demander  comment  tu 
as  fait;  si,  à  Paris,  tu  as  pris  l'ar^jent  que  nous  avions. 
Dis-moi  cela  avec  toutes  les  autres  petites  res- 
sources que  tu  peux  avoir.  Ah!  si  j'avais  mes  trois  mille 
francs  de  pension  et  que  je  pusse  en  disposer!  nous  se- 
rions bien  tous  les  deux ,  au  lieu  que  je  suis  moi-même 
fort  peu  à  l'aise.  J'ai  voulu,  depuis  dix  mois,  mettre 
cent  francs  de  côté  pour  la  maman ,  et  je  n'ai  pas  pu  (1). 
Cependant  tu  sais  si  je  suis  dissipateur.  Depuis  toi ,  je 
n'ai  pas  changé  ;  mais  je  vais  t'expliquer  comment,  avec 
trois  mille  francs  par  an ,  on  peut  n'avoir  pas  un  sou  de 
trop.  Fi{jure-toi  que  l'on  nous  prend  pour  la  nourriture, 
le  loyis  et  un  médecin  en  cas  de  maladie,  2,100  francs. 
Il  nous  reste  donc  900  francs ,  avec  lesquels  nous  devons 
payer  le  domestique,  le  tailleur,  le  cordonnier,  la  blan- 
chisseuse, le  bois  (et  pour  le  modèle  il  me  faut  déjà  du 
feu) ,  la  lumière ,  nos  modèles  pour  toute  l'année ,  nos 
toiles  et  autres  fournitures.  Tu  vois  que,  d'un  côté,  il  y 
u  surabondance,  et  de  l'autre,  véritable  gêne.  On  est 
très-bien  à  l'Académie;   il  ne  vous  manque  rien,  mais 

(1)  Est-il  besoin  d'ajouter  que  Flmidrin  ne  se  découragea  pas  dans 
.ses  efforts  pour  distraire  de  son  modique  revenu  quelque  petite  somme 
qu'il  pût  envoyer  à  sa  mère?  Cette  ann«;e  même,  et  malgré  la  gène  où  il 
vivait,  il  réussit  à  écononiisor  j)Our  elle  et  à  lui  faire  tenir  cinquante 
francs.  Six  mois  auparavant,  le  27  mars  1833,  il  écrivait  à  son  frère 
Paul  :  «Je  délirerais  que  tu  me  disses  dans  ta  première  lettre  si  tu  as  en- 
voyé à  la  maman  ce  que  je  t'aTais  dit,  puis  ce  que  tu  as  pris  toi-même  sur 
l'argent  que  j'ai  chez  M.  Ingres.  Jt;  te  parle  de  i;a  seulement  pour  savoir 
«;e  «pie  nou:i  avons;  car  souviens-toi  que  quand  tu  (.'n  auras  besoin,  t:et 
argent  est  à  toi,  ù  vous,  aussi  bien  qu'à  moi.  » 
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cependant  vous  n'avez  pas  de  quoi  prendre  autant  de 
modèles  que  vous  voulez.  Tous  ceux  qui  font  des  choses 
un  peu  considérables  pour  leurs  envois  dépensent  de 
cinq  à  six  cents  francs  de  plus  que  leur  pension ,  et  ce 
n'efet  pas  moi  qui  pourrai  le  faire.  Mais  pour  en  revenir 
à  tes  affaires,  nous  aurons  ici  pour  toi  quelques  res- 
sources  

Tu  pourrais  faire  ces  choses-là,  de  loin  en  loin,  sans 
trop  te  déranger  de  tes  autres  études.  Oh!  quand  tu 
verras  ces  paysages!  Que  je  me  suis  réjoui  souvent  en 
pensant  aux  tableaux  que  tu  pourras  en  faire!  Tu  trou- 
veras à  chaque  pas  le  Poussin  et  son  admirable  simpli- 
cité. Il  n'y  a  pas  ici  un  paysagiste  qui  ait  des  yeux, 
mais  toi  tu  verras  la  campagne  de  Rome,  tu  la  rendras 
telle  qu'elle  est.  Tu  me  donneras  des  conseils,  je  t'en 
donnerai,  et  nous  recommencerons  ensemble  cette  vie 
d'étude  que  j'aime  tant 


XV 

A   M.  AUGUSTE  FLAN PR IN. 

Rome,  le  24  décembre  1833. 

Mon  cher  Auguste,  te  voilà  seul  maintenant.  Tu  m'as 
cédé  notre  Paul,  mais  courage!  Encore  quelque  temps 
et  tu  viendras  retrouver  tes  deux  amis.  Cette  espérance 
m'est  bien  chère;  je  voudrais  qu'elle  te  soutienne.  Je 
t'écrirai  souvent,  et  tu  verras  combien  j'ai  du  désirer  vos 
lettres,  moi  qui  ai  été  seul  aussi. 

Depuis  longtemps,  je  voulais  répondre  à  ta  dernière 
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lettre;  mais  depuis  que  j'attends  Paul,  je  ne  suis  plus 
capable  de  rien.  Ma  figure  d'envoi  reste  là,  et,  pour  ne 
pas  m'en  fatiguer  la  vue,  je  l'ai  retournée  contre  le  mur. 
Oh!  que  je  serai  content,  quand  Paul  sera  ici,  de  rece- 
voir enfin  un  conseil  sincère!  Mon  Dieu,  que  c'est  chose 
rare ,  et  que ,  parmi  les  pensionnaires ,  je  regrette  mon 
bon  Vibert  !  Celui-là  était  franc  !  En  commençant  cette 
figure,  j'étais  résolu  à  ne  la  faire  voir  à  personne;  mais 
si  tu  savais  comme  c'est  difficile!  J'ai  d'abord  été  obligé, 
par  déférence,  de  la  faire  voir  à  M.  Horace  Vernet.  Il  l'a 
regardée  longtemps  et  m'a  dit  :  «  Je  vous  avoue  franche- 
ment que  je  ne  m'attendais  pas  à  cela.  C'est  d'un  carac- 
tère très-original  et  même  d'un  beau  ton.  »  Mais  il  est 
impossible  de  se  fier  à  cela.  J'ai  été,  bon  gré,  mal  gré, 
obligé  de  la  faire  voir  à  d'autres  qui  m'en  ont  fait  beau- 
coup d'éloges  :  mais  comptez  là-dessus!  C'est  de  vous, 
mes  amis,  que  j'attends  de  la  franchise;  c'est  la  marque 
d'amitié  la  plus  vraie  que  l'on  puisse  donner 

Dans  tes  dernières  lettres ,  tu  me  recommandais  de 
voir  le  prince  Borghèse.  La  première  fois  qu'il  est  venu 
à  Rome,  il  n'y  est  resté  que  deux  jours  et  je  n'ai  pu  le 
rencontrer;  mais  il  revient  ces  jours-ci  et  je  me  présen- 
terai chez  lui. 

Je  reprends  ma  lettre  aujourd'hui,  15  janvier.  J'ai 
vu  mon  Paul.  Depuis  huit  jours  nous  sommes  ensemble 
et  nous  ne  parlons  que  devons.  Oh  !  si  tu  savais  combien 
m'intéresse  tout  ce  qu'il  me  dit  de  toi  !  Je  l'ai  ])résenté 
chez  M.  Horace  Vernet,  où  il  a  été  fort  bien  reçu,  et  j'at- 
tendais,   pour  finir  ma  lettre,   que  nous  ayons  vu  la 

princesse  Borghèse Nous  l'avons  vue  ce  matin.  Elle 

nous  a  très-bien  accueillis,  elle  parle  toujours  de  toi  avec 
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beaucoup  d'intérêt.  Nous  avons  tâché  de  lui  en  expri- 
mer notre  reconnaissance.  Lorsque  tu  lui  écriras,  ne  dis 
pas  que  tu  dois  rester  un  an  encore  à  Paris.  Ne  fixe  rien, 
laisse  cela  dans  l'incertitude.  On  pensera  davantiige  à 
toi  parce  qu'on  te  croira  plus  près  de  venir 


XVI 

AU  MÊME. 

Rome,  le  3  mai  1831. 
Mon  cher  Auguste, 

Que  ta  lettre  nous  a  fait  de  bien  !  Si  tu  savais  comme 
notre  inquiétude  pour  vous  a  été  affreuse!  Figure-toi 
que,  plus  de  douze  jours  avant  l'arrivée  de  ta  lettre,  les 
courriers  de  l'ambassadeur  nous  avaient  appris  tout  ce 
qui  se  passiùt  à  Lyon  et  combien  c'était  horrible.  Ce  qui 
est  venu  encore  aggraver  notre  peine,  c'est  que  tous  les 
Lyonnais  que  je  connais  avaient  reçu  des  nouvelles  six 
jours  avant  nous.  Ta  lettre  a  été  retenue  à  la  j)oste.  Mon 
Dieu ,  que  vous  avez  dû  souffrir  !  Connue  ça  doit  vieillir 
notre  pauvre  père  et  notre  pauvre  maman  !  Ah  !  j'ai 
bien  souvent  désiré  qu'ils  quittent  Lyon  pour  aller  à 
Bagnols ,  mais  je  n'ose  le  leur  dire.  Qu'est-ce  qui  nous 
assure  que  de  pareils  malheurs  n'auront  plus  lieu?  Rien. 
Le  principe  du  mal  existe  toujours,  et,  si  cela  continue, 
notre  pauvre  ville  en  mourra.  Dieu  veuille  que  non  ! 
Mais  vraiment  il  est  impossible  d'apercevoir  une  issue 
au  dédale  où  nous  sommes 

Je  t'ai  envoyé,  il  y  a  quelques  jours,  à  l'adresse  de 
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madame  Bordos,  une  lettre  que  je  crains  bien  qui  ne 
tombe  entre  les  mains  de  la  maman.  Je  m'y  plaignais 
beaucoup  de  mes  yeux  et  te  priais  d'en  parler  au  cousin 
Beaumers.  Ah,  c'est  pour  moi  un  grand  chagrin!  C'est 
une  faiblesse  dans  mon  bon  œil,  et  depuis  six  semaines 
je  ne  fais  rien  afin  de  le  reposer,  car  voilà  à  peu  près  le 
seul  remède  que  l'on  m'ordonne.  Cependant,  ne  te  tour- 
mente pas  trop.  Depuis  quelques  jours,  il  y  a  un  peu 
de  mieux;  mais  que  je  regrette  tout  le  temps  que  ça  me 
fait  perdre  ! 

Dans  cette  même  lettre,  je  te  disais  aussi  de  ne  pas 
partir  pour  Paris  avant  de  savoir  si  M.  Ingres  vient  à 
Rome  comme  directeur,  parce  qu'alors  je  t'aurais  con- 
seillé de  venir  ici  en  droite  ligne.  Quand  tu  verras 
M.  Ingres,  tu  pourras  bien  le  savoir,  mais  ici  on  ne  parle 
que  de  cela,  et  ça  semble  une  chose  faite  et  conclue.  Je 
te  prie  de  le  bien  embrasser  pour  nous,  puis  aussi  de 
m'excuser  si  je  n'ai  pu  lui  faire  la  petite  esquisse  de  son 
tableau  de  la  Trinité  des  Monts  (1).  J'ai  vainement  cher- 
ché un  moment  où  je  puisse  juger  de  l'ensemble.  Ce- 
pendant, voyant  approcher  le  moment  des  envois,  j'al- 
lais tâcher  d'en  copier  au  moins  ce  que  l'on  peut  voir, 
lorsque  mes  pauvres  yeux  sont  venus  y  mettre  un  obstacle 
invincible.  Pourquoi  faut-il  que  les  circonstances  viennent 
nous  donner  un  air  d'ingrats,  à  nous  qui  aimons  tant 
notre  cher  maître?  Il  avait  demandé  à  Paul  une  tête  du 
saint  Pierre  qui  est  au  Vatican,  et  Paul  n'a  pu  encore  en 
approcher.  La  salle  de  la  Dispute  du  Saint-Sacrement  est 

(1)  Jésus-Christ  donnant  les  clefs  à  saint  Pierre,  tableau  transporté 
<îepuis  lors  en  France,  et  conservé  aujourd'hui  dans  la  galerie  du 
Luxembourg. 
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remplie  par  des  Russes,  qui  font  d'immenses  copies,  et, 
depuis  près  d'un  an  et  demi  que  je  suis  ici,  malgré  mon 
vif  désir  d'y  copier  quelques  têtes,  je  n'ai  pu  y  parvenir. 
Cependant  Paul  a  retenu  une  place,  et  la  première  chose 
qu'il  fera  sera  cette  tête  pour  M.  Ingres.  Dis-lui  bien 
tout  cela,  car  vraiment  ça  me  chagrine  beaucoup  que 
sur  deux  petites  choses  qu'il  nous  a  demandées,  nous 
n'ayons  pu  lui  en  faire  une.  Présente  bien  nos  respects 
à  madame  Ingres.  Tu  es  heureux,  toi;  tu  vas  revoir  ce 
magnifique  tableau.  On  en  parle  beaucoup  à  Rome,  et 
grand  nombre  d'artistes  auraient  un  vif  désir  de  le  voir; 
mais  je  suis  sûr  qu'ils  ne  peuvent  le  désirer  aussi  vive- 
ment que  moi,  car  ils  ne  l'ont  pas  vu  commencé,  eux!.. . 


XVII 

AU  MÊME. 

Rome,  le  30  mai  1834. 

C'est  avec  grand  plaisir  que  j'ai  vu  arriver  une  bonne 
lettre  bien  conditionnée,  et  cependant  elle  contenait  des 
choses  qui  m'ont  fait  de  la  peine.  D'abord  l'ingratitude 
de  quelques-uns  vis-à-vis  de  M.  Ingres,  puis  l'effet  très- 
naturel  qu'elle  a  produit  sur  lui 

Je  viens  d'écrire  à  M.  Ingres  et  de  lui  dire  quelle  esta 
j)eu  près  l'opinion  générale  sur  son  projet.  Je  ne  sais  si 
je  m'en  suis  bien  acquitté,  car  en  le  faisant  je  sentais 
que  je  n'étais  pas  à  ma  place.  Je  t'avoue  que  j'ai  hésité 
à  le  faire,  parce  que  je  ne  comprenais  pas  qu'une  pareille 
chose  pût  le  faire  se  retirer,  puisqu'il  s'est  déjà  présenté 
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comme  candidat.  Ce  que  je  regrette  en  le  voyant  venir 
ici,  ce  sont  les  travaux  qui  lui  étaient  commandes,  qui 
avaient  une  destination  fixe  (1),  qui  au  moins  seraient 
restés  à  Paris,  dans  un  lieu  continuellement  ouvert  à 
tout  le  monde,  et  qui  auraient  enfin  parlé  à  bien  des 
gens;  car  je  crois  que,  pour  redresser  le  jugement  d'un 
public  corrompu,  il  faut  lui  montrer  et  lui  remontrer  de 
belles  choses.  Je  sais  que  M.  Ingres  en  a  fait  voir  et 
qu'elles  n'ont  point  été  assez  généralement  senties , 
mais  c'est  une  éducation  à  faire.  Il  faut  que  ce  beau  leur 
reste  sous  les  yeux,  qu'ils  s'y  habituent.  Il  est  si  étrange 
pour  eux  !  Mais,  d'un  autre  côté,  comme  je  serais  heu- 
reux de  voir  venir  M.  Ingres,  de  le  voir  venir  avec  toi, 
avec  M.  Bodinier,  avec  le  cortège  enfin  de  quelques 
fidèles  (2)!.... 


XVIII 

AU  MÊME. 

Rome,  le  26  juin  1834. 

Je  sais  que  M.  Ingres  persiste  dans  son  dessein. 

A  l'heure  où  j'écris,  la  nomination  doit  être  faite  :  donc, 

(1)  La  décoration  d'une  chapelle  de  l'église  de  Saint-Sulpice,  entre 
autres,  et  des  peintures  murales  dans  la  nouvelle  église  de  Notre-Dame 
de  Lorette. 

(2)  Dans  deux  lettres  qui  avaient  précédé  celle-ci  de  quelques  semaines, 
Hippolyte  Flandrin  s'était  déjà  ouvert  à  son  frère  sur  ce  sujet  :  «  On 
assure,  écrivait-il,  que  M.  Iii(;res  va  venir  comme  directeur  de  l'Aca- 
démie de  France.  Dans  mon  opinion  particulière,  je  regarde  cela  comme 
un  malheur  pour  les  arts  ;  mais  il  faut  bien  prendre  son  parti.  M.  Ingres 
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je  regarde  M.  Inçres  comme  déjà  à  Rome,  et  j'espère  que 
la  vue  de  ce  beau  pays  qu'il  a  tant  aimé,  qu'il  aime  tant, 
lui  rendra  la  vie  plus  douce  et  la  liberté  de  produire.... 
Un  certain  «ombre  de  ses  élèves  l'accompa^jneront,  je 
pense.  Oh  !  quel  bonheur  si  quelques-uns  d'entre  nous 
pouvaient  montrer  aussi  par  leurs  œuvres  quel  fruit  on 
peut  retirer  de  ses  principes,  et,  le  suivant  seulement  de 
loin,  l'aidera  soutenir  sa  jjlorieuse  lutte! 

Je  suis  certain  que  M.  Ingres  sera  bien  reçu  à  Rome 
par  la  plupart  des  artistes,  même  étrangers.  Les  pen- 
sionnaires connaissent  peu  M.  Ingres;  ils  ont  tous  été 
élevés  chez  d'autres  maîtres,  mais  la  plupart  des  préjugés 
contre  lui  et  ses  œuvres,  qu'ils  avaient  puisés  dans  ces 
différentes  écoles,  se  sont  peu  à  peu  effacés  devant  l'o- 
pinion publique.  Ils  recevront  donc  M.  Ingres  avec 
respect,  avec  vénération,  et  je  suis  sûr  qu'en  le  connais- 
sant un  peu,  ils  l'aimeront  comme  tous  ceux  qui  l'ap- 
prochent. 


se  sera  dccidé  à  cause  de  la  situation  violcMite  où  il  est  toujours  à  Paris, 
et  il  viendrait  ici  pour  chercher  de  la  tranquillité,  ce  que  je  désire  d'ail- 
leurs de  tout  mon  cœur.  »  Et  il  ajoutait  quelques  jours  plus  tard  :  «  Tache, 
si  cela  se  peut  sans  indiscrétion,  de  savoir  si  réellement  M.  Ingres  vii^nt 
ici.  Souvent  cette  pensée,  l'idée  de  le  revoir,  me  fait  battre  le  coeur; 
mais,  s'il  vient,  on  peut  déplorer  qu'il  abandonne  la  position  d'où  il 
influerait  si  utileuient  sur  les  arts  en  France,  n 

Tout  en  comprenant  que  l'illustre  maitre  ait  voidu  se  venger  ])ar  l'éloi- 
gnement  de  certaines  injustices,  on  peut  regretter  en  effet,  dans  l'intérêt 
de  notre  art  national,  qu'il  ne  se  soit  pas  décidé  alors  à  les  affronter  sur 
place.  La  clôture  prématurée  d'une  école  si  florissante  déjà,  et  qui  pro- 
mettait d'être  si  féconde,  fit  un  tort  considérable  aux  pro{;rès  des  saines 
doctrines  et  du  goût  dans  notre  pays.  Elle  laissa  les  jeunes  artistes  sans 
principes  sûrs,  sans  une  direction  qu'ils  pussent  accepter  avec  une  en- 
tièi*e  confi.mce,  et  peut-être  est-ce  à  cette  grave  lacune  dans  l'enseigne- 
ment qu'il  conrient  d'attribuer  la  plupart  des  entreprises  erronées  ou  des 
fâcheux  succès  qui  ont  suivi. 
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Tu  me  dis  que  chez  Chavard  tu  entends  souvent  de  la 
belle  musique.  Tant  mieux  :  c'est  une  chose  qui  rafraî- 
chit, repose,  console.  Je  l'ai  bien  éprouvé  depuis  un  an 
et  demi.  Mon  cher  Thomas  me  fait  connaître  les  chefs- 
d'œuvre  les  plus  admirables.  C'était  une  nouvelle  porte 
ouverte  aux  sensations  les  plus  délicieuses,  mais  ce  bon- 
heur va  bientôt  cesser.  Dans  quelques  mois  il  me  faudra 
dire  adieu  à  l'ami,  à  son  beau  talent  et  à  la  musique, 
car  c'est  bien  rare  d'en  entendre  à  Rome,  surtout  de 
celle  que  j'aime,  la  musi(jue  allemande.  Oh!  j'aurais 
bien  voulu  que  tu  le  connusses,  ce  bon  Thomas.  Si  tu 
savais  quelle  naïveté,  quelle  bonté  de  cœur  et  quel  senti- 
ment d'artiste?  Je  serais  bien  étonné  s'il  ne  produisait 
pas  un  jour  quelque  chose  de  vraiment  beau. 

Avec  quel  plaisir  j'ai  appris  que  tu  avais  retrouvé  la 
bonne  madame  ***  et  ses  enfants!  N'est-ce  pas  que  c'est 
une  charmante  famille  ?  Que  je  te  remercie  de  m'en  avoir 
parlé!  Le  souvenir  que  j'en  garde  durera  longtemps, 
car  elle  a  été  pour  moi,  pour  mon  ami  Thomas,  pour 
Paul,  une  société  on  ne  peut  plus  aimable,  et  ce  n'est 
pas  sans  larmes  que  nous  les  avons  quittées.  Tâche  bien 
de  te  rappeler  le  temps  que  tu  as  passé  près  d'elles  :  j'ai- 
merais bien  à  en  causer  avec  toi...  Nous  avons  reçu  avec 
bonheur  la  j)etite  lettre  que  tu  avais  transcrite,  mais 
pourtant  j'ai  regretté  de  ne  pas  recevoir  la  lettre  même. 
Cette  écriture  m'aurait  fait  plaisir  h  voir!  Je  vais  y  ré- 
pondre; mais  je  crains  que  ce  ne  soit  la  dernière  fois, 
parce  qu'en  s'éloi{;nant  on  se  perd ,  on  oublie  si  faci- 
lement! C'est  une  triste  pensée  que  celle-là,  et  qui  n'est 
banale  qu'à  force  d'être  vraie 
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XIX 

A  MONSIEUR  INGRES. 

Rome,  le  25  juillet  1831 
Mon  cher  maîtke, 

Maintenant  qu'a  cessé  tonte  incertitude,  nous  nous 
livrons  à  la  joie  de  vous  revoir,  et  c'est  bien  naturel. 
Vous  nous  avez  fait  tant  de  bien,  témoigné  tant  d'inté- 
rêt! Cette  belle  Rome,  vous  allez  la  retrouver;  elle  vous 
rendra,  j'espère,  le  repos  et  le  calme  que  vous  cherchez. 
Les  mille  tracasseries  de  Paris  resteront  loin  de  vous. 
Vous  pourrez  travailler,  et  vos  ouvrages  iront  toujours 
montrer  en  France  quelle  est  la  vraie  route. 

M.  A^ernet  m'a  dit  qu'il  vous  avait  écrit,  mais  qu'il 
était  loin  de  vous  complimenter  sur  ce  que  vous  veniez 
chercher  ici,  et  je  n'ai  pu  m'empécher  de  lui  témoigner 
que  sa  lettre  m'aurait  paru  plus  obligeante  avant  votre 
nomination  qu'après.  Si  M.  Vernet  a  eu  quelques  petites 
tracasseries,  on  les  attribue  généralement  à  la  légèreté 
de  son  caractère,  qui  d'ailleurs  est  plein  d'obligeance. 
Moi,  qui  n'ai  eu  jamais  qu'à  m'en  louer,  je  suis  cepen- 
dant du  même  avis  :  mais  je  n'en  parle  avec  cette  fran- 
chise que  parce  que  je  crains  que  sa  lettre  ne  vous  ait 
prévenu  déjà  contre  les  pensionnaires,  qui  sont  pourvous 
pleins  de  respect  et  d'estime.  Je  suis  sur  que  lorsqu'ils 
vous  connaîtront,  ils  vous  aimeront  aussi.  Pour  nous 
(pii  retrouvons  notre  bon  maître  et  ses  précieux  conseils, 
nous  sommes  bien  heureux.  Déjà  je  vois  le  jour  où  nous 
irons  au-devant  de  vous,  et  je  sens  l'émotion  que  j'é- 
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prouverai  en  vous  voyant.  Mon  frère  s'unit  à  moi  pour 
présenter  ses  respects  à  madame  Ingres,  et  tous  deux 
nous  vous  embrassons  de  tout  notre  cœur. 

Votre  élève  reconnaissant  et  respectueux. 


XX 

*A  MONSIEUR  AUGUSTE   FLANDRIN. 

Rome,  le  22  septembre  183i. 

Mon  cher  Auguste,  je  la  lis  et  je  la  relis,  ta  lettre,  avec 
un  bien  grand  plaisir,  car  j'en  ai  été  privé  si  longtemps  ! 
Pense ,  la  dernière  était  du  mois  de  mai  et  celle-ci  arrive 
le  21  septembre!  Près  de  quatre  mois!  Maintenant  j'en 
tiens  une,  je  te  pardonne  tout  le  tourment  que  ça  nous 
a  causé,  mais  n'y  reviens  pas.  Vois-tu,  c'est  une  recom- 
mandation sérieuse  et  à  laquelle  j'espère  que  tu  auras 
égard. 

Les  nouvelles  que  tu  me  donnes  de  ton  gosier  me  font 
de  la  peine.  Gomment,  rien  n'y  fait?  C'est  inconcevable. 
Il  faudra  essayer  du  voyage  d'Italie,  mais  il  paraît  qu'il 
n'aura  pas  lieu  aussitôt  que  je  l'espérais.  Je  comprends 
tes  raisons  :  pourtant  je  me  figurais  si  bien  te  voir  en 
même  temps  que  M.  Ingres,  que  je  suis  resté  stupéfait  et 
vivement  chagriné.  Ce  pauvre  papa  et  cette  pauvre 
maman ,  il  faut  bien  que ,  de  temps  en  temps ,  ils  voient 
un  de  leurs  enfants  :  c'est  vrai,  tu  as  raison.  Sers-nous 
au  moins  d'interprète  auprès  d'eux,  fais-leur  sentir 
combien  tous  trois  nous  les  aimons. 

15 
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Je  suis  bien  sur  que  tu  fais  des  progrès ,  et  les  témoi- 
gnages de  satisfaction  quête  donne  M.  Ingres  me  causent 
un  grand  plaisir.  A  Lyon,  les  portraits  que  tu  feras,  fais- 
les  toujours  comme  des  études.  Que  la  pensée  d'argent 
n'y  soit  pour  rien,  car  elle  gâte  tout  ce  qu'elle  touche. 
Cependant,  que  ça  ne  t'empêche  pas  de  les  faire  mieux 
payer  que  tu  n'as  fait  jusqu'à  présent.  Regarde,  les 
autres  n'ont  pas  peur. 

Je  te  remercie  des  nouvelles  que  tu  me  donnes  sur 
mon  envoi  (1).  Je  pressentais  le  jugement  de  M.  Ingres, 
j'avais  compris  tous  ces  défauts  :  mais  il  me  semblait  ne 
pouvoir  les  corriger  que  dans  un  prochain  ouvrage.  Je 
m'y  mettais  avec  ardeur  lorsque  ce  mal  d'yeux  est  venu 
me  faire  perdre  cette  année  durant  laquelle  j'espérais 
faire  quelques  progrès.  Oh!  je  le  regrette  amèrement! 
J'aurais  été  si  heureux  de  montrer  h  M.  Ingres  quelque 
chose  de  mieux!  Mais  rien  !  Cependant,  comme  mes  yeux 
vont  assez  bien  maintenant,  je  viens  de  commencer 
un  autre  ouvrage.  Si  je  pouvais  y  mettre  ce  que  je  sens, 
ce  serait  mieux  sans  doute.  Je  te  prie  d'embrasser  pour 
moi  M.  Ingres,  de  lui  dire  que  je  reconnais  toute  la 
justesse  de  ce  qu'il  a  dit  sur  mon  envoi,  que  ce  sont  pour 
moi  de  bien  bons  conseils  dont  je  tâcherai  de  faire  usage. 
Enfin  remercie-le,  au  nom  de  nous  tous,  de  l'intérêt  qu'il 
prend  h  tout  ce  qui  nous  regarde.  Oh  !  il  ne  sait  peut-être 
pas  combien  nous  l'aimons!  Présente  mes  respects  à 
madame  Ingres  et  dis-lui  que,  à  leur  arrivée  h  Rome,  si, 
nous  pouvons  connaître  le  jour  et  si  cela  ne  les  gêne 


(1)  Cette  figure  de  Polytèx  dont  il  a  été  question  dans  les  lettres  du 
k  septembre  et  du  24  dérembre  1833. 
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point,  nous  et  plusieurs  autres  nous  aurions  un  grand 
plaisir  à  aller  au-devant  d'eux.  Nous  leur  en  demandons 
formellement  la  permission 


XXI 

AU  MÊME. 

Rome,  le  28  octobre  1834. 

J'ai  vu  avec  plaisir  dans  les  journaux  qui  viennent 

ici  que  ma  figure  n'a  pas  été  mal  vue.  Elle  a  même 
reçu  beaucoup  plus  d'éloges  que  je  ne  m'y  attendais, 
et  je  suis  content  de  ce  que  M.  Ingres  n'a  pas  eu  à 
souffrir  encore  de  ce  côté-là.  Je  te  prie  de  me  la  mettre 
en  lieu  de  sûreté.  D'ici,  je  ne  sais  trop  que  te  dire.  Si 
nous  connaissions  à  Paris  quelqu'un  qui  veuille  me  la 
garder,  ce  serait  bien,  car  qu'ira-t-elle  faire  à  Lyon? 
Mais  je  ne  sais  vraiment  pas  qui  pourrait  me  rendre  ce 
service,  et  si  toi,  qui  es  là-bas,  tu  ne  vois  pas  mieux  que 
moi ,  alors  je  te  prie  de  me  la  faire  emballer  et  emporter 
avec  le  reste  de  nos  études 

J'ai  commencé  un  tableau  que  je  voudrais  bien 

rendre  présentable  pour  l'arrivée  de  M.  Ingres.  La  toile 
a  dix  pieds  de  haut ,  le  sujet  est  tiré  du  Purgatoire  du 
Dante  :  onze  figures  sur  le  premier  plan.  Tu  vois  que 
je  me  suis  jeté  dans  une  terrible  entreprise,  et  je  crains 
bien  que  M.  Ingres  ne  l'approuve  pas;  mais,  mainte- 
nant, c'est  déjà  avancé,  et  je  n'ai  qu'à  faire  de  mon 
mieux.  Oh!  si  tu  avais  été  ici,  comme  tu  aurais  pu  me 
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servir  de  modèle  pour  un  Virgile  !  Ne  parle  de  ce  tableau 
à  personne. 


XXIII 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Rome,  le  18  février  1835. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

M.  Cornu,  peintre  lyonnais,  avec  qui  nous  avons 
renouvelé  connaissance  ici,  part  pour  Paris  avec  sa 
famille.  Il  veut  bien  se  charger  d'une  lettre  pour  vous  et 

j'en  profite Je  travaille  de  toutes  mes  forces  pour 

l'Exposition,  qui  aura  lieu  dans  six  semaines  (1). 
M.  Ingres  semble  content  de  mon  tableau,  mais,  moi, 
je  ne  le  suis  guère.  Tous  mes  désirs  tendent  à  recom- 
mencer autre  chose,  espérant  que  ce  sera  mieux.  Paul 
aussi  travaille,  et,  avec  les  conseils  de  M.  Ingres,  j'es- 
père que  ses  progrès  seront  rapides,  que  nous  verrons 
bientôt  de  beaux  paysages  de  sa  façon. 

M.  Ingres  semble  ici  très-heureux.  Il  a  été  si  bien 
accueilli  par  les  premiers  artistes  de  toutes  les  nations  ; 
il  a  trouvé  à  l'Académie  tant  d'ordre,  de  régularité,  et 
tant  de  bonne  amitié  entre  les  pensionnaires ,  qu'il  en  a 

(1)  Aux  termes  de  l'ancien  règlement,  ou  conformément  à  d'anciens 
usages,  une  exposition  des  envois  des  pensionnaires  avait  lieu  chaque 
année  à  Rome,  à  la  fin  de  mars  ou  au  commencement  d'avril.  I^'cxpo- 
sition  une  fois  close,  ces  envois  étaient  expédiés  en  France,  pour  être 
soumis  au  jugement  de  l'Académie  des  beaux-arts  et  devenir  l'objet  d'un 
rapport  lu  en  séance  publique,  au  commencement  d'octobre. 
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été  touché  et  nous  l'a  témoigné  plus  d'une  fois.  Nous 
allons  souvent  chez  lui.  L'autre  jour,  il  me  disait  qu'il 
était  bien  fâché  de  n'avoir  pu  passer  par  Lyon  ,  parce 
que,  certainement,  il  aurait  eu  le  plaisir  de  vous  y  voir. 
Sa  bonté  pour  nous  est  toujours  la  même. 

J'ai  mille  choses  à  vous  dire,  mais  je  suis  bien  pressé. 
Elles  veulent  passer  toutes  à  la  fois  et  je  les  remets  à  un 
autre  jour.  ^ 


XXII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  9  mai  1835. 

Dis  au  papa  et  à  la  maman  que  nous  nous  por- 
tons assez  bien ,  que  nous  les  prions  de  se  bien  conser- 
ver. J'écrirai  au  papa  de  Florence,  où  je  serai  au  com- 
mencement de  juin.  Vous  pourrez  m'écrire  à  Rome 
jusqu'à  la  fin  de  mai.  Pour  toi,  mon  cher  Auguste, 
mets-toi  en  colère  et  réponds-moi  courrier  par  courrier , 
ou  bien,  fais  mieux,  prends  le  bateau  à  vapeur  et 
arrive. 

Notre  Exposition  vient  de  finir,  et  j'ai  un  vrai  regret 
que  tu  n'aies  pu  la  voir,  ainsi  que  le  papa  et  la  maman , 
car  M.  Ingres  m'a  témoigné  une  vive  satisfaction  et  j'ai 
reçu  les  félicitations  de  bien  des  artistes  ;  mais  je  n'en  suis 
pas  plus  content  de  moi  et  je  suis  loin  de  m'endormir.  Ce 
qui  m'a  fait  bien  plaisir  (et  ce  que  je  ne  dis  qu'entre  nous) , 
c'est  le  contentement  que  témoignait  M.  Ingres  le  pre- 
mier jour  de  l'Exposition.  A  mesure  que  l'on  plaçait  ma 
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fiçure  (1),  puis  mon  tableau,  ses  yeux  brillaient  de 
joie  ;  et ,  en  passant  près  de  moi ,  il  me  serra  furtivement 
la  main.  Depuis,  chaque  fois  que  je  l'ai  revu,  il  n'a  pas 
cessé  de  me  parler  de  la  manière  la  plus  franche  et  la 
plus  encourageante 


XXIV 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Pise,  le  15  juin  1835. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  nous  n'avons  reçu  de  vos 
nouvelles ,  et  il  y  a  bien  longtemps  aussi  que  nous  ne  vous 
avons  écrit.  Je  le  fais ,  cette  fois ,  un  peu  à  la  hâte,  afin  que 
le  silence  ne  soit  pas  trop  long  et  ne  vous  inquiète  pas. 

Il  y  a  quinze  jours  que  nous  sommes  partis,  Paul,  un 
camarade  (2)  et  moi.  Après  avoir  bien  embrassé  M.  Ingres, 
lui  avoir  promis  de  nos  nouvelles  et  le  retour  dans  deux 
mois  et  demi ,  nous  nous  sommes  mis  en  route  à  pied  et 
le  sac  sur  le  dos.  Nous  avons  déjà  vu  les  villes  de 
Viterbe ,  Orvieto ,  Bolsena ,  Acquapendente ,  Sienne, 
Colle,  Volterre,  et  une  multitude  d'autres  petits  endroits 
qui ,  presque  tous ,  présentent  de  l'intérêt  par  les  monu- 
ments qui  leur  restent  en  peinture ,  sculpture  ou  archi- 


(1)  Cette  seconde  figure  d'envoi ,  qai  accompagnait  le  tableau  de 
Dante  consolant  les  mânes  des  envieux,  est  l'Euripide  j  que  possède 
aujourd'hui  le  Musée  de  Lyon. 

(2)  M.  Oudiné,  grand  prix  de  Rome  (gravure  en  médailles),  en  1831. 
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lecture.  Partout,  nous  avons  fait  des  croquis  qui  seront 
(le  précieux  souvenirs  et  que  nous  aurons  bien  du  plaisir 
à  vous  montrer. 

C'est  bien  a^jréable  de  voyager  à  pied ,  mais  c'est 
horriblement  fatigant  dans  ce  temps-ci.  Pour  être  pru- 
dent, il  faut  ne  marcher  que  de  trois  heures  du  matin  à 
neuf  ou  dix ,  puis  recommencer  à  quatre  ou  cinq  de 
l'après-midi.  En  négligeant  cela  deux  ou  trois  fois,  nous 
sommes  devenus  couleur  de  bois  d'acajou,  et  mon  peu  de 
barbe  et  de  moustaches  s'enlève  là-dessus  tout  à  fait  en 
blanc;  mais  nous  ne  voulons  pas  du  tout  renforcer  la 
teinte,  et  nous  nous  tiendrons  sur  nos  gardes 


XXV 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  ROGER,  PEINTRE, 

PE^ISIOMNAinE    DE    l'aCADÉMIE    DE    FRANCE,     A    FLORENCE   (1). 

Rome,  le  1"  août  1835. 

Comme  je  te  l'ai  promis,  je  viens  te  conter  tout  ce 
que  nous  avons  fait  depuis  que  nous  nous  sommes  em- 
brassés à  la  Porta  Perugina.  Vue  des  hauteuis  que  la 


(1)  Eugène  Roger,  que  la  similitude  des  noms  a  fait  confondre  quel- 
quefois avec  M.  Adolphe  Roger,  le  peintre  de  la  Chapelle  du  Bap- 
tême, dans  l'cglise  do  Notre-Dame  de  Lorette,  et,  plus  récenunent,  de 
la  Coupole  de  Saint-Roch,  Eugène  Roger  avait  remporté  le  grand  prix 
de  peinture  l'année  qui  suivit  celle  où  Flandrin  l'avait  obtenu.  Atteint 
dès  son  arrivée  à  Rome  d'une  maladie  de  poitrine  qui  ne  fit  que  s'ag- 
graver dans  le  cours  des  années  suivantes,  il  mourut  peu  après  son 
retour  en  France. 

Dans  une  lettre  en  date  du  9  août  1840,  Ilippolyte  Flandrin  annonce 
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voiture  a  commencé  à  yravir,  Florence  était  délicieuse. 
Elle  était  éclairée  par  la  lumière  de  la  belle  heure;  puis, 
vous  qui  veniez  de  nous  témoigner  de  l'amitié,  vous  y 
étiez  !  Alors  j'ai  senti  que ,  comme  à  l'ordinaire ,  parce 
que  je  quittais ,  je  regrettais.  Nous  nous  sommes  souvent 
retournés  ;  mais ,  au  bout  de  deux  heures  de  montée  à 
peu  près ,  Florence  a  fini  par  disparaître.  Au  milieu  de 
la  nuit,  nous  avons  rafraîchi  à  San  Giovanni ,  patrie  de 
Masaccio.  Ce  rafraîchissement  a  été  pour  nous  une 
petite  faction  de  quatre  heures  dans  la  rue.  Le  soir, 
couchée  à  Gastiglione.  Le  lendemain  matin,  nous  pas- 
sons au-dessous  de  Gortona,  mais  l'extrême  chaleur 
nous  empêche  d'avoir  seulement  l'idée  d'y  monter.  Lac 
de  Trasimène ,  chaleur  affreuse  :  cigales  comme  je  n'en 
ai  jamais  vu  ni  entendu.  Arrivés  à  Perugia,  nous  nous  y 
sommes  plu  beaucoup  et  nous  aurions  bien  voulu  pouvoir 
y  rester  plus  de  deux  jours;  mais  Assise  nous  appelait. 
La  visite  à  San  Francesco  nous  a  émerveillés.  C'est  non- 
seulement  la  plus  grande  réunion  de  peintures  de  cette 
école  que  j'aie  jamais  vue ,  mais  encore  ce  sont  celles  qui 

ainsi  à  son  frère  Panl  la  mort  de  leur  ami  commun  :  «  Notre  pauvre 
Roger  allait  toujours  plus  mal.  Arriva  le  dernier  jour  ;  j'étais  auprès  de 
lui.  Il  me  remercia,  me  serra  affectueusement  la  main,  me  recommanda 
d'exprimer  ses  respects  et  sa  reconnaissance  à  M.  et  à  madame  Ingres, 
puis  SCS  amitiés  à  Paul  et  à  Auguste.  Vos  deux  noms  ont  été  pour  moi 
jes  dernières  paroles.  Quatre  heures  après,  il  n'était  plus.  Le  lendemain 
matin,  je  courus  chez  le  pauvre  père  :  tu  penses  dans  quel  état  je  le 
trouvai.  Je  demandai  à  revoir  notre  ami,  je  priai   devant  son  lit,  et 

enfin  je  lui  dis  adieu » 

L'd'uvre  la  plus  importante  qu'ait  laissée  Eugène  Roger  est  une  Prédi- 
cation de  saint  Jean-Baptiste,  exposée  au  Salon  de  1840.  Ce  grand  tableau, 
qu'il  avait  entrepris  à  une  époque  où  les  forces  physiques  lui  faisaient 
déjà  presque  complètement  défaut,  et  dans  l'exécution  duquel  il  fut  aidé 
par  Flandrin,  se  trouve  aujourd'hui  à  Bourges,   ville  natale  du  peintre. 
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m'ont   ])CHit-étre  le  plus  touché.    Gimabué   et  Giotto  y 
sont  d'une  hauteur  étonnante  ! 

Cependant ,  fatigués  du  genre  d'études  que  nous  fai- 
sions depuis  deux  mois ,  nous  n'avons  pas  pu  y  travail- 
ler beaucoup  ;  et,  contrariés  par  des  orages  quotidiens, 
nous  en  sommes  partis  le  sixième  jour,  nous  promettant 
bien  d'y  revenir  faire  un  voyage  exprès.  Foligno  et 
Spoleto  nous  restent  aussi  à  voir.  Pendant  les  trois  der- 
niers jours  de  notre  voyage,  nous  n'avons  pu  faire 
éclater  assez  notre  admiration  pour  les  merveilleux  pay- 
sages que  nous  traversions  ;  mais ,  au  milieu  de  toutes 
ces  beautés ,  un  terrible  fléau  nous  accompagnait  : 
c'étaient  les  puces.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  comme  ça. 
Figure-toi  que ,  dans  la  voiture ,  nous  étions  obligés  de 
nous  mettre  quatre  à  la  jambe  de  l'un  de  nous  pour  la 
débarrasser  un  peu. 

A  Otricoli,  nous  avons  revu  en  même  temps  le  mont 
Soracteet  le  Monte  Gavi,  et  je  t'avoue  que  c'a  été  avec  un 
grand  plaisir.  Nous  sommes  arrivés  à  Rome  deux  mois , 

jour  pour  jour,  après  notre  départ Adieu,    nous 

t'embrassons  de  tout  notre  cœur. 

Ton  camarade  bien  affectionné. 


XXVI 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  15  août  1835,  à  minuit. 

Mon  cher  Auguste,   j'ai    su  quelles  sont  tes  raisons 
pour  attendre  encore ,  et  je  loue  fort  la  résolution  que  tu 
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as  prise  de  ne  pas  quitter  nos  parents  tant  que  le  choléra 
peut  menacer  notre  ville.  Cette  raison-là  m'a  paru  excel- 
lente, et  plût  à  Dieu  que,  Paul  et  moi,  nous  pussions 
t'aider  à  consoler  nos  parents ,  à  les  fortifier  !  Pour  les 
autres,  elles  me  semblent  faibles.  Fais,  mon  ami,  ce  que 
tu  jugeras  convenable;  mais  réfléchis  bien  à  tout  ce  que 
je  t'ai  dit,  et  crois  toujours  à  la  sincère  amitié  de  tes 
deux  frères.  C'est  sur  cette  amitié-là  que  je  compte  le 
plus  pour  faire  le  bonheur  de  ma  vie,  de  notre  vie, 
veux-je  dire. 

J'aurais  bien  voulu  que  tu  connusses  Thomas,  notre 
musicien,  avec  qui  je  me  suis  lié  d'une  amitié  vraie  et 
sincère.  C'est  lui  qui  m'a  fait  connaître  le  beau  en  mu- 
sique. Tout  le  monde  l'aime,  l'estime,  et  M.  Ingres 
par-dessus  tous  les  autres.  Depuis  près  de  trois  ans , 
nous  jouissons  de  son  excellent  caractère  d'homme  et 
d'artiste,  puis  de  son  admirable  talent;  mais  tout  finit. 
Il  faut  maintenant  qu'il  parte,  et  j'en  sens  une  {jrande, 
une  profonde  peine.  Je  vois  que  nous  sommes  vraiment 
bien  amis!  C'est  singuher,  il  me  semble  que,  depuis  que 
je  suis  ici,  je  suis  beaucoup  plus  sensible  à  ces  sortes  de 
choses.  Cependant  je  les  ai  vues  se  répéter  si  souvent  ! 
L'Académie  s'est  presque  entièrement  renouvelée  depuis 
que  je  suis  arrivé  ;  j'ai  eu  le  temps  de  me  lier  avec  mes 
camarades,  puis,  un  à  un,  je  lésai  vus  partir,  et  mon 
Thomas  est  le  dernier  :  mais  c'est  aussi  la  plus  sensible 
perte  que  je  puisse  faire.  Sans  mon  Paul,  je  serais  seul. 
Certains  souvenirs  se  lient  à  lui,  et  il  mo  semble  qu'il 
emporte  tout  ça.  Ce  sont  ceux  de  la  bonne  famille  ***. 
Nous  y  étions  seuls  reçus  ;  ensemble  nous  avons  joui  de 
leur  aimable  société  et  partagé  leurs  témoignages  d'inté- 
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rét  ou  d'amitié.  Je  te  l'avoue ,  nous  aimions  à  nous  le 
rappeler,  nous  en  causions  souvent  :  mais  Thomas  s'en 
va,  et,  avec  tant  d'autres  bonnes  choses,  il  m'emporte 
encore  celle-là  ! 

Cependant  j'espère  que  ,  malgré  Paris  et  son  tumulte, 
il  ne  m'oubliera  pas,  et  que,  lorsque  tu  le  connaîtras,  tu 
l'aimeras  aussi.  Cette  belle  musique,  que  j'entendais  tous 
les  jours,  est  devenue  pour  moi  un  besoin.  Je  trouvais 
en  elle  un  remède  contre  ces  fréquents  découragements 
qui  tuent  et  nous  enlèvent  une  bonne  part  de  notre  vie. 
Puis  la  musique  est  par  elle-même  une  chose  divine ,  et 
je  sens  que  je  ferai  tout  mon  possible  pour  en  entendre 
le  plus  souvent  possible  au  Conservatoire.  N'est-ce  pas 
que  tu  y  viendras  aussi? 

P.  S.  Nous  avons  appris  l'abominable  crime  du 
28  juillet  (1);  et,  comme  tous  ceux  qui  aiment  leur 
pays ,  nous  en  avons  eu  horreur. 


XXVII 

A  MONSIEUR  FLANDRIN. 

Rome,  le  16  août  1835. 


Mon  cher  papa. 


Tes  lettres  nous  font  toujours  un  bien  grand  plaisir, 
mais  celle-ci  nous  en  a  fait  encore  plus  qu'à  l'ordinaire, 
car  elle  a  été  attendue  bien  longtemps.  Oh  !  je  vous  assure 


(1)  L'attentat  commis  par  Fie«chi,  de  complicité  avec  Morcy  et  Pépin. 
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que  nous  avons  été  bien  en  peine  de  vous!  Mon  bon 
père,  je  ne  voudrais  pas  te  fatiguer,  mais  maintenant, 
avec  tous  ces  bruits  de  choléra,  il  nous  serait  bien  pé- 
nible de  ne  pas  recevoir  de  vos  nouvelles.  Pense  comme 
nous  sommes  loin  et  comme,  de  loin,  on  est  plus 
inquiet.  C'est  pourquoi  écris-nous  de  temps  en  temps 
quatre  mots.  Parle  de  ta  sauté  et  de  celle  de  la  maman  : 
nous  serons  contents. 

Gomme  le  choléra  s'approche  aussi  de  Rome,  pour 
éviter  qu'on  ne  vous  motte  en  peine  par  des  exagérations, 
je  te  dirai  qu'il  est  à  Livourne,  à  soixante  lieues  d'ici.  Il 
Y  est  encore  peu  redoutable.  Nous  pouvons  espérer  qu'il 
passera  à  côté  de  nous.  La  situation  de  Rome,  dans  un 
pays  entièrement  volcanique,  est  bonne,  à  ce  que  l'on 
dit.  Nous  verrons.  Puis,  s'il  nous  arrive,  Paul  viendra 
loger  chez  moi  ;  nous  sortirons  peu  et  nous  passerons  les 
soirées  chez  M.  Ingres.  Enfin ,  le  mieux  est  d'attendre 
paisiblement  et  avec  confiance  en  Dieu. 

Tu  nous  dis,  mon  cher  papa,  de  prier  Dieu  pour 
vous.  Nous  n'y  avons  jamais  manqué,  mais  bien  certai- 
nement ce  sera  avec  une  nouvelle  ferveur  que  nous  le 
ferons  maintenant.  Nous  sommes,  de  notre  côté,  pleins 
de  confiance  dans  vos  prières  pour  nous 
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XXVTII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  29  septembre  1835. 

Mille  remercîments  pour  tout  ce  que  tu  me  dis  dans 
ta  lettre  du  27  août.  Nous  sommes  si  heureux  de  t'en- 
tendre  parler!  Moi,  je  devrais  l'être  encore  plus  que 
Paul,  il  me  semble,  car  plus  que  lui  j'ai  été  privé  du 
bonheur  de  te  connaître,  de  te  voir,  de  te  parler  tous 
les  jours.  C'est  vrai,  depuis  que  je  suis  arrivé  à  l'âge  où 
l'on  sent  le  mieux  le  prix  d'un  ami,  j'ai  été  séparé  de 
toi,  je  n'ai  jamais  pu  te  voir  qu'en  passant.  Toi  qui 
m'aimes  comme  je  t'aime,  j'ai  toujours  été  réduit  à  te 
désirer.  Toutes  les  fois  qu'avec  Paul  nous  sentons  quel- 
que vive  émotion  du  beau,  nous  disons  :  «Oh!  si  Au- 
guste était  là  »!  Il  nous  semble,  je  t'assure,  que  ce  serait 
le  complément  du  bonheur  que  nous  ressentons. 

Que  les  nouvelles  que  tu  nous  donnes  du  papa  et  de 
la  maman  nous  ont  fait  de  bien!  Sur  un  tel  sujet,  on  ne 
peut  jamais  être  tout  à  fait  tranquille ,  et  c'est  là  vrai- 
ment ce  qui ,  dans  la  situation  où  nous  sommes ,  nous 
inquiète  le  plus.  Il  semblerait  si  naturel  que  nous  fussions 
auprès  d'eux  et  que  par  nos  soins  nous  les  rendions  le 
plus  heureux  possible  !  C'est  une  pensée  qui  nous  revient 
tous  les  jours  et  à  toute  heure  ;  mais ,  pour  deux  ans 
encore,  nous  sommes  condamnés  à  leur  dire  seulement 
de  loin  combien  nous  les  aimons 

Je  reconnais  bien  ton  bon  cœur  à  la  joie  que  tu 
témoignes  de  voir  mon  tableau  applaudi.  M.  Ingres  a 
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été  bien  content  de  cela.  Aussitôt  qu'il  l'a  su,  il  m'a  fait 
appeler  pour  m'embrasser  et  me  le  communiquer.  J'ai 
été  bien  sensible  à  tant  de  bonté.  Ce  qui  m'a  fait  plaisir, 
plus  que  les  articles  de  journaux,  c'est  que  j'ai  vu  quel- 
ques lettres  d'artistes ,  et  qui  ne  m'étaient  point  adressées. 
Je  te  remercie  beaucoup  de  ne  pas  me  défendre  trop  fort, 
d'abord  parce  que  les  élo^jes  outrés  font  toujours  tort, 
et  que,  en  cette  circonstance,  les  tiens  seraient  suspects, 
ensuite  parce  que  je  trouve  mon  tableau  fort  heureux, 
plus  heureux  que  je  ne  l'espérais. 

Paul  travaille  à  ses  copies  des  Loges  de  Raphaël.  J'ai 
vu  peu  de  choses  aussi  difficiles  à  copier,  mais  il  s'en 
tire  très-bien;  et,  entre  nous  soit  dit,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  regretter  qu'ayant  été  choisi  par 
M.  Ingres  (1),  tu  n'aies  pas  pu  venir;  car  ce  travail,  qui 
vous  force  à  faire  des  progrès,  aurait  pu  te  rapporter  une 
somme  qui  t'aurait  aidé  et  mis  à  même  d'essayer  enfin 
un  tableau.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  perdu  tout  à  fait, 
car,  si  tu  viens  plus  tard,  j'espère  encore  que  M.  Ingres 
te  donnera  quelques-unes  de  ces  copies  à  faire.  Hier  en- 
core, il  me  disait  qu'il  était  bien  fâché  de  no  pas  te  voir 
travailler  là.  Ils  sont  quatre,  les  deuxBalze,  Comairas 
et  Paul.   Quant  à  Comairas,  son  père  le  rappelle  :  il 


(1)  M.  Ingres  arait  été  chargé  par  le  gouvernement  français  de  faire 
exécuter  les  copies  de  toutes  les  peintures  de  Raphaël  <jai  ornent  les 
Loges  et  les  Stanze,  au  Vatican.  Ce  travail,  dont  le  maître  voulait  con- 
Her  une  partie  à  Auguste  Flandrin  on  l'associant  ainsi  à  son  frère  Paul, 
fut  presque  entièrement  accompli  par  doux  autres  de  ses  élèves,  MM.  Paul 
et  Raymond  Balzn.  Les  copies  des  Stanze  se  trouvent  aujourd'hui  dans 
l'église  de  Sainte-Geneviève.  Il  serait  bien  désirable  qu'on  les  rapprochât, 
à  l'Ecole  des  beaux-arts ,  des  copies  des  Loges  dues  au  talent  des  mêmes 
artistes. 
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doit  partir  flans  trois  mois.  Quel  brave  homme  ça  fait! 
Que  je  l'aime  (1)  ! 

Dans  un  mois  passera  peut-être  à  Lyon  Signol,  dont 
tu  connais  la  réputation  comme  artiste,  mais  que  tu  ne 
connais  pas  encore  comme  homme.  C'est  un  de  ceux 
avec  qui  je  m'estime  heureux  d'avoir  vécu.  Si  par  hasard 
il  allait  vous  voir,  je  vous  en  prie,  recevez-le  bien. 

Je  n'ai  pas,  dans  tout  le  reste  de  ma  vie,  connu  au- 
tant de  gens  que  depuis  que  je  suis  à  Rome.  J'en  ai 
connu  plus  particulièrement  de  bien  bons ,  de  bien  esti- 
mables, qui,  j'espère,  resteront  mes  amis.  De  tous, 
Thomas  était  le  plus  intime,  puis  ensuite  Harlé,  excel- 
lent jeune  homme,  qui  vient  aussi  de  retourner  à  Paris  (2) . 
Tous  ceux  que  j'aimais  bien  nous  ont  quittés. 

Paul  travaille  tout  le  jour  au  Vatican ,  et  moi  je  tra- 
vaille dans  mon  atelier  à  faire  mon  envoi.  C'est  une 
figure  (3);  puis  après  cela  j'ai  à  faire  un  tableau  pour  la 
magnifique  cathédrale  de  Nantes.  Le  sujet  est  beau  : 
c'est  saint  Clair  rendant  la  vue  à  des  aveugles.  La  scène 
se  passe  à  Nantes,  dont  saint  Clair  était  l'évêque,  au 
troisième  siècle,  et  la  toile  a  neuf  pieds  de  haut.  Ce 


(1)  M.  Comairas,  qui  avait  obtenu  un  deuxième  prix  au  concours  de 
1833,  avait  été,  l'année  suivante,  envoyé  à  Rome  par  l'administration 
(les  beaux-arts,  pour  exécuter  une  copie  de  la  Flagellation^  peinte  par 
Sébastien  del  Piombo  dans  l'église  de  San  Pietro  in  Montorio. 

(2)  M.  Harlé,  ancien  élève  de  M.  Hersent,  était  venu  à  Rome  en  1834. 
De  retoiu-  à  Paris,  il  exposa  au  Salon  de  1837  un  charmant  tabbîau 
représentant  Un  tribunal  civil  italien  au  (jiiinzième  siècle  ;  puis,  aux  Salons 
de  1838  et  1840,  Michel-Ànge,  jeune,  étudiant  les  fresques  de  Masaccio, 
et  la  Résurrection  de  la  fille  de  Juïrc.  Aucun  tableau  de  M.  Marié  n'a 
figuré  depuis  lors  dans  les  expositions  publiques. 

(3)  Le  Jeune  berger,  que  Flandrin  exposa  au  Salon  de  1836,  et  qti'il 
offirit  ensuite  h  son  premier  maître,  M.  Legendrc-Héral. 
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sont  MM.  Bodinier  qui  ont  arrangé  ça.  Ils  m'ont  pro- 
posé ce  tableau,  et  j'ai  accepté  avec  grand  plaisir,  pour 
faire  au  moins  quelque  chose  qui  ait  un  emploi.  Quant 
au  prix,  il  n'en  faut  pas  parler.  Je  fais  quinze  figures 
grandes  comme  nature  pour  mille  francs,  à  peu  près  le 
montant  des  frais;  mais,  que  veux-tu?  j'aime  encore 
mieux  ça  que  d'être  obligé  de  louer  un  entrepôt 

P.  S.  Mon  bon  Auguste,  ce  que  tu  crois  avoir  deviné 
est  vrai.  Si  tu  avais  été  ici,  tu  aurais  tout  su,  j'aurais 
été  heureux  de  tout  te  dire  :  j'en  avais  besoin.  Mais 
l'écrire,  c'était  impossible.  Je  n'aurais  pas  osé 


XXIX 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS,  A  PARIS. 

Rome,  le  21  novembre  1835. 

Que  tu  as  dû  éprouver  d'émotions,  mon  cher  Thomas! 
Après  trois  ans  d'absence,  tu  as  revu  la  France,  Metz  (1) 
et  sa  cathédrale ,  tu  as  revu  Paris,  et,  à  Paris,  ta  bonne 
mère,  ton  frère,  tous  tes  amis!  Tu  les  as  embrassés; 
maintenant  tu  les  as  vus,  tu  les  vois,  tu  leur  parles  :  oh  ! 
vraiment,  j'envie  ton  sort!  Pourquoi  n'avons-nous  pu 
finir  et  retourner  ensemble?  Mais  toujours  regretter  est 
une  sottise.  Mon  tour  viendra  aussi,  et  te  revoir,  toi,  ne 
sera  pas  ma  moindre  joie.  En  attendant,  crois  que 
j'éprouve  un  grand  bien  de  toutes  les  tiennes 

(1)  M.  Ambroise  Thomas  est  né  dans  cette  ville  en  1811. 
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Deux  jours  après  celui  où  j'ai  reçu  ta  lettre  de  Munich, 
Elwart  a  trouvé  le  moyen  de  faire  exécuter  au  théâtre  de 
Valle  une  cantate  en  l'honneur  de  Bellini.  Il  y  avait,  il 
me  semble,  de  fort  jolies  choses,  et  qui  ont  été  bien 
chantées  par  la  Toldi.  Les  Romains  sont  restés  bien  froids, 
ils  ont  écouté  en  silence  :  mais  tout  ce  qu'il  y  avait  à 
Rome  de  Français  a  applaudi.  Pour  moi,  ça  m'a  tellement 
ému  que  j'en  étais  presque  malade,  et  je  me  disais  tout 
bas  :  Que  serait-ce  donc,  mon  Dieu,  si  c'était  mon 
Thomas  !  Croirais-tu  que  les  Romains  ont  généralement 
reproché  à  Elwart  d'avoir  fait  sa  cantate  trop  triste  et 
d'avoir  rappelé,  d'une  manière  charmante,  deux  motifs 
de  la  Norma?  Ils  appellent   cela  piller.    Ça  se  jouera 

encore  demain 

J'ai  fait  à  M.  Ingres  ton  offre  d'un  feuillet  de  Bee- 
thoven :  je  ne  peux  t'exprimer  avec  quelle  reconnaissance 
il  l'a  reçue.  Il  me  charge  de  te  bien  remercier  et  il  t'em- 
brasse de  tout  son  cœur.  Si,  à  ton  arrivée  à  Paris,  Bou- 
langer ou  un  autre  pensionnaire  n'était  pas  encore  parti, 
tu  pourrais  l'en  charger  en  le  lui  recommandant  bien,  car 
M.  Ingres  va  encadrer  cela  comme  une  relique  sainte 


XXX 

AU  MÊME. 

Rome,  le  20  janvier  1836. 

Comme  tu  le  dis,  tu  es  rentré  dans  la  vie  active,  et 

j'espère  bien,  avec  tous  ceux  qui  te  connaissent,  que  tu  ne 

négligeras  rien,  que  tu  saisiras  les  occasions,  et  qu'avant 

10 


242  LETTRES. 

peu  nous  entendrons  parler  de  toi.  Si  ces  occasions  de 
paraître  tardaient  à  venir,  ne  perds  point  courage.  Tra- 
vaille, travaille  toujours.  Ce  ne  sera  pas  perdu,  et  quand 
ça  n'aurait  pour  résultat  que  de  fortifier  ton  talent!  Je 
nie  souviens  que  tu  disais  toi-même  :  «  Pour  bien  écrire, 
il  faut  beaucoup  écrire»  ;  mais  je  ne  veux  pas  croire  que 
tu  auras  tant  de  peine  :  tu  es  aimé  de  tant  de  gens  qui, 
il  me  semble ,  pourront  bien  t'aider 

Je  te  dirai  en  peu  de  mots  ce  que  nous  faisons,  nous 
autres.  JoufProy  (1)  vient  de  finir  une  fort  belle  fifjuro. 
Husson,  qui  a  une  prolongation  de  trois  mois  de  pen- 
sion, avance  son  groupe.  Simart  fait  un  grand  bas- 
relief  qui  promet  de  bien  venir,  Oudiné  une  figure  dont 
M.  Ingres  est  enchanté  ;  Jourdy,  Brian,  chacun  leur  figure. 
En  architecture,  je  connais  surtout  l'envoi  de  Baltard , 
qui  est  très-intéressant  et  bien  rendu.  Pour  Elwart ,  il 
fait  des  comédies,  des  drames,  des  romances,  des  odes  : 
puis  en  musique,  des  cantates,  des  duos,  des  trios,  des 
messes  et  des  messes  encore.  Enfin  il  travaille  autant 
que  possible.  Quant  à  moi,  j'ai  presque  fini  ma  figure  et 
bien  avancé  mon  tableau,  qui,  commencé  avec  dix 
figures,  en  a  maintenant  dix-sept  :  un  petit  morceau 
de  mon  Thomas,  que  tout  le  monde  reconnaît  bien, 
compte  pour  une 

Que  je  te  remercie,  mon  bon  ami,  de  parler  de  nous 
à  ta  mère  et  à  ton  frère.  Nous  les  aimons  déjà  bien,  puis- 
qu'ils sont  à  toi.  Adieu,  je  te  souhaite  pour  cette  nouvelle 
année  un  bon  poëme,  un  beau  sujet,  et  le  reste  viendra. 


(1)  Aiijoiird'lnii  membre  de  rAracl('inie  des  heaiix-arts.  M.  Jouffioy 
avait  reœjK>rté  le  grand  prix  de  sculpture  en  1832. 
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P.  S.  J'ai  vu  encore  une  fois  venir  et  repartir  les 
Pifferari!  Un  mois  de  1836  est  presque  passé,  je  t'écris 
de  Rome,  et  toi  tu  dates  tes  lettres  de  Paris  :  que  de 
chan^jement  !  As-tu  écr'xilà-has,  depuis  Vienne?  Moi  j'ai 
bien  voulu,  mais  je  n'ai  pas  osé. 


XXXI 

AU   MÉ.VIE. 

Rome,  le  17  mars  1836. 

Hier,  au  salon,  notre  bon  M.  Ingres  s'approcha 

de  moi,  et,  me  serrant  la  main,  me  dit  tout  bas  :  Oh! 
que  je  sens  mieux  que  jamais  comme  il  nous  manque  !  » 
Il  ne  me  disait  pas  ton  nom,  mais  nous  sommes  telle- 
ment habitués  à  parler  de  toi,  que  je  l'ai  bien  compris. 
Tu  lui  as  fait  le  plus  (jrand  plaisir  par  ta  lettre  et  ton 
petit  morceau  de  Beethoven. 

A  l'heure  où  je  t'écris,  tu  as  sans  doute  déjà  embrassé 
notre  Oudiné,  et  peut-être  Elwart.  A  leur  place  nous 
sont  arrivés  Farochon  et  Boulanger,  qui  semble  un  bien 
bon  garçon.  Que  je  te  remercie  de  lui  avoir  donné  tes 
valses!  Je  m'arrête  souvent  dans  le  corridor  pour  les  lui 
entendre  étudier,  et  ça  me  produit  un  effet  indéfinis- 
sable. Oh  l  j'aurais  bien  aimé  que  tu  pusses  m'envoyer 
le  morceau  à  la  dédicace  duquel  j'ai  été  si  sensible  !  J'au- 
rais cherché  quelqu'un  qui  puisse  me  le  dire  ;  et  puis 
rien  que  la  couverture,  voir  mon  nom  auprès  du  tien, 
ça  m'aurait  fait  plaisir.  J'ai  un  pressentiment  que  ce  nom 
deviendra  bien  justement  célèbre.  Tu  vas  peut-être  trou- 
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ver  que,  pour  un  vrai  ami,  je  suis  bien  flatteur;  mais, 
heureusement  je  ne  suis  pas  seul,  tout  le  monde  dit 
comme  moi.  Et  le  nouvel  opéra  de  Meyerbeer  (1)?  J'es- 
père que  tu  m'en  parleras  dans  ta  prochaine  lettre.  Tu 
l'as  vu  et  revu  sans  doute.  Quand  tu  verras  Harlé,  em- 
brasse-le bien  et  commande-lui  pour  moi  une  bonne 
lettre  sur  le  Salon 


XXXII 

A  MONSIEUR  LACURIA. 

Rome,  le  24  mars  1836. 

Il  y  a  si  lon^jtemps  que  je  veux  vous  dire  au  moins 
une  parole  amicale,  que,  bien  que  je  n'aie  pour  vous 
écrire  que  la  main  gauche  ou  les  deux  doigts  du  milieu 
de  la  droite,  je  n'hésite  pas  à  l'entreprendre.  La  raison 
de  mon  impotence,  la  voici.  Après  avoir  fini  mon  tableau 
et  ma  figure,  les  reins  et  la  poitrine  brisés,  les  yeux 
abîmés  par  la  fatigue,  je  me  proposais  d'aller  me  remettre 
en  faisant  une  petite  tournée  au  bord  de  la  mer  pour 
revenir  par  les  montagnes,  lorsqu'en  choisissant  des  pin- 
ceaux chez  un  marchand  et  en  faisant  effort  avec  l'ongle 
pour  en  retirer  quehjucs-uns  d'un  paquet,  le  bois  s'est 
fendu  ;  il  m'en  est  entré  un  morceau  sous  l'ongle  jus- 
qu'à la  première  phalange,  et  il  m'a  fallu  courir  long- 
temps par  la  ville  pour  trouver  un  chirurgien  qui  pût 


(1)  Les  Huguenots,  représentés  pour  la  première  fois   à  l'Opéra  le 
29  février  1836. 
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l'arracher.  Enfin  le  résultat  est  que  j'ai  bien  souffert  et 
que,  au  lieu  de  me  promener,  je  suis  condamné  h  garder 
la  chambre  et  la  diète.  Cependant,  ne  vous  inquiétez 
pas  ;  je  vais  beaucoup  mieux. 

Janmot  a  reçu  de  vous  une  lettre  dans  laquelle  vous 
vous  donniez  les  noms  les  plus  affreux  pour  m'avoir, 
disiez-vous,  écrit  mille  absurdités  au  sujet  do  mon  tableau. 
Je  ne  suis  pas  de  votre  avis;  j'ai  trouvé  dans  vos  con- 
seils du  fort  bon  et  je  le  garde.  A  cause  du  désordre  de 
mon  atelier  qui  m'empêche  pour  le  moment  de  remettre 
la  main  sur  votre  lettre,  je  ne  pourrai  vous  répondre 
mot  à  mot,  mais  je  le  ferai  de  mémoire.  D'abord,  comme 
j'aime  votre  sentiment,  j'ai  éprouvé  un  grand  plaisir  à 
lire  les  louanges  que  vous  donnez  à  certains  morceaux, 
qui  sont  aussi,  selon  moi,  les  meilleurs.  Ensuite,  en 
regardant  l'ensemble,  vous  dites  que  vous  ne  recon- 
naissez pas  là  l'enfer  ni  l'expression  de  cette  peur  qui 
partout  domine  le  Dante.  Pour  ces  deux  choses,  j'ai 
trouvé  que  vous  vous  trompiez.  C'est  ici  le  Purgatoire, 
et  le  sentiment  qui  anime  le  Dante  n'est  point  la  peur, 
mais  la  pitié  :  sentiment  que  j'ai  cherché  à  rendre  par 
l'action  du  Dante,  qui  offre  des  consolations  à  ces  âmes 
malheureuses.  Quant  au  reproche  de  manque  de  force 
dans  l'expression,  j'en  reconnais  toute  la  justesse.  La 
poésie  du  Dante  dit  bien  autre  chose.  Souvent  elle  m'a 
fait  peur,  une  peur  sublime;  mais  pour  rendre  cela,  il 
faudrait  beaucoup  plus  que  le  talent  d'un  homme  qui, 
par  intervalles  rapides  comme  des  éclairs,  aperçoit  le 
beau,  ou  du  moins  se  figure  qu'il  l'aperçoit,  et  qui 
ensuite  le  laisse  s'éteindre  dans  l'analyse  de  la  forme,  du 
ton,  de  tout  ce  qui  est  utile  comme  moyen.  C'est  cette 
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peine  que  me  donne  le  moyen  qui  est  la  cause  d'un  ré- 
sultat si  faible  comme  expression.  Je  le  sens,  je  le  recon- 
nais, et  cependant  (je  ne  sais  si  je  me  trompe),  ce  ne 
sera  pas  pour  moi  une  raison  d'éviter  les  sujets  difficiles; 
car  jamais  on  ne  se  débarrasse  mieux  des  petitesses  dans 
le  procédé,  que  lorsqu'on  est  dominé  par  une  pensée.  Je 
crois  que  cela  doit  vous  faire  foire  beaucoup  plus  de 
progrès  que  des  études  sans  but.  Selon  moi,  plus  on  se 
demande,  plus  on  obtient.  Demandez  beaucoup,  vous 
aurez  un  peu;  demandez  peu,  vous  n'aurez  rien.  Je  ne 
sais  pas  si  vous  me  comprendrez  :  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  j'ai  voulu  dire  une  chose  que  vous  auriez 
comprise  si  je  vous  l'avais  dite  de  vive  voix.  Je  trouve 
si  difficile  d'écrire  ces  choses-là  ! 

J'ai  fini  mon  autre  tableau,  mon  Saint  Clair,  et 
M.  Ingres  est  venu  le  voir.  Oh!  si  vous  saviez  comme  il 
a  été  encourageant!  Mais  oui,  il  faut  que  je  vous  dise 
tout,  à  vous,  à  condition  pourtant  que  ce  sera  à  vous 
seul.  Il  est  entré,  il  s'est  placé  en  face  du  tableau.  Assis 
depuis  un  moment,  il  ne  disait  rien  ;  j'étais  embarrassé, 
Paul  aussi.  Enfin  il  se  lève,  me  regarde,  et  en  m'em- 
brassant  avec  cette  effusion,  ce  sentiment  que  vous  lui 
connaissez,  il  me  dit  :  «  Non,  mon  ami,  la  peintiue  n'est 
pas  perdue  :  je  n'aurai  donc  pas  été  inutile  !  »  A  ces 
mots,  dont  je  suis  si  peu  digne  d'être  l'objet  ou  l'occa- 
sion, je  suis  devenu  petit  et  je  n'ai  pu  répondre  que 
par  des  larmes.  Gomme  nous  l'embrassâmes  tous  deux, 
Paul  et  moi!  Il  était  heureux,  l'excellent  homme.  Oh! 
je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir  de  ce  moment-là  ! 
Il  n'y  a  qu'un  ami  comme  vous,  mon  cher  Lacuria, 
à  qui  je  pouvais  dire  cela.   Vous  le  sentez   ainsi  que 
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moi,  vis-h-vis  de  tout  autre  ça  ne  pourrait  que  me  faire 
du  tort. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelque  temps  vous  me  de- 
mandiez si  j'aimais  bien  réellement  ce  pays:  voyez-vous, 
c'est  inexprimable.  J'aime  bien  la  France,  c'est  elle  qui 
a  mes  parents,  mes  amis;  je  l'aime  mieux,  c'est  certain  : 
mais  quand  je  pense  qu'il  me  faudra  quitter  Rome,  cela 
me  déchire  le  cœur.  Lorsque  de  ma  fenêtre  seulement 
je  vois  cette  belle  plaine,  puis  cette  belle  chaîne  de  la 
Sabine,  ces  belles  montagnes  avec  leurs  vieux  noms, 
leurs  noms  antiques,  plus  près  de  moi  notre  beau  jar- 
din, enfin  le  délicieux  palais  dont  j'habite  une  aile, 
lorsque  je  vois  tout  cela  d'une  do  mes  fenêtres  et  que, 
me  retournant  de  l'autre  côté,  je  vois  et  je  domine  toute 
la  ville  avec  la  ligne  de  la  mer  pour  horizon,  oh  !  voyez- 
vous,  je  souffre  à  la  pensée  d'abandonner  un  jour  tout 
cela.  J'aurai  bien  de  la  peine,  et  cependant  il  faudra  se 
vaincre  :  je  sens  bien  que  ce  n'est  point  ici  que  je  dois 
vivre 


XXXIII 

A  MOr^SIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  30  avril  1836. 

Hier,  j'étais  tout  seul,  il  faisait  beau  ;  j'ai  été  me 

promener  dans  les  galeries  supérieures  duColisée  (depuis 
toi,  je  n'y  étais  pas  retourné).  EsWl  possible  d'être 
aussi  enfant  que  ça?  En   m'approchant  de  ce  dernier 
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arc,  je  me  sentais  très-ëmu.  Cependant  j'y  suis  arrivé. 
Rien  n'était  changé,  si  ce  n'est  que  les  deux  petits  bancs, 
intacts,  sont  environnés  de  grandes  plantes  qui  portent 
des  fleurs  charmantes.  J'ai  j)ensé  à  toi,  et  je  me  suis  rap- 
pelé ce  que  tu  me  disais  un  jour  en  remontant  le  Pincio, 
que  nous  serions  heureux  si  notre  nom  pouvait  un  jour 
avoir  quelque  éclat,  si  nous  pouvions  enfin,  comme  ar- 
tistes, mériter  quelque  estime.  Tu  disais  cela,  et  j'y 
applaudissais  :  il  faut  nous  le  redire  encore,  car  cette 
excitation  est  bonne.  Il  y  a  encore  deux  ans  à  laisser 
passer  avant  que  nous  nous  revoyions,  et  ce  sont  deux 
de  nos  bonnes  années  :  elles  doivent  être  employées 
utilement. 

Oudiné  m'a  dit  qu'on  t'avait  promis  un  poëme,  mais 
sans  autres  détails.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  je 
puis  espérer  pour  toi  une  occasion  de  paraître.  Je  la 
désire  bien  vivement,  croyant,  avec  beaucoup  d'autres 
personnes,  qu'il  ne  te  manque  que  ça  et  un  peu  plus  de 
confiance  en  toi. 

La  lettre  qu'Oudiné  m'a  écrite  est  bien  triste.  Elle  a 
beaucoup  de  rapport  avec  celles  que  toi  et  Garrez  m'avez 
envoyées  en  pareille  circonstance.  Je  lui  ai  répondu  il  y 
a  quelques  jours,  et  lui  ai  exprimé  avec  bien  de  la  joie 
combien  sa  figure  a  fait  de  plaisir.  Pauvre  garçon,  je 
voudrais  bien  qu'il  prenne  courage  et  qu'il  continue 
comme  ça!  Je  pense  que  Harlé  n'a  pas  mis  son  tableau 
au  Salon,  puisqu'on  n'en  a  pas  parlé.  Ça  doit  faire  une 
bien  jolie  chose.  Dis-lui  encore  que  je  lui  demande  une 
lettre,  et  embrasse-le  pour  moi.  Je  t'en  prie,  mille  choses 
à  Oudiné,  à  Roger,  à  Signol,  Garrez,  Jaley,  enfin  à  tous 
ceux  que  tu  pourras  voir 
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XXXIV 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Rome,  le  1"  juin  1836. 

II  y  a  quelques  jours  nous  avons  eu  le  plaisir  de  voir 
M.  Foyatier  et  M.  et  mademoiselle  Laselve,  qui  nous 
ont  donné  de  vos  nouvelles.  La  résolution  qu'ils  ont 
prise  a  été  bien  subite,  leur  voyage  jusqu'ici  a  été  très- 
heureux.  En  définitive,  ils  l'ont  trouvé  bien  moins 
effrayant  qu'on  ne  le  dit  généralement.  Oh  !  pourquoi  ne 
pouvez-vous  aussi  le  faire?  Serions-nous  assez  heureux 
en  vous  recevant  et  en  vous  montrant  tout  cela  !  Mais 
laissons-là  les  choses  trop  difficiles  et  les  regrets.  Le 
temps  qui  doit  nous  réunir  approche  :  je  commence  à 
le  voir,  je  vous  vois  aussi,  je  vous  embrasse,  et  mon 
cœur  se  gonfle  de  joie.  Je  sens  ton  bras,  mon  bon  père, 
nous  allons  nous  promener  ensemble,  et  nous  te  racon- 
tons bien  des  choses.  Allons,  courage  !  Dieu  nous  don- 
nera ce  bonheur.  Déjà,  au  lieu  de  compter  par  années, 
je  compte  maintenant  par  mois.  Encore  dix-neuf  ou 
vingt,  et  je  vous  reverrai,  nous  vous  reverrons  ! . .. 

Je  regarde  de  temps  en  temps  un  petit  dessin  que 
j'ai  fait  autrefois,  qui  représente  Lyon  vu  des  hauteurs 
de  Montesuy.  Je  pense  que  c'est  là  que  vous  êtes,  que 
vous  nous  attendez  :  alors,  mon  Dieu,  le  temps  me  semble 
bien  long.  D'un  autre  côté,  lorsque  je  regarde  le  travail  fait, 
je  trouve  que  c'est  peu ,  et  il  me  semble  que  le  temps  a 
passé  bien  vite.  Cependant,  en  conscience,  je  peux  dire 
que  j'ai  travaillé,  et  je  sens  que  j'ai  fait  des  progrès  ... 
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XXXV 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  H  juin  1836. 

....  J'ai  reçu  par  toi  et  par  M.  Bodinier  la  nouvelle 
que  j'avais  une  médaille  (1).  Ça  me  fait  plaisir  pour  mon 
père,  à  qui  M.  Bodinier  la  donnera  en  passant.  Quant  à 
la  vente,  je  t'avouerai  que  tout  le  monde  s'était  tellement 
appliqué  à  me  fourrer  ça  dans  la  tête,  que  j'avais  fini 
par  l'espérer.  Il  y  a  donc  eu  un  léger  désappointement  ; 
mais,  tout  considéré,  je  suis  loin  d'être  malheureux.  Ma 
peinture  a  été  plus  remarquée  que  je  ne  l'espérais,  et, 
plein  de  courage  et  du  désir  de  mieux  faire,  je  me  dis- 
pose pour  mon  dernier  tableau. 

Je  me  suis  arrêté  à  un  sujet  que  j'ai  toujours  aimé,  et 
que  M.  Ingres  a  fort  approuvé.  Il  est  tiré  de  l'Évangile. 
C'est  lorsque  des  femmes  présentent  leurs  petits  enfants 
à  Jésus-Christ  pour  les  bénir,  et  que  les  disciples  les  re- 
poussent :  Ce  que  voyant  Jésus,  il  les  reprend  et  leur 
dit:  «Laissez  venir  à  moi  les  petits  enfants,  car,  je  vous 
le  déclare,  le  royaume  du  ciel  n*est  fait  que  pour  ceux 
qui  leur  ressemblent.  »  Je  vois  cette  scène-là  fort  belle. 
Le  grand  sens  des  paroles  du  Christ  et  le  sentiment  qui 
domine  tout  cela  sont  des  choses  magnifiques  à  expri- 
mer, mais  aussi  c'est  une  entreprise  effrayante.  L'ap- 
probation que  m'a  donnée  M.  Infrres  m'encourage  beau- 

(1)  Le  tableau  d'Hippolytc  Flandrin  roprcacntant  Duntc  et  les  Envieux 
fut  récompensé  d'une  médaille  d'or  de  .secundo  clas.so,  à  la  suite  du  Salon 
de  1836.  —  Le  Saint  Clair,  exposé  l'année  suivante,  valut  au  jeune 
peintre  une  médaille  d'or  de  première  clanse. 
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coup.  Je  crai(;nais  qu'il  n'aimât  mieux  autre  chose  :  au 
contraire,  il  a  été  enchanté.  Tout  ce  que  je  viens  de  te 
dire  là  est  entre  nous,  n'est-ce  pas?  Car  d'ici  à  ce  que 
mon  tableau  soit  un  peu  avancé,  je  n'en  parlerai  à  per- 
sonne (1).  D'ailleurs,  je  ne  le  commencerai  qu'au  mois 
de  janvier,  ayant  à  faire  d'ici  là  mon  esquisse,  ma 
copie,  et  mon  voyage  de  Naples.  Pour  le  voyage  j'em- 
ploierai le  mois  de  septembre  et  une  partie  d'octobre  : 

c'est  le  moment 

Baltard  est  parti  pour  la  Fouille,  la  Galabre,  la  Sicile 
et  Naples  enfin,  où  nous  nous  retrouverons.  Morey  et 

Jouffroy  y  vont  aussi  dans  une  quinzaine  de  jours 

J'ai  reçu  d'Oudiné  une  lettre  qui  me  dit  ce  que  tu  sais 
aussi.  Il  est  bien  heureux,  je  le  comprends,  et,  comme 
je  le  lui  disais  dans  ma  réponse,  il  me  semble  qu'il  n'a 
pkis  besoin  d'encouragement  au  travail  :  il  a  bien  là  le 
plus  beau.  J'ai  reçu  aussi  une  petite  lettre  de  Harlé, 
mais  elle  n'a  que  sept  mois  de  date 


(1)  Hippolyte  Flandrin  ne  se  contenta  pas  de  préparer  en  secret  la 
composition  qu'il  se  proposait  de  transporter  sur  la  toile.  Lorsqu'il  eut 
entrepris  l'exécution  même  du  tableau,  il  obtint  de  ses  camarades  qu'au- 
cun d'eux  ne  pénétrerait  dans  son  atelier  avant  l'aclièvement  de  ce  tra- 
vail, qu'il  voulait  poursuivre  en  dehors  de  toute  influence  extérieure  et 
sans  autre  témoin  que  son  frère  i'aul. 

Parmi  les  pensionnaires,  toutefois,  il  en  était  un,  Dominique  Papety, 
que  Flandrin  avait  bonne  envie  de  prendre  pour  modèle.  11  s'agissait 
alors  de  peindre  les  mains  de  Jésus,  et  celles  de  Papety  réalisaient  à 
souhait,  par  la  délicate  beauté  des  formes,  le  type  qu'avait  rêvé  Flandrin. 
Mais  le  moyen  de  travailler  d'après  ce  modèle  sans  révéler  le  secret  si 
soigneusement  gardé  jusque-là?  Pour  tirer  Flandrin  d'embarras,  Papety 
lui  offrit  de  venir  poser  chez  lui  les  yeux  bandés,  et,  moyennant  cet 
accommodement,  les  deux  jeunes  artistes  purent,  pendant  plusieurs 
séances,  se  trouver  face  à  face  dans  l'atelier,  sans  manquer  ni  l'un  ni 
l'autre  à  leur  parole. 
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Dans  dix-huit  ou  vinjjt  mois  j'irai  vous  rejoindre,  et 
regarde  comme  ça  passe  vite  !  Il  y  aura  bientôt  un  an 
que  tu  nous  as  quittés,  et,  tout  à  l'iieure,  deux  ans  et 
demi  depuis  ce  13  février! 


XXXVI 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  FLANDRIN. 

Rome,  le  28  juin  1836. 

Mon  cher  papa  et  ma  chère  maman, 

M.  Lenourrichel,  précepteur  des  princes  Borghèse  et 
un  de  nos  bons  amis,  veut  bien  se  charger  d'une  petite 
lettre  pour  vous.  Il  pourra  aussi  de  vive  voix  vous  donner 
de  nos  nouvelles,  puisque  nous  sommes  assez  heureux 
pour  connaître  cet  homme  si  bon,  si  estimable,  et  pour 
être  connus  de  lui.  Il  devait  partir  un  peu  plus  tôt,  et  je 
voulais  profiter  de  cela  pour  vous  souhaiter  une  bonne 
fête  ;  mais,  s'il  y  a  du  retard,  ce  n'est  que  dans  ma  lettre. 
Votre  bonne  fête  n'a  pas  été  oubliée.  Avec  un  redouble- 
ment de  ferveur  nous  avons  prié  Dieu  pour  vous.  Nous 
lui  avons  demandé  de  vous  conserver  longtemps,  de 
nous  accorder  un  heureux  retour  près  de  vous,  et  enfin, 
de  nous  placer  de  manière  que  nous  puissions  rem- 
plir tous  nos  devoirs  de  fils.  Vous  nous  avez  élevés,  vous 
nous  avez  donné  les  bons  sentiments,  ceux  qui  font  le 
bien  de  la  vie  :  oh!  mon  Dieu,  nous  serions  trop  heu- 
reux de  pouvoir  faire  quelque  chose  pour  votre  satisfac- 
tion, pour  votre  bonheur! 
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....  Le  jour  de  ta  fête,  mon  cher  papa,  nous  avons 
célébré  celle  de  M.  Ingres.  Nous  l'avons  invité  à  un  beau 
dîner.  La  salle  qui  le  voyait  fêter  comme  directeur,  l'a- 
vait vu  autrefois  pensionnaire  :  que  de  souvenirs!  Ma- 
dame Ingres  aussi  était  à  la  fête.  Cela  a  été  charmant. 
On  les  aime  tant,  qu'on  est  bien  heureux  de  le  leur 
témoigner  un  peu... 


XXXVII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  8  juillet  183G. 

Flacheron  (1)  vient  de  m'app rendre  que  l'on  se  dis- 
posait à  faire,  à  Lyon,  une  exposition  de  peinture  dans 
le  mois  d'octobre;  comme,  depuis  longtemps,  je  re- 
grette que  le  papa  ne  voie  jamais  rien  de  ce  que  nous 
faisons,  j'ai  envie  d'y  envoyer  mon  Dante.  Flacheron 
m'a  dit  encore  quelque  chose  qui  pourrait  bien  aussi  m'y 
encourager  :  c'est  que  la  ville  pouvait  disposer,  cette 
année,  de  quarante  à  cinquante  mille  francs;  et,  qui 
sait?  peut-être  pourrait-on  m'acheter  mon  tableau  (2). 
M,  Ingres  est  bien  fâché  que  ça  n'ait  pas  eu  lieu  à  Paris  ; 
mais  enfin  il  n'y  faut  plus  penser  :  c'est  une  chose  finie. 
Je  voudrais  donc  que  tu  aies  la  complaisance  de  t'infor- 

(1)  Peintre  paysagiste  français  établi  à  Rome. 

(2)  A  la  suite  de  cette  exposition ,  le  Dante  fut  effectivement  acheté 
par  la  ville  de  Lyon  et  placé  dans  le  Musée.  La  ville  acquit  en  outre  la 
figure  à' Euripide  composant  ses  tragédies,  envoyée  à  Paris  par  Flandrin 
en  1836. 
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mer  si  vraiment  cette  exposition  doit  avoir  lieu  et  jusqu'à 
quelle  époque  on  recevra  les  tableaux.  Alors  tu  voudrais 
bien  écrire,  à  Paris,  à  Lacuria  ou  à  un  autre  qui  nous 
aimerait  assez  pour  se  charger  de  cette  peine ,  afin  qu'il 
aille  à  l'École  des  bouux-arts  réclamer  le  Dante  et  le 
Berger^  pour  les  faire  emballer,  ainsi  que  les  bordures 
qui  leur  ont  servi  au  Louvre  :  tout  cela  au  meilleur  mar- 
ché possible,  car  ils  m'ont  coûté  déjà  près  de  huit  cents 
francs,  et,  pour  une  chance  aussi  incertaine ,  je  ne  vou- 
drais pas  être  obligé  de  vendre  ma  culotte 

Je  t'apprends  avec  grand  plaisir  que,  l'autre  jour, 
pendant  que  Paul  travaillait  au  Vatican,  un  de  nos 
camarades  (1)  m'a  donné  l'occasion  de  vendre  deux 
paysages  de  Paul.  Ça  lui  fait  un  petit  magot  de  huit 
cents  francs,  et  qui  est  arrivé  bien  à  propos ,  puisque,  le 
matin  même,  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  baiocco  et  demi, 
ce  qui  fait  à  peu  près  deux  sous  de  France.  Je  suis  en- 
chanté de  cela ,  car  je  craignais  bien  qu'il  ne  put  pas 
venir  à  Naples  avec  moi.  Je  n'aurais  pas  pu  l'aider. 
Travaillant  comme  je  fais ,  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  prêter  quinze  francs  à  quelqu'un  :  situation  peu 
brillante ,  comme  tu  vois ,  mais  si  heureuse  de  tant  de 
côtés  que  je  crois  bien  la  regretter  toujours 

(1)  Ce  camarade  était  le  sculpteur  Siiaart. 
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XXXVIII 

A  MOî^SIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  29  août  1836. 

Nous  avons,  ici,  une  année  des  plus  fiévreuses. 

Rien  qu'à  la  Villa,  M.  et  madame  Ingres,  Boulanger, 
Simart,  Jourdy,  Boulanger  encore,  ont  eu  la  fièvre. 
Moi,  enfin,  j'en  relève  maintenant.  Je  me  consolais 
de  cela  en  disposant  tout  pour  mon  voyage  de  Naples. 
Nous  devions  y  retrouver  Baltard ,  notre  frère  aîné  de- 
vait venir  nous  rejoindre  ;  enfin  des  projets  magnifiques  ! 
Mais  il  a  fallu  renoncer  à  tout  cela.  Le  choléra  s'est  déclaré 
à  Ancône  très-violemment;  toutes  les  communications 
avec  le  royaume  de  Naples  ont  été  interrompues,  on  ne 
délivre  plus  de  passe-ports,  et  j'ai  écrit  à  mon  frère  de 
suspendre  son  voyage  ;  car  si  le  choléra  arrivait  ici ,  ce 
serait  une  sottise  de  venir  de  si  loin  le  chercher.  Adieu 
donc  cette  belle  Naples,  que  j*aimais  sur  la  foi  de  tes 
récits!  Je  ne  l'ai  jamais  vue,  et  cependant  il  me  semble 
la  connaître;  j'y  ai  même  des  souvenirs  vivants,  bien 
vivants.  J'y  aurais  cherché  des  traces  de  pas,  des  noms 
écrits.  Déjà  je  croyais  voir  le  livre  de  l'Ermite  du  Vésuve! 
Tout  ce  que  je  te  dis  là  ne  te  ferait-il  pas  penser  qu'à 
Rome  on  oublie  moins  vite  qu'à  Paris?  Ça  pourrait  bien 
être ,  hein?  et  ce  serait  même  assez  naturel.  —  Eh  bien , 
oui ,  mon  bon  ami ,  cette  charmante  pers|)ective  de 
voyage,  d'excursions,  de  promenades,  nous  l'avons 
échangée  contre  la  fièvre  et  la  crainte  du  choléra.  Est-ce 
assez  de  guignon  !  — 
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Je  vis  peut-être  encore  plus  reclus  que  lorsque  tu 
étais  ici,  et  il  y  a  de  cela  un  an  et  neuf  jours  ;  ce  qui,  en 
comptant  bien ,  me  fait  voir  qu'il  ne  me  reste  plus  que 
seize  mois.  Cette  pauvre  Rome,  la  laisser!  L'autre  soir, 
avant  de  me  coucher,  je  pris  une  chaise  et  j'allai  m'éta- 
blir  sur  la  loge  pour  bien  jouir  de  la  vue  de  la  ville 
éclairée  par  la  lune.  C'était  une  de  ces  fois  où  la  lumière, 
placée  derrière  les  masses,  les  fait  si  bien  comprendre. 
Le  coassement  des  grenouilles  et  le  bruit  de  la  fontaine 
ne  m'empêchaient  pas  de  comprendre  le  silence  qui 
régnait  partout;  par  leur  monotonie,  ils  y  ressemblaient 
et  s'y  liaient.  D'ailleurs,  point  de  mouvement,  point  de 
lumières.  J'allais  quitter,  lorsque  m'arrivèrent  quelques 
accords  de  piano.  Oh  !    ça  me  fit  souvenir  de  tant  de 

choses  que mais,  basta!  Je  voulais  seulement  te  dire 

que  j'aurais  beaucoup  de  peine  à  quitter  Rome,  quoique 
ce  soit  pour  aller  revoir  des  parents  et  des  amis  que 
j'aime  bien 


XXXIX. 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  ROGER. 

Rome,  le  31  octobre  1836. 

Mon  cher  Roger,  comme  je  te  sais  franc  et  sincère, 
j'ai  éprouvé  un  grand  plaisir  h  recevoir  les  louanges  que 
tu  donnes  à  mon  tableau.  Quant  au  ton  jaune  et  noir  de 
mon  Euripide,  je  t'avouerai  que  quelques  personnes  m'en 
ont  fait  compliment.  Elles  appellent  cela  de  la  couleur  : 
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mais  moi ,  je  suis  parfaitement  de  ton  avis.  Ce  n'est 
pas  comme  ça  que  je  la  comprends,  et  je  tâcherai  de  le 

prouver 

Tu  sauras  que  Baltard  n'est  pas  encore  de  retour,  le 
choléra  ayant  atteint  Naples  avant  qu'il  en  sortît.  Il  lui 
a  fallu  faire  une  espèce  de  quarantaine  de  vingt  jours  à 
Sora  avec  sa  femme  et  son  enfant.  C'est  bien  un  peu  de 
sa  faute,  car  toutes  ces  choses  n'étaient  pas  difficiles  à 
prévoir.  A  Naples  on  compte  déjà  jusqu'à  deux  cent 
cinquante  cas  de  choléra  par  jour.  Je  crois  que  nous  ne 
pouvons  guère  tarder  à  le  voir  arriver  ici  :  cependant  qui 
sait?  Il  a  bien  épargné  Lyon.  Vous  avez  su,  je  pense, 
quelle  a  été  l'admirable  conduite  de  nos  braves  soldats  à 
Ancône  (1)  :  les  Italiens  leur  ont  facilement  abandonné 
le  monopole  du  courage  et  du  dévouement.  Ah  !  une 
petite  anecdote  :  Ces  jours  derniers,  Famin ,  architecte, 
[)ensionnaire  de  l'année  dernière,  ayant  été  sans  passe- 
port faire  une  tournée  à  Anagni ,  le  gouverneur  de  cette 
petite  ville  le  fit  arrêter  et  traîner  de  prison  en  prison  les 
fers  aux  mains.  Délivré  et  arrivé  à  Rome,  sa  première 
visite  fut  pour  M.  de  Latour-Maubourg.  Il  était  neuf 
heures  du  matin.  L'ambassadeur  écrit  une  lettre  fou- 


(1)  Dans  une  lettre  adressée  un  mois  auparavant  à  son  frère  Auguste, 
llippolytc  Flandrin  racontait  le  fait  en  ces  termes  :  «  Le  choléra  a  fait 
de  grands  ravages  à  Ancône,  mais  jusqu'à  présent  il  n'a  j)as  avancé. 
La  garnison  française  a  fait  preuve  d'un  dévouement  admiral)lu.  Comme 
la  population  terrifiée  abandonnait  lâchement  les  malades,  le  général 
Cubières  a  demandé  des  hommes  de  bonne  volonté  pour  soigner  les  cho- 
lériques. Presque  tous  les  soldats  se  sont  présentés  et  ont  rivalisé  de 
zèle.  Les  vivres  manquaient,  les  villes  et  les  villages  n'apportaient  plus 
rien  :  le  général  français  a  encore  fait  renaître  l'abontlance,  en  menaçant 
de  sortir  avec  la  garnison  et  de  ramasser  pour  Ancône  tout  ce  qui  se 
trouverait  sous  sa  main.  » 

IT 
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droyante  au  cardinal  secrétaire  d'État,  qui,  à  midi,  arrive 
lui-même  apportant  les  excuses  du  gouvernement  et 
annonçant  qu'un  courrier  venait  de,  partir  portant  au 
susdit  gouverneur  d'Anagni  sa  destitution  et  l'ordre  de 
se  rendre  au  fort  Saint-Ange.  Il  y  est  maintenant  depuis 
huit  jours.  L'ambassadeur  a,  de  plus,  ^xigé  qu'une  cir- 
culaire faisant  connaître  l'attentat  et  la  punition  fut  distri- 
buée aux  gouverneurs  de  toutes  les  villes  de  l'État  romain. 
Oh  !  nous  avons  été  bien  contents  de  l'ambassadeur,  et 
nous  lui  conservons  bien  de  la  reconnaissance  pour  la 
manière  dont  il  a  vengé  cette  infamie.  C'a  été  si  vite  fait 
que  ça  n'a  pas  eu  beaucoup  de  retentissement.  Je  te  le 
dis  donc,  à  toi,  certain  que  ça  ne  te  fera  pas  de  peine 

Ce  que  tu  me  dis  d'X...  serait  bien  affreux  pour  lui; 
mais  sa  vanité  et  son  imprudence  étant  devenues  pro- 
verbiales, il  s'est  arrangé  de  manière  que  personne 
ne  le  plaigne.  Hélas!  ce  n'est  pas  tout  d'accumuler  de 
grands  travaux,  de  tout  recevoir,  de  tout  entreprendre. 
Je  suis  bien  de  ton  avis ,  je  trouve  qu'en  ces  choses-là  on 
engage  son  caractère  d'homme  comme  son  talent  d'artiste. 

Nous  avons  eu  ici  un  automne  épouvantable.  Rome  a 
été  désolée  par  les  fièvres,  et,  à  l'Académie,  depuis  le 
directeur  jusqu'au  portier,  })resque  tous  en  ont  eu  leur 
part.  Pour  moi  je  suis  convalescent  de  ma  troisième 
rechute ,  et  je  crains  bien  que  ça  ne  me  laisse  pas  tran- 
quillement faire  ma  copie 
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XL 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  19  novembre  183G. 

Tout  ce  que  tu  as  fait  est  bien  fait,  et  je  t'en  remercie 
de  tout  mon  cœur.  Je  t'autorise  à  conclure,  à  signer  en 
mon  nom,  et,  en  faisant  cela,  je  te  prie  de  témoigner  à 
Messieurs  du  conseil  municipal  combien  je  suis  recon- 
naissant et  combien  je  tiens  à  honneur  d'avoir  quelque 
ouvrage  dans  le  musée  de  notre  ville 

Quant  à  la  petite  négociation  avec  M.  Héral ,  je 

t'en  prie,  cours  chez  lui,  et,  là,  embrasse-le  bien  pour 
nous.  Témoigne-lui,  mais  le  plus  chaudement  que  tu 
pourras ,  combien  nous  sommes  reconnaissants  d'une 
pareille  bonté  et  avec  quelle  joie  nous  en  avons  reçu  la 
nouvelle  (1).  Le  portrait  de  notre  père!  Par  lui!  Oh! 
mon  Dieu,  je  ne  saurais  t'exprimer  combien  ça  nous  a 
fait  de  plaisir.  Dis-lui  bien  que  je  trouve  mon  Berger 
mieux  placé  que  je  n'eusse  jamais  osé  l'espérer,  et  que 
l'estime  qu'il  en  fait  est  pour  moi  un  puissant  encourage- 
ment. Enfin,  mon  ami,  dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras, 
pourvu  que  ça  exprime  beaucoup  de  joie  et  de  reconnais- 
sance. Excuse-moi  de  ne  pas  lui  écrire  moi-même  à  ce 
sujet  ;  mais  j'ai  la  tête  bien  faible ,  la  fièvre  me  poursuit 
toujours.  Dernièrement,  nous  avons  été  à  Albano  pour 
changer  d'air,  c'est-à-dire  pour  essayer  du  dernier  remède. 


(1)  Voir  pour  les  détaiiri  et  les  résultats  de  cette  «  négociation  »  la  lettre 
d'Hippolyte  Flundrin  à  M.  Amhroise  Thomas,  en  date  du  13  février  1837. 
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Nous  avons  été  assez  bien  les  premiers  jours,  mais  la  fièvre 
est  revenue ,  et  nous  voilà ,  à  Rome ,  attendant  tout  du 
temps.  Cependant  Paul  a  éprouvé  quelque  amélioration, 
et  peut-être  parviendra-t-il  à  s'en  délivrer  avant  le  prin- 
temps. Ne  dis  rien  de  tout  cela  au  papa  et  à  la  maman, 
mais  je  t'avoue  que  nous  sommes  bien  malheureux  de 
perdre  un  temps  si  précieux 


XLI 

A  MADAME  FLANDRIN. 

Rome,  le  12  février  1837. 

Ma  bonne,  ma  chère  maman. 

Je  suis  bien  tourmenté  du  désir  de  vous  revoir.  A  cette 
pensée  mon  cœur  bondit,  et  je  sens  combien  je  vous  aime. 
Bien  souvent  je  voudrais  vous  écrire  tout  ce  que  nous 
faisons  et  tout  ce  que  nous  pensons,  mais,  souvent  aussi, 
je  me  décourage  parce  que  c'est  coûteux,  et  puis  parce 
qu'il  faut  tant  de  jours  pour  avoir  une  réponse  !  Cepen- 
dant, c'est  si  bon  un  petit  mot  de  vous,  que,  dussiez-vous 
ne  mettre  que  deux  lignes  et  votre  signature ,  je  vous  en 
prie,  envoyez-les. 

Nous  ne  savons  que  penser  du  long  silence  du  papa, 
et  je  vous  avoue  que  ça  nous  attriste  beaucoup.  J'aurais 
été  si  heureux  de  savoir  s'il  a  éprouvé  quelque  plaisir 
en  voyant  mes  tableaux!  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Je  crois 
qu'il  est  malade,  puisqu'il  a  pu  rester  dix  mois  sans 
nous  dire  un  mot. 

Je  suis  bien  sûr  que  vous  avez  partagé  la  joie  que  j'ai 
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éprouvée  en  voyant  mes  tableaux  achetés  par  la  ville. 
C'est  une  bonne  fortune  que  je  voudrais  bien  partager 
un  peu  avec  vous.  Je  sais,  ma  bonne  petite  mère,  combien 
vous  avez  de  répugnance  à  habiter  dans  un  appartement 
malpropre,  et  si  on  n'a  rien  fait  au  nôtre  depuis  mon 
départ,  je  sens  qu'il  n'est  guère  fait  pour  flatter  vos 
goûts.  Voudriez-vous  donc,  maman ,  me  faire  le  plaisir 
d'accepter  la  petite  somme  de  cent  francs  pour  y  faire 
quelques  améliorations ,  si  cependant  ça  ne  dérange  pas 
trop  le  papa?  Autrement,  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez.  Je  prie  Auguste  d'être  mon  caissier;  il  vous 
remettra  cela.  N'est-ce  pas,  ma  bonne  petite  maman, 
que  vous  acceptez  et  que  vous  tâcherez  d'embellir  un 

peu  votre  petite  case? 

Auguste  devait  arriver  ici  dans  le  mois  de  janvier; 
mais  je  commence  à  désespérer  de  le  voir  avant  mon 
départ!  Cependant  que  de  bien  il  aurait  pu  en  retirer! 
Je  voudrais  bien  au  moins  qu'il  se  souvienne  de  la  per- 
sistance avec  laquelle  je  l'ai  exhorté  et  appelé.  Adieu, 
ma  chère  maman ,  je  prie  tous  les  jours  pour  vous  et 
pour  notre  bon  père.  Je  suis  bien  sûr  que  vous  ne  nous 
oubliez  pas  non  plus,  et  j'attribue  à  ces  prières  de 
ma  bonne  mère  toutes  les  choses  heureuses  qui  m'ar- 
rivent. 
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XLII 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  13  fénier  1837. 

En  attendant  de  tes  nouvelles,  il  faut  que  je  me  mette 
à  bavarder  avec  toi ,  ou  du  moins  que  je  me  l'imagine. 
Après  un  hiver  bien  triste  et  bien  pluvieux,  voilà  que  le 
printemps  commence  a  nous  sourire.  Le  beau  soleil  et 
les  arbres  en  fleurs  me  rappellent  une  de  nos  premières 
promenades.  Nous  avions  acheté  aux  Quattro  Fontane 
des  oranges ,  des  pommes  de  pin ,  et  nous  avons  été  les 
manger  aux  Thermes  de  Caracalla.  Mon  Dieu,  que  c'est 
déjà  loin!  La  date  du  13  février  me  rappelle  encore 
autre  chose ,  que  dans  ton  Paris  tu  as  bien  pu  oublier  un 
peu,  mais  pas  tout  à  fait  (trois  ans!). —  Ici,  comme  on 
attend  le  choléra,  le  carnaval  a  été  défendu,  et  comme 
les  Romains,  tout  en  le  regrettant,  ont  paru  se  soumettre 
patiemment,  on  a  bien  voulu,  le  dernier  jour,  leur  con- 
céder le  divertissement  des  moccoletti.  Le  Corso  était 
plein,  tout  semblait  se  disposer;  mais  les  premiers  qui 
ont  allumé  ont  été  siffles,  hués,  et  violemment  forcés 
d'éteindre.  Les  voitures  qui  s'échappaient  au  milieu  des 
clameurs,  les  boutiques  qui  se  fermaient,  tout  cela  pro- 
duisait un  chaos  que  l'on  appelle  maintenant  «  la  révo- 
lution des  moccoletti  »,  et  qui,  comme  toujours,  a  eu 
pour  promoteurs,  au  dire  des  Romains,  les  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France. 

Votre  carnaval,  à  vous  autres,  n'a  pas  non  plus  dû 
être  très-gai.  La  grippe  vous  tenait,  et  peut-être  vous 
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tient-elle  encore.  Cependant  j'espère  que  toi  et  les  tiens 
vous  n'aurez  pas  été  trop  souffrants.  Ici  nous  avons  été 
bien  niallieureux.  Pendant  quelques  jours,  le  pauvre 
M.  Infjres  a  été  très-malade  d'uue  fluxion  de  poitrine, 
et  voilà  seulement  quatre  ou  cinq  jours  qu'il  est  hors  de 
danger.  Il  est  bien  faible  et  bien  changé  ;  la  convales- 
cence sera  sans  doute  un  peu  longue ,  mais  enfin  il  est 
sauvé!  Paul  n'a  plus  de  fièvre  depuis  près  de  deux  mois. 
J'espère  donc  que  c'est  fini  pour  lui  ;  mais  moi,  il  paraît 
que  je  n'en  ai  pas  encore  mon  compte,  car  elle  revient 
encore,  tous  les  huit  jours,  deux  fois.  J'attends  avec 
bien  de  l'impatience  la  révolution  que  doit  (disent  les 
médecins)  produire  en  moi  le  printemps.  Ça  m'a  mis 
tellement  en  arrière,  que,  d'ici  au  mois  d'avril  1838,  je 
t'assure  que  je  ne  suis  pas  en  peine  de  l'emploi  de  mon 
temps. 

Bien  certain  de  te  faire  plaisir,  je  te  dirai  que  la  ville 
de  Lyon  m'a  acheté  mon  tableau  de  Dante  et  ma  figure 
d'Euripide  à  des  prix  dont  je  suis  très-content.  Quant  à 
ma  figure  de  Berger,  mon  ancien  professeur  à  Lyon, 
M.  Legendre-Héral,  homme  que  j'estime  sous  tous  les 
rapports  et  à  qui  je  dois  beaucoup,  ayant  voulu  me  l'a- 
cheter, j'ai  senti  que  je  ne  pouvais  pas  accepter  ses  pro- 
positions, et  je  la  lui  ai  offerte.  Il  m'a  fait  le  plaisir  de 
l'accepter,  mais  en  revanche  il  m'a  promis  le  buste  en 
marbre  de  mon  père,  et  déjà  il  l'a  commencé.  Notre  joie 
est  grande,  car  ce  n'est  pas  simplement  un  portrait  que 
ça  nous  j)roniet ,  mais,  d'après  le  talent  que  je  connais 
à  M.  Héral,  c'est  un  beau,  un  magnifique  portrait. 

Jeudi  23  février.  —  Ma  lettre  a  été  coupée  par  la 
fièvre,  mais  aujourd'hui  je  vais  mieux.  Le  courrier  est 
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arrivé  sans  rien  apporter  pour  moi,  et  je  m'en  plaignais, 
lorsque  M.  Juge  est  venu,  m'a  embrassé  de  ta  part  et 
m'a  remis  ta  lettre.  Mon  Dieu,  que  j'ai  eu  de  plaisir  à 
la  lire  !  Je  suis  content  que  toi  et  ta  famille  ayez  échappé 
à  la  grippe,  ainsi  que  nos  bons  amis  Harlé,  Roger,  Si- 
gnol.  Dis-leur,  s'il  te  plaît,  de  ma  part,  que  je  regrette 
bien  de  ne  pas  voir  leurs  tableaux ,  mais  que  je  ne  tar- 
derai guère,  et  que  d'ailleurs  je  compte  sur  eux  pour 
avoir  des  nouvelles  du  Salon.  Dis  à  Harlé  que  je  l'aime 
bien  assez  pour  pouvoir  exiger  ça  de  lui. 

Je  suis  heureux  de  savoir  que  l'on  t'a  enfin  confié 
quelque  chose,  car  j'ai  bonne  espérance  dans  ton  talent. 
Allons,  courage,  mon  ami!  Souviens-toi  des  beaux  pro- 
jets que  nous  faisions  dans  la  longue  allée  de  peupliers 
qui  est  entre  Chambéry  et  Montmélian  !  Nous  les  avons 
renouvelés  plus  d'une  fois  sur  le  Pincio,  dans  nos  pro- 
menades à  VAve  Maria.  Eh  bien,  à  Paris,  rassemble  tes 
forces  et  accorde-leur  un  peu  de  confiance.  Le  jour  où 
j'apprendrai  qu'une  de  tes  œuvres  a  été  exécutée  et 
applaudie,  mon  Dieu,  que  je  serai  heureux!  Je  me  rap- 
pelle qu'un  jour  M.  de  Latour-Maubourg  me  dit  :  «  Vous 
devez  être  fier  d'avoir  un  ami  comme  Thomas.  »  En 
effet,  il  disait  vrai,  et  je  suis  sûr  d'éprouver  toujours 
ce  sentiment.  Je  ne  veux  pas  te  flatter,  va,  mais  je  te 
comprends  comme  ça  parce  que  je  t'aime,  et,  ma  foi!  je 
te  le  dis.  Voyons,  ne  te  fâche  pas  :  je  parle  d'autre  chose. 

Tu  me  demandes  si  je  fais  souvent  nos  belles  j)rome- 
nades  :  ah!  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  bouge  guère. 
A  Torre  dei  Schiavi,  je  n'ai  été  qu'une  fois,  depuis  toi. 
A  la  Villa  Panfili,  on  a  fait  sans  nous  la  cueillette  des 
violettes ,  et  depuis  le  jour  où  nous  avons  été  ensemble  à 
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la  Villa  Mellini,  je  n'ai  jamais  pu  y  rentrer.  —  Tre  aimi, 
bagatella  ! 

Les  nouveaux  sont  arrivés  (1)  (et  mes  gravures  aussi, 
je  t'en  remercie) .  Ils  sont ,  en  général ,  bien  gentils ,  bien 
bons  enfants  ;  mais  ce  ne  sont  plus  mes  vieux  !  Il  faut 
que  je  les  cherche  à  travers  tous  ces  nouveaux  visages. 
Oh!  mon  Dieu,  qu'il  en  reste  peu  !  Bientôt,  je  vais  vous 
renvoyer  Jouffroy  et  Morey,  qui  vous  parleront  un  peu 
de  tout  ça,  et  moi,  comme  je  disais  plus  haut,  je  ne 
tarderai  guère  :  car  qu'est-ce  qu'un  an?  Boulanger  me 
joue  souvent  ta  petite  valse  et  le  My  mother,  qui  toujours 
m'enchante;  mais  quand  je  t'entendrai,  toi,  me  jouer 
certaines  choses ,  il  me  semble  que  ça  me  fera  pâmer  de 
bonheur.  Oh!  j'espère  bien,  à  Paris,  ne  pas  me  laisser 
manquer  de  musique  ! 

M.  Ingres  continue  à  aller  mieux.  Lorsqu'il  a  reçu  ta 
lettre  par  M.  Juge  et  qu'il  l'a  eu  lue,  il  n'a  pu  retenir 
une  grosse  larme  et  l'a  baisée  avec  affection .  Je  suis  bien 
heureux  que  tu  le  connaisses  et  qu'il  te  connaisse  si  bien. 
Adieu  ;  remercie-bien  pour  nous  ta  chère  mère  et  ton 
frère  de  l'amitié  anticipée  qu'ils  nous  accordent.  C'est 
toi  qui  en  es  cause,  et  nous  t'en  remercions  de  tout 
cœur. 

Embrasse  pour  nous  le  brave  Harlé  et  exprime-lui 
combien  je  serai  heureux  d'entendre  faire  l'éloge  de  son 
charmant  tableau.  Présente  aussi  nos  respects  à  ses  pa- 
rents, et,  encore  une  fois,  je  lui  demande  une  lettre. 

(1)  Ces  nouveaux,  c'est-à-dire  les  grands  prix  de  1836,  étaient  MM.  Pa- 
jiety  et  Blanchard,  peintres;  Bonnassieux  et  Ottin,  sculpteurs;  Boulanger 
et  Clcrget,  architectes;  Eoisselot,  compositeur  de  musique.  Il  n'y  avait 
pas  eu,  cette  année-là,  de  premier  prix  de  gravure  en  taille-douce. 
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Embrasse  Roger,  Siçnol,  Garrez  et  Oudiné...  Oiidiné 
qui  est  heureux  et  qui  oublie  des  amis  malheureux! 
Enfin  ne  nous  oublie  pas  auprès  des  camarades  que  tu 
pourras  rencontrer,  Comairas,  Jaley,  etc. 


XLIII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  18  juin  1837. 

Mon  cher  Auguste ,  je  demande  des  lettres  a  la  maman 
par  la  cousine  Mariette,  par  toi,  par  tout  le  monde.  Par 
qui  n'en  demanderais-je  pas,  tant  j'ai  de  plaisir  à  en 
recevoir!  Tu  me  dis  que  bientôt  nous  te  verrons,  et  tu 
me  recommandes  de  ne  pas  entreprendre  de  voyage  sans 
toi  ;  mais,  mon  pauvre  ami,  je  ne  suis  pas  le  maître, 
surtout  dans  l'état  de  santé  où  je  suis.  Je  traîne  toujours 
la  fièvre,  et  les  médecins  m'ont  dit  qu'il  ne  fiillait  pas 
que  le  mois  de  septembre  me  retrouvât  à  Rome,  car 
alors  je  serais  sur  d'être  malade  encore  une  autre  année. 
Il  faut  que  je  tâche  de  prévenir  cela  en  quittant  Rome 
au  commencement  d'août.  Tu  penses  que  je  dois  être 
triste,  moi  (jui  ai  travaillé  et  dont  les  travaux  ont  été 
mieux  accueillis  que  je  ne  l'espérais,  au  moment  où, 
dans  un  ouvrage  beaucoup  plus  important,  je  devais 
rassembler  mes  forces  et  faire  une  espèce  de  compte 
rendu.  Je  sens  que  je  perds  jusqu'à  l'envie  de  bien  faire. 
La  faiblesse  et  la  maladie  m'ont  donné  un  dégoût,  une 
tristesse  que  je  porte  partout.  Je  serais  donc  obligé  de 
renoncer  h  toutes  mes  espérances  !  Cependant  je  ne  suis 
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pas  continuellement  aussi  découragé.  Quelques  jours 
sans  fièvre  me  rendent  du  zèle,  et  je  me  reprends  à  l'a- 
mour du  travail.  C'est  dans  un  de  ces  moments -là  que 
je  viens  de  commencer  mon  grand  tableau  (1);  mais 
comme  il  faudrait  être  robuste  pour  pouvoir  conduire 
une  chose  comme  celle-là  ! 


XLIV 

A  MO:SSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  24  juillet  1837. 

Nous  avons  perdu  notre  pauvre  M.  de  Mau- 

bourg,  et  cela  nous  a  bien  chagrinés  (2),  car  tous  avaient 
appris  à  le  connaître.  Les  derniers  mois  de  sa  vie  sur- 
tout, il  a  cherché,  jo  crois,  à  se  faire  regretter  encore 
davantage.  Aussi  l'a-t-il  été  unanimement,  des  étran- 
gers comme  des  Français 

M.  Ingres  va  bien  maintenant.  Il  fait  de  loin  en  loin 
un  peu  de  musique,  et  nous  avons  eu  le  plaisir  d'enten- 
dre, pour  la  première  fois  depuis  ton  départ,  l'admi- 
rable Fantaisie  de  Mozart  que  je  te  demandais  si  souvent, 

(1)  Le  Christel  les  petits  enfants,  que  Flandrin,  quelque  effort  qu'il 
fit  pour  lutter  contre  la  maladie,  ne  put  achever  qu'après  son  retour  à 
Paris  en  1838. 

(2)  Dans  une  lettre  adressée  à  son  frère  Auguste,  et  qui  avait  précédé 
celle-ci  de  quelques  jours,  Hippolyte  Flandrin  avait  exprimé  déjà  les 
rejjrets  que  lui  causait  cette  perte  :  «  Nous  venons  de  perdre,  écrivait-il, 
notre  ambassadeur,  M.  de  I.atour-Mauhourjj.  C'était  pour  nous  un  pro- 
tecteur et  un  ami  tout  ù  la  fois.  Oli  !  nous  l'avons  bien  pleuré,  cet  homme 
si  noble  et  si  digne  !  » 
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puis  la  Symphonie  en  ut  mineur  et  les  deux  jolies  mélodies 
de  Schubert.  Mon  Dieu,  quel  cœur  il  y  a  là-dedans! 
M.  Inyres,  Boulanger  et  Gottagini  jouent  quelquefois  un 

de  tes  trios Boulanger  me  joue  aussi  le  My  mother, 

la  petite  valse,  et  il  me  semble  que  ça  me  reporte  vingt 
ans  en  arrière.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  rien  oublié,  mais 
ça  me  semble  une  chose  que  l'on  m'a  racontée.  J'y  rêve 
pourtant  quelquefois  encore,  et  alors  rien  n'est  changé. 
Nous  sommes  tous  tels  que  nous  étions!  Depuis  plus 
d'un  an  je  n'ai  pas  reçu  d'autres  nouvelles  que  celles 

que  tu  m'as  données  dans  ta  dernière  lettre 

J'ai  appris  le  mariage  de  Signol  par  la  lettre  qu'il  a 
écrite  à  M.  Ingres.  Il  paraissait  bien  heureux,  et  je  m'en 
réjouis  de  bon  cœur,  car  c'est  un  bon  et  brave  homme. 
Les  petites  affaires  d'Oudiné  vont  aussi  fort  bien.  La 
mesure  de  joie  serait  comble  si  j'entendais  bientôt  parler 
d'un  joli  succès  pour  ton  petit  opéra.  Vraiment  j'ai  beau 
faire  et  m'épouvanter  de  toutes  les  difficultés,  j'ai  con- 
fiance en  toi. 


XLV 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Florence,  le  24  août  1837. 

C'est  à  Florence  que  j'ai  reçu  ta  chère  lettre.  Vous 
savoir  en  bonne  santé  nous  a  fait  grand  bien ,  et  nous 
en  avions  besoin,  car  ici  nous  sommes  assez  malheu- 
reux sans  avoir  encore  d'autres  inquiétudes. 

Je  vais  tout  te  conter.  Dans  les  derniers  jours  de  juil- 
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let,  après  les  épouvantables  nouvelles  reçues  de  la  Sicile, 
quelques  cas  de  choléra  se  manifestèrent  h  Rome,  où  la 
frayeur  fut  grande,  parce  que  le  gouvernement  et  les 
médecins  ont  tout  fait  pour  persuader  au  peuple  que  le 
mal  est  contagieux.  Moi,  depuis  deux  mois,  j'étais  sans 
fièvre,  je  travaillais  enfin  à  mon  dernier  tableau,  et  mal- 
heureusement plus  que  je  n'en  avais  la  force.  Au  mois 
d'août  je  devais  partir  pour  éviter  la  saison  des  fièvres , 
mais  la  fatigue  en  a  avancé  l'époque  ;  juste  au  moment 
de  ces  premiers  cas  de  choléra,  je  suis  retombé,  et  les 
remèdes  m'ont  causé  une  inflammation  épouvantable. 
Après  quelques  jours  d'incertitude  sur  la  question  de 
savoir  si  le  fléau  était  parmi  nous  ou  s'il  n'y  était  pas, 
on  se  rassura,  et  M.  Ingres  et  nos  amis  nous  conseillèrent 
vivement  de  partir  pour  tâcher  de  couper  ma  fièvre,  car 
je  pouvais  en  avoir  encore  pour  un  an.  Hélas!  si  j'avais 
pu  prévoir  ce  qui  est  arrivé,  je  ne  serais  pas  parti,  et  je 
suis  sûr  qu'en  partageant  le  danger  avec  eux,  je  n'aurais 
pas  été  aussi  malheureux  qu'au  milieu  des  fatigues  et 
des  inquiétudes  où  nous  nous  trouvons.  Enfin  nous 
sommes  partis.  Nous  pensions  que  cette  alerte  pouvait 
n'être  que  comme  les  trente  ou  quarante  autres  que 
nous  avons  eues  depuis  que  je  suis  à  Rome.  Nous  pre- 
nons la  route  de  Sienne  pour  aller  à  Florence,  le  3  août, 
par  une  chaleur  épouvantable,  et  dans  un  voiturin  qui, 
marchant  comme  une  tortue,  nous  a  fait  faire  de  dix  à 
douze  lieues  par  jour.  Aussi,  moi,  qui  étais  parti  malade, 
j'ai  souffert!  ! 

Arrivés  à  la  frontière  de  Toscane,  nous  voyons  venir 
à  nous  deux  hommes  qui  nous  signifient  que  nous  ayons 
à  retourner  sur  nos  pas,  car  le  gouvernement  florentin 
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vient  d'établir  un  cordon  sanitaire,  et  il  faut  que  nous 
fassions  à  Acquapendente ,  mauvaise  petite  ville ,  une 
quarantaine  de  quatorze  jours.  Juge  de  notre  désappoin- 
tement !  Force  nous  fut  donc  de  retourner  en  arrière  et 
de  nous  résigner  à  faire  quarantaine.  JNous  étions  cinq 
Français  (Etex  jeune  entre  autres),  et  un  Allemand,  tous 
artistes  :  nous  nous  accordions  fort  bien.  Nous  con- 
vînmes d'aller  faire  notre  temps  à  Perugia,  ville  très- 
belle,  située  sur  une  montagne,  et  où  l'air  est  beaucoup 
meilleur.  Quand  nous  y  arrivâmes,  on  délibéra  si  on  nous 
y  recevrait  ou  non.  On  finit  par  nous  admettre,  et  je 
repris  encore  un  peu  de  fièvre.  Cependant,  j'allais  mieux  : 
le  repos  me  convenait.  Bientôt  les  nouvelles  de  Rome 
devinrent  alarmantes,  et  nous  apprîmes  par  une  foule  de 
fugitifs  que  le  choléra  y  était  décidément,  qu'il  y  avait 
même  deux  cents,  puis  quatre  cents  morts  par  jour,  et 
qu'une  des  premières  victimes  avait  été  le  brave  M.  Siga- 
lon.  Cet  homme  si  aimé  et  si  estimé,  à  qui  il  restait  en- 
core quelques  jours  pour  finir  un  travail  de  cinq  ans, 
poursuivi  avec  le  courage  le  plus  admirable,  il  est  mort, 
et  cette  nouvelle  nous  a  plongés  dans  im  vrai  chagrin. 
Oh!  que  je  regrette  d'avoir  quitté  M.  Ingres  et  l'Aca- 
démie dans  ces  affreuses  circonstances  ! 

Cependant,  comme  il  était  impossible  de  retourner, 
et  que  la  fin  de  notre  quarantaine  était  arrivée,  nous 
partîmes  pour  Florence.  Arrivés  à  la  frontière,  on  nous 
fit  signe  de  retourner  en  arrière,  et  des  soldats  vinrent 
pour  nous  arrêter.  Cependant,  après  beaucoup  de  dé- 
bats, nous  fiimes  admis.  Deux  heures  plus  tard  nous 
dînions  à  Arezzo,  nous  étions  heureux  d'avoir  enfin 
franchi  la  frontière  toscane,  lorsque  inopinément  on  vint 
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nous  annoncer  que  le  choléra  venait  d'éclater  à  Flo- 
rence. Ju^e  de  l'efTet  produit  par  cette  jolie  nouvelle  ! 
Pourtant  nous  étions  trop  avancés  :  nous  continuâmes. 
A  notre  arrivée,  on  nous  dit  qu'un  ou  deux  cas  seulement 
s'étaient  produits,  qu'on  espérait  que  ça  n'aurait  pas  de 
suite.  Si  ça  augmente,  nous  nous  tenons  prêts  à  partir, 
sans  trop  savoir  où  aller  :  car  à  Rome,  à  Naples,  à  Gènes, 
à  Livourne,  à  Venise,  le  choléra  est  partout.  Tu  vois 
donc,  mon  pauvre  ami,  que  nous  ne  pouvons  rien  te 
conseiller  pour  ton  voyage.  Nous  ne  nous  embrasserons 

pas  encore  (l'aurai-je  assez  désiré!) Je  te  l'avoue,  de 

toutes  manières,  je  suis  bien  fâché  de  n'être  pas  à  Rome. 
Dans  sa  dernière  lettre,  M.  Ingres  me  disait  qu'il  tra- 
vaillait avec  courage  et  bonheur  :  il  est  vrai  que  dans  ce 
moment-là  tout  allait  bien  !  Madame  Ingres,  à  ce  qu'il 
parait,  est  toujours  admirable  par  son  courage  et  son 
sang-froid.  Elle  donne  l'exemple  à  tous.  Moi  je  suis  là, 
je  perds  mon  temps,  inutile  à  mes  amis  et  à  moi- 
même. 

Mon  pauvre  tal)leau  !  Il  sera  heureux  s'il  arrive  à  fin 
passable!  Enfin,  espérons  que  nous  verrons  de  meil- 
leurs temps 


XLVI 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Florence,  le  25  septembre  1832. 

Mon  Thomas,  mon  ami,  depuis  longtemps  j'étais  à 
l'affût  de  quelque  feuilleton   qui  vînt  nous  parler  de 
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toi.  J'attendais  avec  impatience,  avec  anxiété.  Juge  de 
ma  joie  lorsque,  dans  le  Courrier  français,  je  vois  un 
article  sous  ce  titre  :  La  Double  Échelle,  musique  de 
M.  Thomas!  L'éloge  qu'il  fait  ensuite  nous  a  émus  au 
dernier  point,  Paul  et  moi.  Nous  étions  au  café,  nous 
lisions  ensemble,  et,  h  grands  coups  de  coude,  nous 
nous  faisions  comprendre  notre  joie  mutuelle.  Oh!  vois- 
tu,  je  défie  qui  que  ce  soit  d'être  plus  que  nous  heureux 
de  ton  succès.  J'espère  recevoir  bientôt  quelques  mots 
de  toi,  mais  je  n'ai  pu  attendre.  J'ai  voulu  te  dire  que 
je  savais.  Gomme  ce  bon  M.  Ingres  va  être  content!  Et 
les  camarades  donc,  ceux  qui  ne  te  connaissent  pas, 
comme  ceux  qui  te  connaissent!  Boulanger,  le  bon  Bou- 
langer, exprime  sa  joie  bien  vivement. 

Tu  seras  peut-être  étonné  en  me  voyant  t' écrire  de 
Florence,  lorsque  le  choléra  sévit  à  Rome.  J'en  suis 
parti  pour  couper  la  fièvre,  qui  m'a  repris  à  la  fin  de 
juillet;  mais  depuis,  le  choléra  a  éclaté  à  Rome,  et  juge 
de  notre  inquiétude  pour  ce  bon  M.  Ingres  et  pour  nos 
camarades!  Cependant  nous  recevons  des  nouvelles  par 
tous  les  courriers.  Jusqu'ici  l'Académie  s'est  maintenue 
saine,  mais  le  pauvre  M.  Sigalon!  Nous  l'avons  perdu, 
malgré  les  soins  empressés  de  ses  nombreux  amis.  Oh  ! 
c'a  été  un  grand  chagrin  pour  tout  le  monde  ! 

Il  y  a  de  mauvais  moments  dans  la  vie,  mais  enfin, 
peut-être  en  obtiendrons-nous  de  meilleurs,  et  je  compte 
parmi  les  bons  celui  où  je  ])ourrai  te  revoir  et  t'em- 
brasser.  Adieu,  mon  ami,  je  crois  mieux  que  jamais  que 
tu  es  destiné  à  avoir  un  nom  :  heureux  si  le  mien  pou- 
vait lui  donner  la  main  !  Paul  et  moi  nous  t'embrassons 
de  tout  notre  cœur. 
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Ta  bonne  mère,  comme  elle  doit  être  heureuse,  ainsi 
que  ton  frère  ! . . . . 


XLVII 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  ROGER,  A  PADOUE. 

Scrmide,  le  11  octobi'e  1837. 

Mon  cher  Roger,  depuis  plusieurs  jours  nous  sommes 
là ,  à  regarder  couler  le  Pô ,  en  attendant  que  l'on 
veuille  bien  nous  laisser  passer  :  mais  je  vais  te  con- 
ter comment  tout  a  été.  A  Padoue  nous  avons  dévoré 
les  Titien,  les  Mantegna,  mais  surtout  les  Giotto  de 
Santa-Maria  nelV  Arena.  Quel  bijou  que  cette  chapelle! 
Quelle  blonde  et  douce  harmonie!  Dans  les  Titiens,  j'ap- 
plaudis à  ton  choix.  Tu  conserveras  une  chose  près  de 
mourir,  et  qui  vraiment  est  admirable.  Je  pense  que  tu 
es  en  train  maintenant  (1). 

Au  bout  de  trois  jours,  nous  sommes  partis  pour 
Vicence  et  Vérone.  Arrivés  là,  nous  n'avons  rien  eu 
de  plus  pressé  que  de  nous  enquérir  si  Vérone  était 
saine  et  pouvait  servir  de  séjour  pour  notre  quarantaine. 
A  la  première  question,  il  nous  a  été  répondu  que  la 
ville  était  sanissima,  et  on  nous  en  a  délivré  un  certifi- 
cat; mais,  malheureusement,  on  n'a  pu  ensuite  nous  rien 
dire  de  certain,  et  nous  sommes  partis  pour  aller  à  Pes- 

(1)  Eugène  Roger  avait  entrepris  de  reproduire  une  des  fresques  de 
Titien  qui  décorent  à  Padoue  la  Scuola  di  Saut'  Antonio.  La  copie  qu'il 
en  a  faite,  et  qui  représente  Un  mari  poignardant  sa  femme,  est  con- 
servée aujourd'hui  à  l'École  des  beauz-art«. 

18 
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chiera,  et  de  là,  voir  le  lac  de  Garda.  A  Mantoue  enfin, 
c'est  à  peine  si  on  a  pu  nous  garantir  les  jours  de  qua- 
rantaine que  nous  comptions  y  faire.  Rien  de  mieux  donc 

que  d'aller  à  la  frontière  s'en  assurer 

Nous  avons  vu  les  peintures  de  Jules  Romain  au  palais 
du  Té,  et  je  t'avoue  que  j'ai  été' surpris,  émerveillé.  En 
vérité,  dans  quelques-unes,  Jules  Romain  est  un  peintre 
antique.  Nous  sommes  restés  là  trois  jours.  Nous  n'a- 
vons pas  manqué  de  visiter  le  palais  du  Té  chaque  ma- 
tin, et  nous  aurions  été  heureux  d'y  travailler;  mais  les 
traces  de  la  fièvre  sur  une  quantité  de  visages  nous  ont 

fait  peur Depuis  vous,  je  n'ai  pas  eu  positivement  la 

fièvre,  mais  je  sens  que  cet  air  est  mauvais  pour  moi. 
Je  reste  faible 


XLVIIT 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Rome,  le  10  décembre  1837. 

Mon  Thomas,  mon  cher  Thomas,  j'ai  dit  de  toi  mille 
horreurs,  mais  je  ne  les  pensais  guère.  Je  savais  bien  que 
tu  étais  toujours  notre  bon,  notre  vrai  ami,  et  que  dans 
tout  cela  il  n'y  avait  que  des  apparences.  Ta  bonne 
petite  lettre  est  venue  nous  le  confirmer,  et  elle  a  été 
reçue  avec  plus  de  joie  encore  que  toutes  les  autres.... 

Plus  que  vingt  jours  de  pension  !  Notre  fin  s'approche; 
mais  elle  me  sera  plus  sensible  qu'à  toi  :  il  me  reste 
des  choses  bien  pénibles  à  faire.  Il  me  faut  laisser  cette 
position  tranquille  et  sûre,  ce  beau  pays  que,  malgré 
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la  fièvre,  j'aime  toujours  de  plus  en  plus,  ce  bon 
M.  Ingres  et  nos  camarades!  C'est  pour  retrouver  notre 
pays,  nos  parents,  nos  amis  :  je  le  sais.  C'est  ime  com- 
pensation que  j'apprécie,  et  qui  quelquefois  me  foit 
tressaillir  de  joie;  mais  il  y  a  au  fond  une  pensée  toute 
noire  et  toute  triste,  celle  de  rompre  avec  la  douce  quié- 
tude dont  on  jouit  ici,  pour  aller  disputer  là-bas ,  dans 
cette  fourmilière,  les  morceaux  qui  doivent  nous  nourrir. 
Au  moins  si  on  avait  pu  attendre  que  je  me  décidasse  ! 
Mais  non,  je  sens  qu'on  me  pousse  violemment,  il  faut 
quitter  :  je  n'ai  plus  que  vin^jt  jours.  Tu  n'as  pas  senti 
ça,  toi,  tu  t'es  déterminé  librement. 

Tu  me  conseilles  de  partir  plus  tôt  et  de  finir  mon 
tableau  à  Paris;  mais  je  ne  le  peux  pas,  mon  cher  ami. 
Je  suis  sûr  que  mon  tableau  en  souffrirait ,  et  il  ne  se 
ressentira  déjà  que  trop  de  ma  mauvaise  santé  et  des 
malheureuses  circonstances  dans  lesquelles  il  est  venu. 
Cependant  je  fais  mon  possible.  Effrayé  du  peu  de  temps 
qui  me  reste ,  je  l'emploie  de  mon  mieux. 

Paul  aussi  s'évertue  sur  de  plus  grands  tableaux ,  et 
j'espère  qu'il  en  sortira  quelque  chose  de  bon.  Enfin, 
nous  irons  vous  rejoindre  avec  une  petite  pacotille. 
Voici  quels  sont  nos  projets ,  si  le  choléra  et  tant  d'autres 
choses  veulent  bien  le  permettre.  J'espère  avoir  à  peu 
près  fini  mon  tableau  au  milieu  d'avril.  Alors  je  par- 
tirai pour  Naples,  j'y  resterai  environ  un  mois;  si 
Harlé  pouvait  s'y  trouver,  ce  serait  un  peu  joli!  De 
là ,  nous  revenons  dire  adieu  à  Rome ,  et  il  serait  bien 
possible  que  le  bateau  à  vapeur  nous  portât  à  Marseille. 
Puis,  un  mois  et  demi  ou  deux  à  Lyon,  et,  enfin,  au 
mois  d'août,  j'espère  vous  embrasser.  D'ailleurs,  je  vous 
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préviendrai.  En  ce  moment,  j'entends  les  Pifferari.  Ça 
me  rappelle  un  certain  temps  d'une  manière  étonnante. 
Lorsque  tu  écriras,  je  t'en  prie,  dis  quelque  chose  de 
ma  part. 

Hier  soir  nous  avons  été  à  Ponte-Molle  an-d(!vant  de 
Roger.  Nous  l'avons  revu  avec  bien  du  plaisir.  Hélas! 
hélas!  je  ne  ferai  plus  cela  pour  personne,  si  ce  n'est 
pour  celui  qui  doit  me  remplacer!  Mais,  toi,  tu  viendras 
au-devant  de  nous,  à  Paris,  et  ça  réparera  tout,  je  l'es- 
père. Embrasse  pour  nous  ta  bonne  mère  et  ton  frère. 
Nous  serons  bien  heureux  de  les  connaître.  Embrasse  aussi 
notre  Harlé  et  notre  Oudiné.  Je  les  remercie  bien  des 
quelques  lignes  qu'ils  ont  ajoutées  à  ta  lettre.  (Est-il  heu- 
reux ce  petit  Oudiné  !  Ça  me  fait  plaisir,  un  si  bon  garçon  !  ) 
Roger,  Baltard,  Boulanger,  enfin  tous,  te  font  mille 
amitiés.  Adieu,  je  salue  avec  joie  l'année  1838,  puis- 
qu'elle nous  verra  réunis. 


XLIX 

A  MADAME  FLANDRIN. 

Rome,  le  20  janvier  1838. 

Ma  bonne  et  chèhe  maman  ,  mon  pauvre  Auguste  , 

Je  ne  chercherai  pas  à  vous  dire  quelle  est  notre  dou- 
leur; vous  en  avez  la  mesure  dans  celle  que  vous  res- 
sentez. Nous  avons  j)erdu  notre  bon ,  notre  tendre  père, 
et  tous  les  deux  vous  avez  été  pour  lui  ce  que  vous 
deviez  être,  vous  avez  pu  lui   témoigner  tout  votre 


! 
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amour,  vous  avez  héroïquement  accompli  tous  vos  de- 
voirs; mais  nous!  Après  un  exil  de  cinq  ans,  lorsque, 
près  de  retourner,  nous  n'avions  d'autre  pensée ,  d'autre 
désir  que  de  vous  revoir,  et,  par  nos  soins,  de  réparer 
le  temps  perdu,  oui,  perdu,  puisque  nous  n'avons  pu 
vous  aider,  vous  soutenir,  hélas!  à  ce  moment  notre 
pauvre  père  nous  quitte!  Nous  n'avons  pu  l'embrasser, 
serrer  sa  main  ,  et  vous ,  pendant  ce  temps ,  vous  souf- 
friez, vous  pleuriez  sans  nous  !  Ah!  mon  Dieu,  que  c'est 
cruel!  Mais  je  vous  demande  pardon ,  je  vous  afflige 
encore 

Je  remercie  tendrement  Auguste  des  détails  qu'il  nous 
a  donnés.  Ils  sont  un  adoucissement  que  vous  avez  dû 
sentir.  Il  est  parti  nous  aimant  tous,  avec  le  sentiment 
religieux  que  nous  pouvions  lui  souhaiter,  ce  sentiment 
divin  qui  délie  les  liens  les  plus  chers  sans  les  briser.  Il  a 
dû  lui  donner  du  courage  !  Je  devrais  vous  consoler  et 
surtout  je  le  voudrais.  Ah  !  qu'il  nous  est  cruel ,  chère  ma- 
man ,  de  ne  pouvoir  être  auprès  de  vous  pour  accomplir, 
autant  qu'il  serait  en  nous  ,  ce  pieux  devoir!  Mais  je  me 
confie  en  notre  frère,  notre  brave  ami,  qui  a  déjà  tant 
fait  pour  nous  et  à  qui  nous  vouons  une  reconnaissance 
éternelle.  Je  me  confie  dans  votre  religion ,  admirable 
source  de  votre  courage  et  de  toutes  vos  vertus  ;  je  me 
confie  aussi  dans  votre  amour  pour  nous.  Maman, 
n'est-ce  ])as  que  vous  voudrez  encore  rester  avec  vos 
trois  enfants  et  que  vous  demanderez  à  Dieu  cette 
grâce?  Oui,  n'est-ce  pas?  comme  nous  la  demanderons 
nous-mêmes,  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures. 

Oh  !  mon  Dieu ,  si  nous  avions  au  moins  le  bonheur 
de  vous  embrasser  !  Je  vous  engage  au  courage ,  à  la  ré- 
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signation ,  et  je  l'attends  de  votre  amour  pour  nous.  De 
nous  ne  soyez  pas  en  peine.  Nous  sommes  entourés 
d'amis  précieux.  M.  et  madame  Ingres  pleurent  avec 
nous;  ils  ne  veulent  pas  nous  laisser  seuls.  Oh!  vrai- 
ment, je  ne  sais  comment  exprimer  ma  reconnaissance. 
Hier  soir,  en  nous  embrassant ,  ils  nous  ont  chargés  de 
vous  dire  combien  ils  vous  aiment  et  quelle  part  ils  pren- 
nent à  notre  douleur.  Tous  nos  camarades  se  sont  aussi 
montrés  bien  sensibles;  enfin  on  est  pour  nous  d'une 
grande  bonté.  D'impérieux  devoirs  me  retiennent  encore 
ici;  mais  soyez  sûre  que,  pour  vous  rejoindre,  nous 
ne  perdrons  pas  de  temps.  Conservez- vous,  je  vous  en 
supplie.  Nous  prions  Dieu  pour  notre  bon  père,  pour 
vous  ,  pour  notre  frère.  Priez  aussi  pour  nous! 

Adieu,  notre  bonne  mère;  adieu,  notre  frère,  notre 
ami.  Nous  vous  embrassons  de  toute  notre  âme. 

Mon  pauvre  Paul  pleure  avec  moi  et  veut  aussi  vous 
dire  quelque  chose. 


A  MESSIEURS  AMBROISE  THOMAS  ET  IIAULE. 

Rome,  le  16  mars  1838. 

Mes  chers  amis,  je  vous  réponds  à  la  hâte,  parce  que, 
comme  vous  l'avez  supposé ,  je  travaille  à  mon  tableau 
et  que  je  n'ai  pas  de  temps  de  reste.  Votre  lettre  est 
bien  bonne  et  les  expressions  de  votre  amitié  nous  sont 
d'autant  plus  chères  que,  depuis  deux  mois,  nous  som- 


DEUXIÈME   PAllTIE.  279 

mes  malheureux ,  bien  malheureux  !  Nous  avons  perdu 
notre  pauvre  père,  et,  quelques  jours  après,  le  même 
malheur  est  venu  frapper  Glerget,  un  de  nos  cama- 
rades. J'avais  fini,  j'allais  le  revoir!  Oh!  mes  pauvres 
amis,  ça  nous  fait  un  triste  retour  ! . . .  C'est  donc  malade 
et  chagrin  qu'il  m'a  fallu  poursuivre  ce  malheureux 
tableau.  Dieu  sait  ce  qu'il  sera!  Personne  ne  l'a  encore 
vu,  pas  même  M.  Ingres.  Quant  à  moi,  j'en  suis  fatigué 

au  dernier  point  et  ne  peux  guère  le  juger 

Adieu,  mes  enfants,  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  La  pitié  des  amis  est  un  baume  :  je  suis  sûr  que 
nous  avons  la  vôtre. 


Lï 

A  MONSIEUR   AUGUSTE  FLANDRIN. 

Rome,  le  30  mars  1838. 

Je  réponds  à  la  hâte  à  ta  dernière  lettre.  J'étais  bien 
sûr  que  tu  approuverais  notre  choix.  Cette  bonne  mère 
ne  mérite-t-elle  pas ,  en  effet ,  toutes  les  sortes  de  con- 
fiance et  d'amour?  Je  te  remercie  des  bonnes  nouvelles 
que  tu  nous  donnes  d'elle  :  cela  nous  est  une  consolation. 

Pauvre  ami ,  j'ai  fait  les  mêmes  réflexions  que  toi  au 
sujet  de  notre  faiblesse.  Nous  n'avons  pas  plus  la  force 
de  soutenir  une  longue  douleur  qu'il  ne  nous  est  permis 
d'avoir  en  ce  monde  une  grande  joie  ,  un  long  repos. 
Déjà  ,  nous  nous  reprochons  de  recommencer  à  chanter 
quelquefois  en  travaillant,  et,  cependant,  je  ne  crois 
])as   qu'on  puisse  aimer  davantage  un   bon  père.    Son 
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souvenir  est  toujours  là,  et  les  regrets  sont  bien  amers. 
J'espère  qu'ils  deviendront  plus  doux  et  que  nous  trou- 
verons du  bonheur  à  nous  rappeler  les  uns  aux  autres 
et  ses  paroles  et  ses  actions 


LU 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Naples,  le  14  juin  1838. 

C'est  de  Santa-Luci'a,  chez  Santi  Gombi,  et,  qui 
plus  est,  de  ton  ancienne  chambre  même  que  je  t'écris. 
Je  vois  tous  les  jours  ce  que  tu  aimes  tant,  ce  beau 
golfe,  ce  Vésuve,  ces  montagnes,  ces  îles  :  j'ai  tout 
cela ,  je  le  possède ,  je  l'admire ,  et  cependant  la  chère 
Rome  revient  toujours  à  ma  pensée.  C'est  le  4  de  ce 
mois  que  je  l'ai  quittée.  Pauvre  M.  Ingres!  Gomme  ça 
m'a  coûté  de  le  laisser  pour  deux  ans  et  demi  encore  ! 
Les  camarades  ont  été  pour  moi  bien  bons;  ils  m'ont 
accompagné  jusqu'à  la  porte  Saint-Jean,  où  nous  nous 
sommes  trouvés  au  nombre  de  vingt-trois.  Là  nous 
nous  sommes  embrassés,  et  ce  n'a  pas  été  sans  larmes. 

Ici  nous  avons  déjà  mainte  et  mainte  fois  visité  le 
Musée,  puis  Pompéi ,  Herculanum  et  le  Vésuve,  qui ,  dans 
ce  moment-là,  était  très-bénin;  mais,  c'est  égal,  c'est 
toujours  beau.  Chez  l'ermite,  mon  premier  soin  a  été  de 
demander  le  livre  de  1833  pour  y  chercher  ton  nom.  Tu 
ne  saurais  croire  avec  quel  plaisir  je  l'ai  trouvé ,  ainsi 
que  celui  de  ***.  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  mettre  le 
mien  à  côté. 
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Je  suis  ici  avec  Paul  et  mon  frère  aîné,  qui,  enfin,  est 
venu  nous  chercher,  puis  avec  Boulanger  et  Roger, 
bons  compagnons  de  voyage.  Nous  allons  bientôt  partir 
pour  Pestum.  Au  retour,  nous  pensons,  Boulanger  et 
les  trois  frères,  nous  embarquer  pour  Livourne.  Nous 
reverrons  Pise ,  Florence  et  Milan ,  pour  les  montrer  à 
notre  frère.  Ensuite,  un  certain  séjour  à  Lyon  auprès  de 
ma  bonne  mère  ,  et,  au  commencement  de  septembre, 

nous  irons  vous  embrasser  et  reconnaître  le  pays 

Nous  voyons  souvent,  ici,  M.  Nourrit,  que  je  trouve 
charmant  (1). 


LUI 

A  MOKSIEUIl  EUGÈNE  ROGER,  A  NAPLES. 

Florence,  le  6  juillet  1838. 

Nous  voici  à  Florence,  mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine. 
Après  t'avoir  quitté ,  notre  navigation  a  été ,  pendant 
sept  heures,  une  espèce  d'enchantement.  La  mer  était 
superbe ,  les  montagnes  et  les  îles  prenaient  par  l'effet 
leurs  plus  belles  formes  et  leurs  plus  belles  couleurs ,  le 
soleil  s'était  couché  radieux  derrière  le  cap  Circé,  la  lune 
brillait  au  ciel  et  se  reflétait  dans  la  mer.  Tout  était 
calme  :  mais  sur  les  dix  heures,  lèvent  s'élève,  les  nuages 
envahissent  la  moitié  du  ciel ,  et  bientôt  ils  le  couvrent 
tout  entier.  Un  malaise  général  se  manifeste,  on  s'agite, 


(1)  Adolphe  Nourrit,  de  l' Académie  royale  de  musique,  qu'il  avait 
quittée  en  1837  pour  se  rendre  à  Naples,  où  il  mourut  en  1839. 
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on  cherche  des  attitudes  supportables  :  rien  n'y  fait.  On 
commence  à  entendre  de  tous  côtes  des  plaintes  et  des 
espèces  de  rugissements  ;  la  pluie  arrive  qui  force  chacun 
de  rentrer  en  trébuchant  et  en  s'accrochant  à  tout.  A  l'in- 
térieur, c'est  bien  autre  chose  !  Jamais  champ  de  carnage 
n'offrit  un  plus  triste  spectacle.  Etendus  péle-méle  sur  le 
plancher,  nous  restions  là  comme  des  sacs  de  blé.  La 
lame  retombait  avec  fracas  sur  le  pont ,  inondait  l'avant 
du  bâtiment,  et,  pénétrant  par  toutes  les  ouvertures,  venait 
nous  arroser  ;  mais  je  ne  faisais  pas  un  mouvement  pour 
l'éviter,  les  autres  pas  davantage.  Cependant,  au  bout 
de  trois  ou  quatre  heures,  et  par  des  efforts  surhu- 
mains ,  nous  sommes  parvenus  à  nous  glisser  dans  nos 
boîtes.  Nous  sommes  restés  dans  ce  fâcheux  état  jusqu'au 
lendemain  dix  heures,  où  nous  sommes  arrivés  à  Givita- 
Vecchia.  Nous  nous  sommes  empressés  d'y  prendre  terre 
et  d'embrasser  Famin  et  le  bon  Guénepin.  Tous  deux 
étaient  venus  là  pour  nous  voir.  Nous  avons  voulu  dîner 
avec  eux,  mais,  pas  plus  gaillards  les  uns  que  les  autres, 
nous  avons  été  obligés  de  les  voir  faire,  en  regardant 
aussi  de  temps  en  temps  la  mer  qui  brisait,  furieuse, 
contre  les  rochers  et  les  remparts. 

Cependant  nous  nous  sommes  courageusement  rem- 
barques ,  reconduits  par  les  amis  ;  mais ,  quoique  la  mer 
fût  encore  très-agitée ,  nous  n'avions  plus  la  force  d'être 
aussi  malades  que  l'autre  nuit.  Nous  nous  sommes  claque- 
murés dans  nos  trous  jusqu'à  l'arrivée  à  Livourne,  où 
nous  avons  laissé  notre  brave  Boulanger.  La  mer  était 
moins  mauvaise  :  j'espère  donc  qu'il  aura  peu  souffert. 

Pise  nous  a  bien  fait  plaisir,  et  Florence  est  toujours 
pour  moi  la  charmante  Florence.  Malgré,  ce  que  nous 
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venons  de  voir  à  Naples,  Jes  vieux  maîtres  toscans  con- 
servent à  mes  yeux  tout  leur  prix.  Eux  et  Raphaël,  je  les 
aime  plus  que  jamais  (1)  ! 


(1)  II  est  remarquable  que  les  derniers  mots  écrits  par  Flandrin  avant 
de  reprendre  le  chemin  de  la  France,  résument  à  la  fois  les  impressions 
qu'il  avait  reçues  pendant  son  séjour  en  Italie  et  le  programme  de  ses 
travaux  futurs,  des  efforts  auxquels  il  allait  consacrer  le  reste  de  sa  vie. 
Cette  prédilection  qu'il  se  promettait  de  garder  pour  «  les  vieux  maîtres 
toscans  »  et  pour  «  Raphaël  » ,  n'en  retrouve-t-on  pas  en  effet  les  témoi- 
gnages continus,  ne  s'affirme-t-elle  pas  de  plus  en  plus  dans  les  ouvrages 
du  peintre,  depuis  la  chapelle  de  Sainl-Severin  jusqu'à  la  nef  de  Saint- 
Germain  des  Prés?  Ce  n'est  pas,  certes,  qiic  sous  son  pinceau  le  sou- 
venir et  le  respect  des  grands  exemples  aboutissent  à  l'imitation  littérale, 
à  la  contrefaçon  archaïque.  Hippolyte  Flandrin  sait  trop  bien  que,  comme 
l'art  antique,  l'art  de  la  renaissance  italienne  n'est  pas  une  langue  dont 
il  suffit  de  copier  les  termes  pour  s'en  assimiler  le  génie  et  les  beautés. 
Au  lieu  de  ne  consulter  que  les  dehors  des  œuvres  qu'il  entend  prendre 
à  jamais  pour  modèles,  il  s'applique  surtout  à  en  démêler  le  sens,  à 
remonter  à  la  source  même  des  inspirations  d'où  ces  œuvres  procèdent, 
afin  d'y  puiser  à  son  tour.  Si  donc  les  Stanze  du  Vatican  sont  à  ses  yeux 
l'expression  absolue  de  la  perfection  pittoresque,  si,  —  comme  il  le  disait 
souvent, —  les  fresques  de  Giotto,  à  Santa- Maria  neW  Arena,  ou  celles 
de  Fra  Angelico,  dans  la  chapelle  de  Nicolas  V,  doivent  servir  en  quelque 
sorte  de  «  bréviaire  »  à  un  peintre  de  sujets  religieux,  Flandrin  n'en  demande 
pas  moins  à  ses  études  quotidiennes  les  moyens  de  s'étudier  lui-même 
de  plus  près,  et,  contrairement  à  la  méthode  adoptée  par  la  plupart  des 
peintres  allemands  modernes,  d'appro25rier  les  leçons  du  passé  aux  exi- 
gences de  son  sentiment  personnel  et  aux  besoins  de  notre  temps. 


TROISIEME  PARTIE. 


LETTRES  ÉCRITES  DE  PARIS  ET  DE  LYON 

PAR 

HIPPOLYTE  FLANDRIN 
d'août    1838   A   MAI   1843. 
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A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Lyon,  le  9  août  1838. 

Toutes  tes  lettres  nous  sont  bonnes;  mais  celle-ci,  qui 
depuis  plusieurs  jours  déjà  nous  attendait,  a  peut-être  été 
encore  mieux  reçue  que  les  autres  :  d'abord  parce  qu'il 
y  a  longtemps  que  nous  n'avions  rien  reçu  de  toi,  ensuite 
parce  qu'elle  exprime  une  amitié  si  vraie ,  si  chaude ,  et 
qui  d'ailleurs  t'est  bien  rendue.  La  preuve,  c'est  que 
recevoir  de  toi  ne  me  pèsera  pas,  et  que  nous  acceptons 
avec  joie  l'offre  que  tu  nous  fais  d'aller  chez  toi  pendant 
quelques  jours.  Oh  !  que  ce  sera  gentil  !  Nous  pourrons  nous 
voir  et  causer;  mais,  comme  tu  me  le  dis,  il  me  semble 
que  nous  ne  saurons  par  où  commencer.  Cependant  je 
suis  sur  que  Rome  sera  sur  le  tapis  bien  vite.  Ce  sera  un 
intarissable  sujet,  et  que  je  suis  bien  heureux  d'avoir  connu 
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avec  toi.  Oh!  comme  je  l'aime!  En  revenant,  au  delà  de 
Florence,  il  y  a  bien  encore  l'Apennin ,  Bologne  et  quelques 
autres  villes  qui  ont  du  beau  ;  mais  la  physionomie  pitto- 
resque de  ce  merveilleux  pays,  où  est-elle,  où  la  retrouver? 
Cette  végétation  si  belle  et  si  vigoureuse,  ces  bois  de  lau- 
riers et  de  chênes  verts,  ces  magnifiques  pins,  les  oliviers, 
les  orangers,  les  citronniers,  les  grenadiers,  les  aloès,  ils 
sont  remplacés  par  des  saules  et  par  des  bouleaux.  Les 
champs  sont  des  rizières  inondées,  tout  est  tiré  au  cor- 
deau et  à  la  règle.  Quelle  différence!  Cependant,  malgré 
une  si  longue  et  si  fastidieuse  préparation,  je  n'ai  pu 
passer  avec  indifférence  la  dernière  limite  italienne.  Du 
sommet  du  Simplon  ,  à  côté  des  glaciers,  nous  avons 
encore  salué  l'Italie  avec  amour  et  reconnaissance.  Que 
de  bonheur,  en  effet,  ne  lui  devons-nous  pas! 

La  rentrée  en  France  nous  a  fait  aussi  éprouver  de  la 
joie,  mais  c'aurait  été  bien  autre  chose  si  nous  eussions 
dû  retrouver  notre  pauvre  père  !  Aux  approches  de  Lyon, 
notre  cœur  battait  bien  fort,  nous  n'osions  plus  avancer. 
Cependant  nous  devons  remercier  Dieu  de  nous  avoir 
conservé  notre  mère  après  de  si  cruelles  épreuves,  et  de 
nous  la  rendre  aussi  bien  portante.  Pourquoi  ne  pou- 
vons-nous rester  auprès  d'elle!  Voilà  la  pensée  qui  me 
chagrine  et  qui  la  chagrine  aussi  sans  doute;  mais  elle 
est  si  bonne  qu'elle  ne  le  laisse  pas  voir 
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II 

A  MADAME  VEUVE  FLAWDRIN. 

Paris,  le  8  septembre  1838. 

Ma  chère  maman, 

Mercredi,  à  cinq  heures  précises,  nous  sommes  partis. 
A  la  hauteur  de  Trévoux  ou  de  Villefranche  un  vent 
furieux  s'est  élevé,  et  la  Saône  avait  des  vagues  comme  la 
mer;  mais  ça  n'a  pas  empêché  notre  machine  d'aborder 
tranquillement  à  Ghâlons,  où  nous  avons  trouvé  la  dili- 
gence qui  nous  attendait A  Autun,  nous  avons  bien 

regretté  de  passer  si  près  du  bel  ouvrage  de  M.  Ingres  sans 
le  voir;  mais  il  était  une  heure  du  matin.  Là  nous  nous 
sommes  endormis,  et,  à  six  heures,  nous  nous  sommes 
réveillés,  parce  que  la  voiture  s'arrêtait  devant  une  cou- 
pure faite  à  la  route  par  la  violence  de  la  pluie.  Heureuse- 
ment une  autre  voiture  est  venue  à  passer,  et,  avec  neuf 
chevaux,  nous  sommes  parvenus  à  franchir  ce  mauvais 
pas.  Nous  avons  roulé  toute  la  journée  avec  une  pluie  hor- 
rible. Le  soir,  le  soleil  s'est  couché  beau  et  la  lune  est  venue 
nous  donner  sa  plus  belle  lumière.  Bien  que  je  vous  parle 
de  cette  belle  nuit,  il  ne  faut  pas  croire  que  nous  l'ayons 
passée  tout  entière  à  contempler  les  étoiles.  Oh!  non. 
Nous  avons  dormi  profondément  les  deux  bons  tiers.  Le 
lendemain,  en  nous  réveillant,  un  ciel  uni,  couleur  d'ar- 
doise :  une  pluie  régulière  s'établit  jusqu'au  soir,  où  nous 
arrivons  à  Paris.  Heureusement,  en  ce  moment,  le  ciel 
se  dégage,  et  nous  entrons  avec  un  dernier  rayon  de 
soleil. 


288  LETTRES. 

J'ai  bien  reconnu  Paris,  mais  avec  un  redoublement 
de  bruit,  de  boue,  de  vapeur,  de  foule.  Un  instant,  j'ai 
eu  peur.  Jamais  il  ne  m'avait  paru  aussi  immense.  Notre 
voiture  faisait  retentir  le  pavé  ;  nous  regardions  passer  la 
foule,  cette  multitude  do  visages  inconnus,  lorsque  tout 
à  coup,  sans  rien  voir,  j'entends  mon  nom  et  des  cris  de 
joie.  C'étaient  Thomas,  Boulanger,  Oudiné,  qui  depuis 
près  de  trois  heures  nous  attendaient.  Gomme  nous  nous 
sommes  embrassés!  Ce  pauvre  Thomas  était  tout  trem- 
blant. Il  nous  a  menés  chez  lui,  où  il  nous  avait  fait  pré- 
parer deux  jolies  chambres.  Enfin  nous  sommes  bien,  et 
jamais  voyage  ne  nous  a  moins  fatigués. 

Nous  avons  vu  madame  Thomas,  qui  nous  a  reçus 
comme  ses  enfants,  et  qui  nous  charge,  maman,  de 
vous  faire  mille  amitiés  de  sa  part.  Vraiment,  je  ne  sais 
comment  reconnaître  la  bonté  qu'elle  nous  témoigne. 

Aujourd'hui ,  nous  nous  sommes  levés  frais  et  dispos, 
nous  avons  déjeuné  chez  madame  Thomas ,  puis ,  Paul  et 
moi ,  nous  sommes  partis  pour  reconnaître  la  ville.  Nous 
avons  été  voir  l'église  Notre-Dame  de  Lorette,  qui  nous 
a  beaucoup  déplu,  malgré  quelques  peintures  passables  ; 
nous  avons  longé  les  boulevards  pour  aller  saluer  la 
colonne  Vendôme,  où  je  ne  trouve  pas  que  la  statue 
de  l'Empereur  fasse  bien ,  les  Tuileries,  le  jardin  plus 
admirable  que  jamais,  la  place  Louis  XV,  l'obélisque  et 
la  nouvelle  décoration.  Puis,  nous  sommes  allés  au 
Musée,  où  nous  avons  trouvé  d'aussi  belles  choses  que 
jamais  ot  le  Plafond  de  M.  Ingres,  qui  m'a  paru  encore 
plus  beau  qu'autrefois 
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III 

A   LA   MÊME. 

Paris,  le  30  novembre  1838  (I). 

Ma  chère  maman, 

Toute  la  journée  de  lundi  a  été  bien  triste.  Nous  vous 
quittions  pour  quelque  temps  et  nous  y  pensions.  Puis,  la 
pluie,  qui  a  duré  presque  tout  le  jour,  ne  nous  a  pas  permis 
de  prendre  l'air  sur  le  pont  ;  il  a  fallu  rester  au  fond  de 
la  boîte  jusqu'à  neuf  heures  et  demie  du  soir,  heure  de 
notre  arrivée  à  Ghâlons.  Là  on  a  chargé  les  bagages  de 
la  plupart  des  voyageurs,  qui,  comme  nous,  avaient  pris 
le  bateau.  La  voiture  était  pleine,  et,  entre  nous,  dans 
le  coupé ,  se  trouvait  un  Anglais  qui  a  été  très-aimable. 
A  dix  heures,  départ  définitif;  mais  nous  allions  comme 
la  tortue,  et,  pour  comble  de  guignon ,  le  mardi  soir,  à 
Avallon ,  point  de  chevaux  au  relais  des  messageries. 
Nous  attendons  cinq  heures  au  milieu  de  la  rue.  Enfin, 
désespérés,  nous  nous  décidons,  à  plus  de  minuit,  à 
aller  réveiller  le  maire,  le  commissaire  de  police,  le  juge 
de  paix,  toutes  les  autorités  de  l'endroit.  Leurs  efforts 
réunis  aux  nôtres  parviennent  enfin  à  décider  le  maître 
de   poste,    qui  n'avait  pas  voulu   donner  de    chevaux 

(1)  Après  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Paris,  où  il  était  venu 
pour  aviser  aux  moyens  de  s'installer  et  pour  revoir  son  taljloau,  Jésus 
et  les  petits  en/anti,  à  l'exposition  d(;s  envois  de  Rome,  Ilippolyte  Flan- 
drin  retourna  à  Lyon  et  y  passa  un  mois  encore  aujirès  do  sa  mère. 
C'est  ce  qui  explique  l'analogie  des  détails  contenus  dans  cette  lettre 
avec  le  compte  rendu  du  voyage  de  Lyon  à  Paris,  qui  fait  l'objet  de  la 
lettre  précédente. 

19 
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parce  que  l'adininistration  ne  s'était  j)as  d'abord  adressée 
à  lui.  Nous  sommes  donc  partis;  mais  pluie,  brouillard, 
chemin  horrible  jusqu'à  Paris ,  où  nous  ne  sommes  pas 
arrivés ,  comme  on  nous  l'avait  promis ,  le  mercredi  soir, 
mais  bien  le  jeudi  à  sept  heures  du  matin.  Quoique  un  peu 
fatigués  ,  nous  n'avons  pas  voulu  nous  coucher.  Nous 
avons  trouvé  Thomas  et  sa  mère  bien  portants.  Nous 
avons  été  au  Musée ,  et  de  là  à  notre  atelier,  où  nous 
avons  tout  retrouvé  en  bon  ordre  (1).  Nous  sommes 
allés  chez  M.  Bodinier,  qui  nous  a  revus  avec  beaucoup 
de  plaisir  et  qui  nous  a  demandé  de  vos  nouvelles  avec 
empressement.  Enfin ,  comme  vous  voyez,  ma  chère 
maman,  nous  sommes,  nous  et  nos  effets,  arrivés  à  bon 

port 

Maman ,  embrassez  pour  nous  tous  nos  parents  et 
nos  amis  ;  car  tous  sont  si  bons  pour  nous  que  nous  ne 
pouvons  moins  faire  que  de  les  bien  regretter.  Redites 
encore ,  je  vous  prie ,  à  ma  tante  et  à  mon  oncle  Martin 
combien  nous  sommes  reconnaissants  du  beau  présent 
qu'ils  nous  ont  fait,  et  avec  quelles  délices  nous  emploie- 
rons nos  soirées  d'hiver  à  lire  ces  beaux  ouvrages 


(1)  Dans  une  lettre  écrite  à  la  fin  de  septembre  et  adressée  à  jon  frère 
Auguste,  Ilippulytu  Flandrin  parlait  des  «  interininablcs  courses  qu'il 
lui  fallait  faire  par  des  temps  horribles,  à  la  recherche  d'un  atelier.  Nous 
avons,  ajoutait-il,  fini  par  en  louer  un  rue  de  Lille.  Il  est  assez  beau, 
mais  fort  cher,  quoiqu'il  soit  encore  à  meilleur  marché  que  les  autres. 
Sept  cents  francs  !  Et  ptiis  après  cela  il  faut  chercher  à  se  loger,  car 
nous  sommes  encore  chez  Thomas.  «  Cet  atelier,  où  Flandrin  s'installa 
à  son  retour  de  Rome^  avait  été,  quelques  années  auparavant,  occupé 
par  Carie  Vernet. 
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IV 

A  >IO^SIEUR  AUGUSTE   FLAISDRIN. 

Paris,  lé  3  décembre  1838. 

Je  viens  te  demander  un  service  pour  lequel  je  suis 
sur  que  tu  t'emploieras  avec  zèle.  Voici  de  quoi  il  s'agit. 
Hier,  je  me  disposais  à  aller  au  ministère  voir  M.  Du- 
mont  (1),  à  qui  je  peux  attribuer  le  succès  de  mon  tableau 
auprès  du  ministre  (2).  Avant  cela,  cependant,  j'eus 
l'idée  de  monter  chez  M.  Gatteaux ,  qui  me  dit  :  «  Eh 
bien,  j'ai  vu  Dumont;  il  m'a  dit  que  votre  tableau  est 
acheté ,  mais  on  vous  paye  cela  trois  mille  francs  !  » 
Cette  générosité ,  loin  de  m'éblouir,  fut  bien  près  de  me 
faire  faire  une  grimace  que  je  cachai  de  mon  mieux.  Je 
demandai  alors  à  M.  Gatteaux  ce  qu'on  voulait  faire  de 
mon  tableau.  Il  me  répondit  qu'on  n'en  savait  rien, 
mais  que  l'on  pensait  à  l'envoyer  à  quelque  musée  de 
province.  Je  le  remerciai  de  ces  informations,  je  me  re- 
tirai, et,  pour  agir  avec  plus  de  prudence,  je  remis  la 
visite  à  M.  Dumont  h  un  autre  jour.  Je  supposais  bien 
qu'avec  cette  manie  do  niveau,  on  me  ferait  quelque 
chose  de  semblable  ;  mais  Ja  certitude  étonne  tou- 
jours. Si  je  ne  comptais  pas  sur  un  prix  bien  magnifique, 
au  moins  espérais-je  une  place  plus  honorable.  Tu  vois, 
la  faveur  est  grande  :  ils  ne  pensent  pas  que  je  puisse  la 
refuser!    Us  ne  savent  qu'en  faire,  et  cependant  ils  me 


(1)  Alors  clief  du  I)ureau  des  hcaux-arts  au  ministère  de  l'intérieur. 

(2)  Le  tableau  de  Jésus  et  les  petits  enfants. 


292  LETTRES. 

rachètent,  ils  m'en  débarrassent!  Ah  !  que  je  serais  heu- 
reux de  leur  dire  :  Il  est  vendu  ou  près  de  se  vendre  à  un 
plus  haut  prix!  Je  te  prierai  donc  de  voir  Petnis,  pour 
savoir  quelles  chances  de  réussite  aurait  son  projet  de  le 
faire  acheter  par  la  paroisse  de  Saint-Louis.  Cependant,  il 
faudrait  agir  avec  prudence,  car,  je  te  l'avoue,  ce  serait 
presque  pour  leur  faire  voir  qu'on  a  encore  d'autres  res- 
sources, et,  je  te  l'avoue  aussi,  je  serais  plus  heureux  de 
l'avoir  ici  vendu  à  un  prix  inférieur,  si  l'on  m'accordait 
une  place  dans  un  musée  ou  dans  une  église  de  Paris. 

Je  crois,  mon  cher  ami,  que  tu  me  comprends  bien 
Vois  cela  avec  Petrus,  mais  gardez  pour  vous  ma  lettr 
et  son  petit  filet  de  vinaigre 


AU   MEME. 

Paris,  le  17  décembre  1838. 

Mon  cher  Auguste,  je  te  remercie  de  ce  que  tu  as  fait 
et  de  la  lettre  que  tu  m'as  répondue,  mais  je  n'irai  pas 
voir  M.  Rolland,  parce  qu'il  est  impossible  que  j'aille 
moi-même  lui  faire  une  pareille  proposition.  D'ailleurs, 
M.  Gatteaux  me  dit  que  ces  messieurs  du  ministère 
seraient  enchantés  de  mon  refus,  et  que  ce  serait  comme 
si  je  me  rayais  moi-même  de  la  liste  des  travaux  à  faire 
plus  tard.  Ainsi,  tu  vois  qu'il  faudra  en  passer  par  où  ils 
veulent,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'être  un  peu  dur,  car 
pour  ce  prix-là,  avec  les  frais  que  l'on  a  dans  Paris,  il 
me  deviendrait  impossible  de  faire  un  semblable  ouvrage. 
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Ils  rabaissent  la  peinture  au  niveau  d'un  métier,  en  lui 
ôtant  la  possibilité  de  ces  recherches  qui  amènent  le 
progrès.  Tu  vois  que,  d'avance,  je  ne  jugeais  pas  trop 

mal  le  monde  auquel  nous  avons  affaire  ! 

Toi,  travaille  bien  et  profite  de  la  veine  que  tu  as  là- 
bas.  Paris  n'est  pas  déjà  si  beau  à  voir  de  près  !  Mais  ton 
tableau,  ton  tableau!  La  lettre  de  M.  Ingres  nous  a 
foit  un  bien  inouï.  Il  y  avait  beaucoup  de  choses  pour 
toi  et  pour  la  maman.  Oh  !  une  lettre  excellente  !  Il  est 
toujours  le  même,  et  madame  Ingres  est  comme  lui. 


VI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  6  janvier  1839. 

Merci,  mon  cher  Auguste,  des  conseils  que  ton  bon 
cœur  me  donne,  mais,  mais,  oh  !  que  de  mais  !  Quant  à 
voir  les  «  gros  bonnets  »  ,  je  t'assure  que  ça  me  rend  la 
vie  trop  dure.  Depuis  que  je  suis  ici,  j'en  ai  essayé,  et 
s'il  fallait  que  ça  durât,  je  ne  pourrais  pas  vivre,  je  ne 
pourrais  pas  y  résister.  0  chère  Rome,  où  es-tu  ?  Mais 
ici  !  se  sentir  traité  avec  si  peu  d'égards,  et  devoir,  par 
calcul,  remercier  des  offres  misérables  que  l'on  vous 
fait,  si  on  vous  les  fait  toutefois,  car  ils  les  jugent  des 
faveurs  telles,  que,  sans  daigner  vous  dire  :  «  Nous  ache- 
tons votre  ouvrage,  »  ils  en  dispos(;nt  !  Tu  n'as  pas  su 
qu'ils  ont  voulu  envoyer  le  mien  à  Fécamp  :  chose  à 
laquelle  M.  Dumont  s'est  heureusement  opposé.  J'ai  été 
voir  M.  Fulchiron,  qui  nous  a  bien  reçus  et  m'a  promis 
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d'appuyer  de  tontes  ses  forces  la  demande  de  l'octroi  de 
mon  tableau  à  la  ville  de  Lyon.  Tu  sens  que  c'est  ce  que 
j'aimerais  le  mieux  après  Paris 

Je  te  remercie  de  m'avoir  envoyé  l'adresse  de  M.  le 
préfet,  mais  j'avais  appris  qu'il  était  à  Paris,  et  j'avais 
trouvé  son  adresse  au  ministère  de  l'intérieur.  Je  suis 
donc  allé  le  voir,  il  y  a  douze  ou  quatorze  jours  ;  mais, 
entre  nous  soit  dit,  je  me  suis  bien  promis  de  n'y  pas 
retourner  de  si  tôt,  n'étant  pas  habitué  à  être  reçu  de 
cette  façon,  c'est-à-dire  avec  la  sécheresse,  avec  la  froi- 
deur la  plus  marquée,  attendant  que  je  parle,  et  ne  me 
disant  rien  ni  sur  ce  qu'il  a  vu,  ni  sur  ce  qu'il  n'a  pas 
vu.  Malgré  cela,  je  l'invitai  de  mon  mieux  à  venir  voir 
mon  tableau  et  ceux  de  Paul.  Il  ne  put  me  le  promettre, 
me  dit  qu'il  tâcherait,  etc.;  en  effet,  voilà  près  de  quinze 
jours  écoulés,  et  pas  de  préfet.  J'ai  vu  beaucoup  de  gens 
qui  auraient  pu  m 'être  utiles  :  la  plupart  se  sont  con- 
tentés d'être  polis.  Il  n'y  a  que  le  brave  M.  Foyatier  qui 
se  soit  ému  à  l'idée  de  me  voir  donner  mon  tableau  pour 
trois  mille  francs.  Il  a  parlé,  il  a  amené  des  gens,  il  a 
fait  tout  ce  qu'il  a  pu  :  mais Enfin,  patience!  Seu- 
lement le  travail  est  impossible  avec  cette  série  de 
courses  perpétuelles,  et  l'un  vaut  certainement  mieux 
que  l'autre,  car  il  y  a  des  gens  qui,  à  ce  métier-là, 
ne  gagneraient  pas  même  de  l'argent,  et,  à  ce  qu'il 
paraît,  je  suis  du  nombre. 

Une  chose  dans  tes  lettres  me  déplaît  fort,  c'est  le  ton 
de  découragement  que  tu  prends  en  parlant  de  ton 
tableau;  cela  me  fâche  beaucoup,  car  j'espérais  tant! 
Il  est  si  bien  disposé  qu'on  peut  dire  qu'il  est  fait.  Mais, 
mon  Dieu  !  fais  donc  une  bonne  fois  ce  que  tu  peux,  et 
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je  serai  content.  D'ailleurs,  d'ici  à  ce  que  tu  l'exposes, 
nous  lèverions,  et  si,  avec  nos  conseils,  tu  peux  l'amé- 
liorer encore,  ils  ne  te  manqueront  pas,  tu  en  es  bien 
sur  (1).  Il  en  est  un  que  je  peux  te  donner  d'avance  et 
dont,  tous  les  trois,  nous  devons  faire  notre  profit  :  c'est 
celui  de  penser  au  blond  et  au  large.  Oui,  tous  trois 
nous  devons  rêver  continuellement  de  ces  deux  qualités. 
Je  t'en  conjure,  mon  ami,  travaille,  et  je  te  réponds  du 
succès.  Le  tableau  de  Paul  gagne  tous  les  jours,  et  ce  que 
j'ai  fait  au  mien  y  a  produit  aussi  du  bien. 

Soigne  bien  notre  chère  mère.  Oh  !  si  nous  pouvions 
l'avoir  ici,  comme  nous  serions  heureux!  Car,  pour  dire 
la  vérité,  nous  ne  sommes  pas  gais,  dans  ce  Paris,  ab- 
surde de  grandeur,  où  l'on  ne  trouve  pas  ses  amis  comme 
on  vent.  Notre  Thomas  lui-même,  nous  ne  le  voyons 
que  rarement.  Entre  Desgoffe  et  nous,  il  y  a  à  peu  près 
une  lieue  et  demie,  et  comme,  pour  peu  qu'il  y  ait  de  la 
pluie  ou  du  brouillard,  Paris  est  un  étang  d'une  cer- 
taine profondeur,  nous  ne  pouvons  guère  nous  faire  de 
visites.  Il  y  a  quelques  jours,  nous  avons  eu  le  plaisir  de 
revoir  Baltard,  qui  nous  a  dit  que  tu  étais  un  peu  malade. 
Je  suis  content  d'apprendre  que  maintenant  tu  vas 
bien 

Ne  va  pas  croire,  après  tout,  que  je  sois  découragé. 
Quand  je  serai  décidément  au  travail,  quand  j'aurai  com- 
mencé un  autre  ouvrage,  alors  ça  ira  bien.  La  chose  qui 
toujours  m'écrase,  c'est  ce  loyer  que  j'ai  sur  le  dos. 

(1)  Ce  tableau  d'Auguste  Finn<lrin,  conservé  aujourd'hui  au  Musée 
de  Lyon,  et  représentant  une  Prédication  de  Savonarole  dans  l'éf/lise  de 
San  Miniato,  a  été  (!xposé  à  Paris  au  Salon  de  1840. 
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VII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  13  février  1839. 

Quelquefois  encore  je  me  trompe,  et  je  date  mes  lettres 
de  Rome.  Assez  de  choses  pourtant  me  disent  que  je 
n'y  suis  plus!.... 

Le  Salon  approche.  Nous  sommes  comme  des  diables 
dans  l'eau  bénite.  C'est  demain  que  nous  faisons  porter 
nos  peintures.  Dieu  veuille  qu'on  place  bien  les  tableaux 
de  Paul,  car  je  crois  que  si  on  les  voit,  ils  auront 
du  succès.  Nous  travaillons  beaucoup,  mais  toujours 
dérangés,  car  on  fait  queue  chez  nous.  H  y  a  quelque- 
fois jusqu'à  vingt  et  trente  personnes.  Juge,  avec  les 
jours  courts  et  mauvais,  avec  les  visites  que  nous  sommes 
obligés  de  rendre,  combien  nous  perdons  de  temps  ! 
Depuis  notre  arrivée  ici;  nous  n'avons  pas  pu  rester  une 
soirée  chez  nous.  Tout  cela  est  obligé,  forcé,  et,  sans 
exagération,  nous  n'avons  pu  qu'une  seule  fois  faire  une 
promenade  d'une  heure.  Toutes  les  autres  fois  que  nous 
sortons,  c'est  pour  des  courses  obligatoires.  Je  ne  sais  pas 
si  je  me  ferai  à  cette  vie,  mais,  pour  le  moment,  elle 
me  fatigue  horriblement.  O  Rome,  Rome! .... 

Toi,  tu  travailles  beaucoup,  à  ce  qu'il  parait.  Tant 
mieux!  mais  tu  ne  me  dis  rien  d'autres  choses.  Penses-tu 
à  te  marier?  Ce  serait  raisonnable.  Comme  je  te  le  con- 
seillais avant  de  partir,  as-tu  vu  le  monde  un  peu  cet 
hiver?  Si  tu  te  caches,  mon  ami,  on  ne  te  verra  pas; 
je  crois  qu'au  contraire  tu  devrais  toi-même  chercher 
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un  peu.  D'ailleurs  ce  n'est  pas  là  une  chose  qu'on  puisse 
faire  par  procuration.  On  est  soi-même  le  meilleur  juge, 
et  mon  avis  est  qu'il  ne  faut  pas  trop  attendre.  Je  serais 
si  content  de  te  savoir  heureux  et  tranquille  de  ce  côté-là! 
Joie,  travail,  tout  en  irait  mieux,  et  plus  je  vois  cela  beau, 
plus  je  te  le  souhaite. 

Je  te  dirai,  entre  nous  et  la  maman,  qu'il  est  question 
de  me  donner  une  chapelle  à  Saint-Severin,  très-mal 
payée,  à  ce  qu'on  dit;  mais  il  y  a  là  de  quoi  faire  quelque 
chose  de  bon,  et,  pour  le  moment,  c'est  à  ça  que  je  dois 
songer.  Je  travaille  aux  compositions ,  et  je  pense  que 
dans  un  mois  ce  sera  décidé.  D'ici  là  ne  nous  flattons  pas 
trop ,  mais  ce  serait  charmant  ! 


VIII 

A  MONSIEUR  EUGÈNE  ROGER, 

A    i/aCADÉMIE    de    FRANCE    A    ROME. 

Paris,  le  11  mars  1839. 

Voyons  un  peu  ce  Salon.  C'est  le  2  mars,  à  onze 

heures  du  matin,  qu'avec  les  flots  de  la  foule  nous  y  avons 
pénétré.  (Vu  le  grand  nombre  d'ouvrages  présentés,  on 
avait  été  obligé  de  retarder  l'ouverture  d'un  jour.)  Le 
temps  était  magnifique,  le  grand  salon  éblouissant.  Nous 
y  avons  vu  d'abord  M.  Vernet  occupant  l'une  des  grandes 
faces  tout  entière  par  trois  tableaux  représentant  la  Prise 
de  Constantine  à  différents  moments.  Gela  m'a  séduit  au 
premier  aspect  par  une  certaine  vie  et  par  la  manière  claire 
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et  simple  dont  l'action  est  présentée,  mais,  à  l'analyse,  ça 
redescend  sensiblement.  Ensuite  des  tableaux  de  De- 
camps  qui  me  semblent  mieux  que  tout  ce  que  j'ai  vu  de 
lui  jusqu'à  présent  (1).  Je  ne  peux  çuère  te  les  décrire, 
vu  qu'il  y  en  a  onze  et  que  ça  deviendrait  un  peu  long. 
De  l'autre  côté  du  grand  salon ,  un  peu  trop  haut  mal- 
heureusement, on  voit  le  grand  Paysage  de  Paul,  qui  s'est 
considérablement  amélioré,  et  qui,  pour  moi,  est  le  pay- 
sage le  plus  historique  de  toute  l'exposition,  quoiqu'il  y 
en  ait  de  MM.  Aligny,  Edouard  Berlin ,  Marilhat, 
Corot,  etc.  Amaury  Duval  a  deux  bons  Portraits.  Encore 
dans  le  grand  salon  se  voit  un  Saint  Luc  peignant  la 
Vierge  par  Ziégler,  qui  ne  me  plaît  pas  énormément, 
mais  où  l'on  est  obligé  cependant  de  reconnaître  de  la 
force,  de  la  tranquillité  :  ça  le  sépare  un  peu  du  fracas 
et  du  chaos  qui  régnent  partout. 

Hormis  les  tableaux  que  je  viens  de  te  nommer,  le 
grand  salon  est  rempli  des  plus  mauvais  de  l'Exposition. 
Par  égard  pour  mon  triste  carton  apparemment,  on  n'a  pas 
voulu  le  mettre  en  pareille  compagnie  ;  on  l'a  placé  dans 
la  galerie  où  sont  les  David.  Ça  pouvait  être  bien,  s'il  eût 
été  placé  à  une  hauteur  raisonnable,  mais  on  l'a  perché 
tout  à  fait  en  hjiut,  une  fenêtre  au-dessus,  de  telle  sorte  que 
la  lumière  du  ciel  lui  sert  de  bordure  :  une  fenêtre  en 
face,  c'est  un  miroir.  Et  plut  à  Dieu  qu'on  le  vit  encore 
moins,  car  alors  on  n'essayerait  pas  de  le  juger  là! 

Puis  nous  avons,  en  Portraits  de  Winterhalter,  toute 


(1)  Parmi  les  tableaux  que  iJccamps  avait  envoyés  nu  Salon  «io  1839, 
«e  trouv.iicnt  Joseph  vendu  par  ses  frères,  le  Combat  de  Samson  contre 
les  Philistins,  liî  Supplice  des  crochets,  et  Un  café  dans  une  ville  de 
CAsie  Mineure. 
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la  famille  royale;  mais  ça  n'est  pas  bien  fort.  Un  tableau 
d'un  certain  liCulIier  représente  les  Chrétiens  livides  aux 
bêtes  dans  le  Qolisée.  Le  sujet  n'est  peut-être  pas  très-bien 
conçu,  mais  les  animaux  sont  faits  et  mis  en  action  d'une 
manière  étonnante.  C'est  plein  d'énergie.  Desgoffe  a  plu- 
sieurs bons  tableaux ,  mais ,  ainsi  que  les  quatre  autres 
de  Paul,  ils  sont  placés  d'une  manière  indigne.  Signol  a 
un  tableau  pour  Versailles ,  Saint  Bernard  préchant  la 
croisade.  Bézard  aussi  a  un  tableau.  C'est  bien  composé, 
bien  pensé,  mais  tout  y  est  fait  de  pratique,  et  je  crois 
qu'il  n'y  a  que  la  présence  immédiate  de  la  nature  qui 
puisse  donner  certaines  qualités. 

Au  fond  de  la  grande  galerie,  M.  SchefFer  a  exposé 
cinq  tableaux  qui  se  touchent  et  se  font  les  uns  aux 
autres  une  espèce  de  fond,  de  localité,  ce  qui  n'est  pas 
maladroit.  Je  trouve  tout  ça  plein  d'un  sentiment  délicat, 
inais  aussi  un  peu  également  pleureur.  Les  qualités  de 
peinture  manquent  de  force;  c'est  simple,  mais  un  peu 
plat  et  poli.  M.  Scheffer  du  reste  a  les  honneurs  du  Salon, 
et  cela  se  conçoit.  Le  reste,  ma  foi!  je  n'en  puis  rien 
dire,  sinon  que  je  ne  sais  ce  qu'ils  cherchent 

Je  te  dirai  qu'au  milieu  des  infortunes  de  mon  tableau, 
on  lui  a  cependant  donné  une  meilleure  destination.  On 
m'a  promis  qu'après  l'Exposition  il  irait  quelque  temps 
au  Luxembourg,  puis  après  à  Lyon.  On  me  parle  en  ce 
moment  d'une  Chapelle  à  Saint-Severin.  Si  ça  pouvait 
réussir,  je  serais  bien  heureux,  quoiqu'on  commence  par 
me  prévenir  que  ce  n'est  pas  payé,  et  qu'il  faut  que  ce 
soit  bien  et  vite  fait. 

J'ai  pensé  plusieurs  fois,  mon  cher  Roger,  à  prendre, 
comme  tu  me  le  disais  à  Naples,  un  atelier.  Déjà  une 
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quinzaine  de  jeunes  gens  sont  venus  se  présenter  à  moi, 
mais,  ne  connaissant  pas  la  pensée  de  M.  Ingres  à  ce 
sujet,  j'ai  refusé.  Quelques-uns  cependant  attendent, 
persistent,  et  je  me  décide  à  en  écrire  à  M.  Ingres. 
Gomme  je  lui  avais  écrit  il  y  a  quelques  jours,  sans  lui 
en  parler,  je  charge  ta  lettre  de  ce  billet  et  te  prie  de  le  lui 
remettre.  Si  par  hasard  vous  en  causiez  ensemble  et  si 
M.  Ingres  ne  me  répondait  pas  de  suite,  je  te  prierais  de 
me  répondre  toi-même.  Tu  me  ferais  grand  plaisir.  Tu 
connais  tout  ce  que  je  pense  là-dessus  et  quelles  sont  les 
raisons  qui  m'ont  fait  refuser  jusqu'à  présent.  Ainsi,  dans 
le  cas  où  M.  Ingres  t'en  parlerait,  je  te  prierais  de  lui  tout 
dire,  car  je  voudrais  surtout  qu'il  ne  vît  pas  là  dedans 
de  la  présomption  et  de  l'outrecuidance 


IX 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  19  mars  1839. 

Ma  chère  maman, 

Je  n'ai  pas  encore  répondu  à  votre  bonne  petite  lettre, 
parce  qu'un  torrent  d'affaires  est  venu  m'en  empêcher, 
mais  je  n'ai  pas  été  moins  sensible  qu'à  l'ordinaire  aux 
expressions  de  votre  tendresse  pour  nous.  Oh ,  que  le 
temps  nous  dure  de  vous  voir!  Je  crois  bien  que  je  ne 
pourrai  tarder  bien  longtemps  à  me  donner  ce  bonheur. 
Puis,  si  l'on  me  donne  à  faire  la  chapelle  dont  j'ai  parlé 
à  Auguste,  ce  sera  un  ouvrage  de  longue  haleine,  et  alors 
il  faudra,  maman,  que  je  vous  voie  avant  de  commencer. 
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Ce  n'est  pas  encore  décidé,  mais  ça  ne  peut  tarder 
beaucoup 

Ma  chère  maman,  vos  conseils  nous  sont  précieux, 
nous  ne  les  oublions  pas,  et  je  vous  dirai  que  dans 
ce  moment  nous  nous  disposons  à  faire  nos  pâques. 
Puissent-elles  être  bonnes  et  nous  obtenir  le  bonheur  de 
vous  voir  longtemps  bien  portante  et  heureuse! 

Paul  a  un  beau  succès  au  Salon.  A  mon  avis,  son  pay- 
sage est  le  plus  beau  de  l'Exposition ,  et  heureusement , 
je  ne  suis  pas  seul  à  le  dire. 


X 

A   MONSIEUR    AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris ,  le  12  avril  1839. 

Rien  de  bien  neuf  depuis  ma  dernière  lettre,  si 

ce  n'est  que  j'en  ai  reçu  une  de  M.  Ingres  :  une  lettre 
pleine  d'affection,  de  bonté,  telle  enfin  que  son  cœur  les 
lui  dicte.  Il  m'exhorte  avec  chaleur  à  ouvrir  un  atelier, 
il  m'y  exhorte  par  les  considérations  les  plus  belles  et  les 
plus  généreuses.  Aussi  je  pense  que  dans  peu  je  dispose- 
rai tout  ça  (1),  heureux  si  je  peux  faire  quelque  bien  et 

(1)  Hippolvte  Flandrin  renonça  pourtant  à  ce  projet,  bien  qu<!  hcan- 
coup  de  jeunes  artistes  lui  eussent  témoigné  déjà  le  désir  de  se  mettre 
sous  sa  direction,  ou  que,  à  défaut  d'une  école  publique,  d'autres  lui 
demandassent  un  peu  plus  tard  d'ouvrir  un  atelier  pour  quelques  élèves 
clioisis.  Dans  ime  lettre  postérieure  de  six  uiois  à  celle-ci,  Flandrin 
écrivait  à  «on  frère  Auguste  :  «  Dernièrement,  madame  George  Sand, 
tenant  beaucoup  à  ce  que  son  fils  devînt  mon  élève  particulier,  m'en- 
voya deux  ambassadeurs;  mais,  faute  de  local,  j'ai  dû  refuser.  » 
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réussir  comme  tu  réassis  dans  les  quelques  élèves  que  tu 
as  entrepris  de  former.  Il  serait  beau  de  pouvoir  conti- 
nuer l'œuvre  de  ce  bon  maître  et  de  le  proclamer  ainsi 
le  régénérateur  de  l'art.  Hors  de  cela,  sa  lettre  est  triste. 
Il  est  découragé,  malade,  et  la  pauvre  madame  Ingres  a 
toujours  la  fièvre.  Ecoute-le  :  «  Je  ne  puis  rien  vous  dire 
de  nous  :  c'est  trop  triste.  La  fièvre  ronge  ma  femme,  et 
moi,  mes  nerfs  me  tuent  plus  que  jamais.  Voilà  notre 
vie.  Oh  oui  !  depuis  vous  et  les  Baltard,  tout  a  changé. 
J'aspire,  pour  tout  remède,  à  ravoir  ma  tète,  afin  de 
travailler,  car  j'ai  besoin  de  grandes  distractions.  Ma 
bonne  femme,  plus  courageuse  que  moi,  supporte  son 
mal  avec  une  admirable  résignation.  Je  l'admire  et  je  la 
chéris  d'autant  plus.  Elle  vous  embrasse,  vous  et  le  cher 
Paul,  avec  le  cœur  et  l'amitié  d'une  mère.  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  votre  bon  frère,  et  présentez  mes  senti- 
ments les  plus  respectueux  et  tous  mes  vœux  à  votre 
digne  mère.  » 

Tu  vois  !  Quelle  bonté,  mais  quelle  tristesse  !  Je  vou- 
drais pouvoir  le  déterminer  à  revenir,  car  ils  font  tous 
deux  une  terrible  brèche  à  leur  santé,  et  elle  pourrait 
être  irréparable.  Dès  que  tu  en  auras  le  temps,  écris-lui, 
parce  que  je  suis  sur  qu'il  y  sera  sensible.  Je  lui  ai  dit 
tout  ce  que  je  pensais  du  Salon,  pour  le  distraire  un  peu; 

maintenant  je  vais  lui  répondre  sur  le  projet  d'école 

Ce  matin  nous  avons  été  visités  par  le  général  Paultre 
de  Lamotte  (1),  qui  a  témoigné  un  grand  plaisir  à  nous 
revoir.   Il  tïst  bien  changé,  affaissé  sur  lui-même  ;  il  a 


(1)  Celni-Ià  même  qui  commandait  ù  Lyon,  i\  l'é|>oque  ou  les  <■  deux 
petits  Flandrin  »  y  acquéraient  un  commencement  de  notoriété. 
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tout  à  fait  la  fifjure  et  les  habitudes  d'un  vieillard.  Au 
milieu  de  la  conversation,  il  a  tout  à  coup  tiré  de  sa 
poche  toutes  les  lettres  que  je  lui  avais  écrites  de  Rome. 
Il  les  a  conservées,  soigneusement  repliées  dans  un  mor- 
ceau de  papier.  Nous  avons  bien  tâché  de  lui  exprimer 
combien  nous  étions  reconnaissants  d'une  affection  si 


vraie. 


XI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  4  mai  1839. 

Les  récompenses  ont  été  accordées  à  la  suite 

du  Salon  de  1839.  La  croix  d'honneur  à  MM.  X. .  .  ; 
mitraille  de  médailles  à  messieurs  tels  et  tels.  M.  Paul 
Flandrin,  dont  le  tableau  a  été  justement  remarqué  et 
applaudi,  a  la  permission  de  le  remporter  chez  lui,  faveur 
qu'il  saura  justifier  en  redoublant  d'efforts.  M.  Hippo- 
lyte  Flandrin  :  son  tableau  a  été  acheté,  comme  on  le 
sait,  par  le  ministère  de  l'intérieur.  Il  a  été  destiné  au 
musée  du  Luxembourg,  ensuite  à  celui  de  Lyon  ;  mais, 
vu  le  légitime  succès  qu'il  a  obtenu,  on  change  sa  desti- 
nation ,  on  l'envoie  à  Lisieux,  ville  de  huit  ou  dix  mille 
âmes,  qui  possède  déjà  pour  son  musée  deux  tableaux, 
trois  plâtres,  et  où  le  conseil  municipal  serait  disposé  à 
voter  des  fonds  pour  la  construction  d'une  salle  propre 
à  recevoir  ces  objets.  Voilà  !  Et  cependant,  il  faut  se  ré- 
signer, se  trouver  heureux,  et  chercher  en  soi,  dans  sa 
conscience,  des  récompenses  qui,  je  le  sens,  valent  mieux 
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que  celles  du  monde.  C'est  là  en  effet  ce  qu'il  faudrait 
faire,  mais  c'est  difficile.  On  laisse,  par  moments,  s'é- 
chapper des  bouffées  d'indijjnation  dont  on  n'est  pas 
maître.  Adieu,  mon  ami.  Ce  que  nous  faisons,  faisons-le 
toujours  de  notre  mieux;  puis,  arrive  que  pourra! 


XII 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  13  mai  1839. 
Ma  chère  maman, 

Me  voici  encore.  Dans  l'autre  lettre  j'ai  voulu  vous 
ôterles  inquiétudes  qu'auraient  pu  vous  causer  les  bruits 
do  tous  ces  troubles  (1);  mais  ici  je  viens  vous  remercier 
de  votre  bonne  lettre.  Nous  l'avons  bien  lue,  bien  com- 
prise, et  je  vous  rends  grâce  de  vouloir  bien  vous  donner 
cette  peine  pour  causer  avec  nous.  Une  chose  seulement 
nous  a  fait  de  la  peine,  c'est  le  tourment  que  vous  cause 
une  chose  qui  n'existe  pas  et  à  la  supposition  de  la- 
quelle je  ne  crois  pas  avoir  donné  heu.  Je  n'ai  jamais  de- 
mandé à  Auguste  son  petit  Louis  (2).  C'est  son  élève; 
il  l'a  bien  conduit,  et  je  conçois  qu'il  y  tienne.  Aussi  me 
suis-je  toujours  abstenu  de  rien  dire  h  Louis  qui  put 
lui  donner  un  désir  exagéré  de  venir  à  Paris.  Je  suis  cer- 
tain que  lorsqu'il  s'agira  de  prendre  ce  parti,  Auguste 
consultera  l'intérêt  du  jeune  homme  beaucoup  plus  que 


(1)  L'insurrection  du  12  mai,  la  dernière  du  rè{;nc  de  Louis-Pliilippe. 
(î)  Voyez  plus  loin  une  lettre  en  date  du  l^""  novembre  1839. 
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le  sien.  Je  serais  le  premier  à  blâmer  celui  qui  voudrait  les 
détacher  l'un  de  l'autre;  je  trouverais  cela  d'une  indéli- 
catesse dont  je  ne  me  sens  ni  coupable,  ni  capable.  Au- 
{juste  a  eu  tort  de  ne  pas  m'écrirc  directement  son  in- 
quiétude à  cet  égard,  car  je  suis  sur  qu'en  quelques  mots 
nous  nous  serions  bien  entendus.  Ainsi,  ma  bonne  ma- 
man, tranquilHsez-vous  :  bientôt  nous  irons  vous  embras- 
ser tous  deux 


XÏII 

A    MONSIEUR   AUGUSTE   FLANDRIN. 

Paris,  le  17  mai  1839. 

Voilà  le  Salon  fini.  Je  peux  te  dire  (entre  nous) 

(|ue  tes  deux  frères  y  étaient  parmi  les  meilleurs.  Eh 
bien  !  pas  la  moindre  proposition  de  la  part  du  ministère 
ou  de  la  maison  du  roi.  Cependant  on  achète  de  bien  dé- 
plorables œuvres,  on  les  couvre  de  récompenses,  dé 
croix  d'honneur,  etc.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  ap- 
nuyé!  Pour  nous,  nous  sonmies  loin  de  l'être.  Nous 
connaissons  beaucoup  de  monde  pourtant,  mais  dans  ce 
nombre  personne  ne  parle  pour  nous,  et  quant  à  de- 
mander moi-même,  je  ne  le  ferai  jamais. 

D'ailleurs,  je  t'en  prie,  que  ces  plaintes  restent  entre 
nous.  A  toi  je  dis  et  je  dirai  toujours  tout  ce  (jue  je 
pense,  et  puis  il  y  a  peut-être  encore  quelque  espoir. 
J'aurais  surtout  vouhi  voir  acheter  le  tableau  de  ce 
pauvre  Paul.  Si  tu  l'avais  vu  au  milieu  de  tous  les  autres, 
vraiment  il  n'y  avait  aucune  comparaison  à  faire.  Tous 

10 


309  LETTRES. 

les  artistes  lui  ont  rendu  justice  :  mais  les  administra- 
tions ne  sont  pas  connaisseuses,  et  Dieu  veuille  que 
quelqu'un  puisse  les  influencer! 

Dans  peu  nous  irons  vous  voir;  mais,  auparavant, 
nous  voulons  être  sûrs  qu'il  n'y  a  réellement  plus  rien  à 
attendre 


XIV 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  23  juillet  1839. 

Ma  chère  maman  ,  mon  cher  auguste  ,  mon  paul  , 

Me  voici  arrivé  en  bon  état.  Le  rhumatisme  s'est 
éclipsé  en  route  ;  le  voyage,  eflectué  par  un  temps  magni- 
fique, a  été  très-rapide,  puisque  nous  n'avons  mis  que 
cinquante-six  heures  et  demie,  et  maintenant,  je  cours, 
remettant  à  leurs  adresses  lettres  et  commissions. 

Je  vous  dirai  que  je  me  suis  très-bien  comporté  en 
route,  c'est-à-dire  que,  quoique  j'eusse  quitté  tout  ce  que 
j'aime,  je  n'ai  pas  été  par  trop  triste.  Je  voudrais  bien 
savoir  si  petite  mère  a  été  aussi  sage,  et  si  je  dois  la  gron- 
der ou  la  remercier.  En  attendant,  je  l'embrasse  de  tout 
mon  cœur. 

J'ai  trouvé  ici  une  masse  de  lettres,  dont  les  unes 
m'invitent  à  dîner,  les  autres  à  danser  !  —  puis  une  au- 
tre qui  t'annonce,  Paul,  que  ton  tableau  est  revenu 
d'Orléans,  c'est-à-dire  pas  plus  vendu  qu'auparavant 

J'ai  vu  Baltard.  Si  vous  voyez  son  père  (comme  je 
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VOUS  en  prie),  dites-lui  que  tout  le  monde  va  bien,  que 
j'ai  fait  ses  commissions  et  qu'elles  ont  été  reçues  avec 
joie.  Ce  matin,  j'ai  déjà  vu  ma  chapelle.  Simart  est  ar- 
rivé, mais  il  est  retourné  dans  son  endroit,  où  la  (jarde 
nationale  le  poite  en  triomphe  :  j'aurais  bien  du  plaisir 

à  le  revoir 

Adieu,  je  vous  embrasse  tous  trois  des  mêmes  bras, 
et  je  vous  aime  du  même  cœur.  Travaille  bien,  Paul,  et 
toi,  Auguste,  ne  perds  rien  de  ton  ardeur  !  Vous,  maman, 
priez  Dieu  pour  nous  trois  ! 


XV 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  31  août  1839. 

Ma  chère  maman,  mon  cher  auguste,  mon  paul. 

Je  vous  remercie  tous  trois  de  la  bonne  lettre  que  vous 
m'avez  faite.  Tout  seul  comme  je  suis,  j'étais  bien  impa- 
tient de  la  voir  arriver.  Aussi  lui  fais-je  fête;  car,  de 
quelques  jours,  elle  ne  quittera  pas  ma  poche,  toujours 
prête  à  me  dire  que  vous  pensez  à  moi  comme  je  pense 
à  vous 

Mon  cher  Paul,  il  faut  que  je  t'apprenne  des  choses 
peu  agréables;  mais  nous  sommes  des  hommes,  et,  par 
conséquent,  assez  coriaces  pour  en  supporter  bien  d'au- 
tres. Comme  je  te  l'ai  dit,  ton  tableau  est  revenu  d'Or- 
léans. Celui  de  Nantes  est  aussi  de  retour,  et,  enfin,  ton 
g[rand  n'a  pas  été  plus  heureux.  J'ai  vu  M.  Dumont  qui 
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nous  avait  dit  de  si  belles  choses  et  qui  m'a  assuré  que 
tous  ses  efforts  pour  le  faire  comprendre  parmi  les  ache- 
tés ont  été  inutiles.  Cependant  j'ai  vu  cette  liste  des 
achetés,  et,  vraiment,  c'est  à  faire  pitié.  Ci  vuole  pa- 
zienza! 

Maintenant,  quelque  chose  de  plus  gai.  J'ai  trouvé 
mon  tableau  placé  au  Luxembourg,  au  beau  milieu  de 
la  grande  galerie.  Il  est  un  peu  trop  haut,  mais  infiniment 
mieux  qu'il  n'a  jamais  été  au  Louvre.  Dans  l'effusion  de 
ma  reconnaissance,  j'ai  été  faire  des  remerciments  à 
M.  Dumont,  qui  en  a  paru  fort  embarrassé,  et  qui,  peut- 
être,  ne  les  mérite  pas  du  tout.  Je  finirai  par  apprendre 
qu'une  chose  si  heureuse  pour  moi  est  le  résultat  d'une 
méprise  de  quelque  valet. 

M.  Ingres  travaille  sérieusement  et  doit  envoyer 

son  tableau  dans  le  mois  de  septembre  (1).  Il  a  écrit  à 
M.  Gatteaux  pour  commander  le  cadre  !  !  !  Roger,  Signol 
et  Bezard  sont  chargés  de  décorer  l'église  de  Saint-Louis 
d'Antin.  Ce  pauvre  Bezard  a  enfin  quelque  chose,  et 
je  t'avoue  que  je  suis  bien  content  d'en  être  un  peu 
cause  par  la  manière  dont  j'ai  parlé  de  lui  à  M.  Gat- 
teaux  

(1)  Le  ubleau  dont  il  s'agit  est  la  Slratonice. 
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XVI 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Paris,  le  5  septembre  1839. 

Je  t'écris  à  tout  hasard,  pensant  que,  puisque  je  n'ai 
rien  reçu  de  toi,  ma  lettre  te  trouvera  encore  là-bas.  Je 
me  réjouis  de  te  voir  bientôt,  et,  hier,  cette  pensée  me 
faisait  rire  tout  seul.  Ne  tarde  plus  guère.  A  ton  arrivée, 
nous  aurons  à  perdre  trois  ou  quatre  jours  pour  faire  nos 
dispositions  :  mais  après,  tout  au  travail  ! 

Mon  ami,  tu  te  souviens  qu'en  partant  de  Lyon  je 
regrettais  beaucoup  de  n'avoir  pu  aller  là-haut  vers  ce 
pauvre  père.  Eh  bien ,  ça  me  tourmente.  Si  tu  pouvais 
y  aller  avec  Auguste  faire  une  petite  prière  en  notre 
nom,  je  crois  que  ce  serait  bien.  Si  c'est  encore  possible, 
fais-le,  mon  ami.  Si  tu  ne  le  peux  pas,  il  ne  faut  pas 
dire  à  Auguste  d'y  aller  tout  seul,  car  il  y  a  eu  déjà  trop 
de  mal.  Embrasse-le  bien  pour  moi,  ainsi  que  la  maman. 
Etant  seul,  je  sens  encore  mieux  combien  je  vous  aime. 
Je  voudrais  bien  voir  notre  chère  maman  un  peu  plus 
gaie.  N'a-t-elle  pas  été  assez  bonne,  n'a-t-elle  pas  fait 
assez  de  bien  pendant  sa  vie  pour  en  être  contente  et 
pour  la  finir  dans  le  repos,  dans  la  sérénité?  Adieu,  em- 
brassez-vous les  uns  les  autres  pour  moi. 
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XVII 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  13  septembre  1839. 

Ma  chère  maman  et  mon  cher  auguste, 

J'ai  revu  mon  Paulet,  et  tout  le  monde  dit  :  «  Voilà  le 
Flandrin  tout  entier  !  »  Mais  eux  ils  ne  connaissent  pas 
ce  qui  reste  de  moi  là-bas.  Nous  allons  nous  établir  défi- 
nitivement rue  de  l'Abbaye,  n"  14  (1).  Dorénavant,  je 
vous  prie  donc  de  nous  écrire  là.  Ma  bonne  mère,  voici 

pour  les  matelas Décidez,    ma  cbère   maman, 

faites  pour  le  mieux,  et  moi,  pour  remercîment,  je  vous 
embrasse  de  tout  mon  cœur.  Paul  m'a  dit  que  vous 
aviez  été  bien  sage  à  son  départ  :  à  la  bonne  heure! 
Adieu,  mon  Auguste;  ne  perds  pas  de  temps  pour  ton 
tableau Soigne  bien  cette  petite  mère  si  bonne. 


XVIII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  18  septembre  1839. 

Paul  m'a  apporté  un  portrait  de  la  maman  qui 

est  charmant  et  que  j'estime  un  de  ses  meilleurs.  Celui 

(i)  Cette  maison  où  Hippolyte  Plandrin  .«'étaMi.'fsnIt  en  1839 ,  est 
celle  qu'il  habitait  encore  dans  len  dernières  années  de  sa  vie,  et  d'où 
il  partait,  au  mois  d'octobre  1863,  pour  entreprendre  son  voyage  en 
Italie. 
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<le  Caroline  (1)  m'a  fait  aussi  beaucoup  d'impression. 
Il  y  a  là  dedans  une  paix  et  une  douceur  angéliques,  enfin 
<juelque  chose  du  ciel. 

Nos  bons  amis  Des{>ofle  se  font  une  grande  joie  de  vous 
voir  tous  deux.  Madame  Desgoffe  est  charmante  et  veut 
connaître  maman  pour  en  parler  à  madame  Ingres,  qui, 
tant  de  fois,  m'a  dit  qu'elle  voulait  vous  voir  et  vous  ai- 
mer. J'espère  que  vous  les  recevrez  bien,  car  ce  sont  de 
bons  et  vrais  amis.  Tu  m'écriras  souvent,  mon  ami,  et 
toujours  tu  me  parleras  des  progrès  de  ton  tableau.  Tu 
«lois  bien  penser  que  nous  nous  y  intéressons.  Adieu, 
bon  courage!  Travaille,  élève  ton  esprit,  pense  au  beau 
et  au  large,  et,  si  tu  peux,  lis.  Je  te  le  dirai  toujours  :  on 
a  besoin  de  renouveler,  de  retremper  ses  idées.  Par- 
donne-moi une  pareille  obsession,  mais  je  suis  trop  per- 
suadé de  la  bonté  de  ce  conseil  pour  ne  pas  te  le  répéter 
encore.  Homère,  Plutarque,  Tacite,  Virgile,  ceux-là  in- 
■spirent  le  beau  que  nous  aimons. 


XIX 

AU  MÊME. 

Paris,  le  1"  novembre  1839. 

J'ai  reçu  ton  petit  Louis  (2)  et  ta  lettre.  Je  l'ai  reçu 
comme  tu  me  l'avais  recommandé,  c'est-à-dire  de  mon 

(1)  Sœur  de  Flandrin,  morte  à  Lyon  dix  ans  auparavant.  V.  la  lettre 
«n  date  du  31  août  1829. 

(2)  M.  Louis  Lamotlie,  qui  devait  rester  jusqu'à  la  fin  l'élève  dévoué 
■d'Hippolyte   Flandrin,   et   participer   utilement,    sous    la    direction    de 
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mieux.  J'ai  eu  occasiou  de  reconnaître  qu'il  y  a  en  lui  de 
certaines  choses  que  la  timidité,  je  crois,  l'empêche  d'ex- 
primer. Ainsi,  il  est  arrivé  à  nous  les  hras  ouverts  :  mais 
voyant  qu'il  ne  me  parlait  pas  de  ses  projets  et  de  ce 
qu'il  entendait  faire  en  venant  h  nous,  j'ai  été  obligé  de 
lui  demander  s'il  venait  à  moi  avec  toute  confiance, 
comme  un  élève  dévoué  qui  se  laisserait  conduire.  A 
tout  cela  il  a  répondu  avec  effusion,  et  comme  je  hii  di- 
sais que  je  voulais  te  continuer  auprès  de  lui,  compléter 
le  bien  que  tu  lui  as  déjà  fait,  les  larmes  lui  sont  venues 
aux  yeux.  Il  a  protesté  de  sa  reconnaissance  envers  toi,  ce 
qui  me  fait  croire  que  le  fond  de  son  cœur  est  bon  et 
qu'il  a  seulement  le  tort  de  ne  pas  le  montrer  assez  à  dé- 
couvert.  Avant-hier   nous  l'avons  mené  au  Musée 

...J'aurais  voulu  le  voir  entrer  à  l'Académie,  mais  les 
concours  sont  passés  ;  ce  sera  pour  le  prochain  semestre. 
Je  te  parlerai  de  lui  souvent. 

Nous  avons  vu,  il  y  a  quelques  jours,  les  en- 
vois de  Rome.  Dans  le  tableau  de  Roger,  il  y  a  de  belles 
choses;  une  figure  de  Papety  magnifique,  le  reste  insi- 
gnifiant. Sculpture  :  un  bas-rolief  d'Ottin  d'un  bon  sen- 
timent, une  figure  de  Simart,  très-belle  et  très-grande 
sculpture  (1).  Architecture,  admirable,  étourdissante. 


son  maître,  aux  travaux  successivement  cnti'cpris  ù  DainpîtMTC,  à  INimes, 
au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  dans  r«'{;lisc  de  Saiiit-Vinccnt  de 
Paul  ot  dans  i'ôjjlisc  do  Saint-Gcrniaiii  «k-s  Prés. 

(1)    Oreste  réfugie  au  pied  de  l'autel  de  Pallas,  aujourd'hui  au  Musée 
de  Rouen 
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XX 

AU  MÊME. 

Paris,  le  23  décembre  1839. 

Mes  cartons  (1)  m'occupent  beaucoup,  ainsi  que 

toutes  les  études  qui  en  dépendent.  Et  les  peintres,  les 
maçons  qu'il  faut  diriger!  Tout  cela  dans  cinq  heures  de 
jour  environ,  et  quel  jour,  bon  Dieu  !  Ce  Paris  est  un  cloa- 
que, une  mare  dans  laquelle  il  faut  patauger  pour  faire  les 
courses,  les  visites,  et  remplir  les  exigences  de  ce  monde 
absurde.  (Chère  Rome,  où  es-tu!)  Oh,  que  souvent  j'en- 
rage et  que  je  voudrais  m'en  passer,  de  ce  monde  !  Mais 
il  faut  vivre.  Dans  ce  fameux  Paris  on  ne  vient  pas  vous 
chercher  :  il  faut  se  montrer,  et,  bien  souvent,  le  plus 
impudent  est  le  mieux  partagé.  Par  exemple,  je  n'ai  pu 
encore  retourner  au  ministère.  Le  souvenir  de  leurs  pro- 
cédés, lors  de  l'affaire  de  mon  tableau,  ce  souvenir,  dis- 
je,  est  là,  je  n'ai  pu  l'oublier,  et  ce  ne  sera  guère  que  la 
nécessité  qui  me  fera  reprendre  ce  chemin.  Je  connais 
des  gens  qui  se  trouvent  fort  bien  de  passer,  tous  les 
jeudis,  deux  heures  dans  l'antichambre  de  M.  Cave,  et 
qui  supportent  aussi  facilement  la  mauvaise  humeur  de 
celui-ci  que  sa  bonne  humeur;  mais  je  suis  sûr  que  tu 
n'aimerais  guère  ça  mieux  que  moi.  Le  pauvre  Paul  est 
encore  moins  visiteur  et  moins  heureux.  Ni  portraits  ni 
tableaux  :   rien  ne  lui  vient,  pas  la  moindre  victuaille. 


(1)  Pour  la  (:liaj>cll(;  «jn'IIippolytc  Flandriii   était  i;!iargé  de  pi-indrc 
daiid  r<.'{{lis(!  de  Saint- Scvurin. 
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Aussi  lui  est-il  impossible  de  suivre  le  conseil  que  tu  lui 

donnes  au  sujet  de  la  caisse  d'épargne.  Quant  à  moi,  je 

ne  le  puis  davantage  Bientôt  nous  serons  tous  deux 

aux  expédients,  car  on  ne  veut  rien  me  donner  sur  la 
chapelle  que  les  cartons  ne  soient  faits,  et  encore  la 
somme  que  l'on  me  donnera  sera  de  suite  absorbée  par 
le  payement  des  ouvriers ,  qui  déjà  présentent  leurs  mé- 
moires. Donc,  si  ce  pauvre  Paul  ne  vend  rien  à  Lyon,  ma 
foi,  nous  serons  en  peine.  Mais,  patience,  nous  sommes 
peut-être  à  la  veille  de  rouler  sur  l'or. 

Louis  a  été  malade,  et,  quoique  mieux,  il  reste  toujours 
ébranlé  et  faible.  Sa  mine  me  fait  peine  :  il  recommence 
seulement  à  travailler.  N'en  dis  rien  chez  lui  cependant. 
Ce  n'est  peut-être  que  l'effet  du  changement  d'air  et  de 
nourriture 

J'écrirai  à  la  maman,  pour  le  jour  de  l'an,  par  une  oc- 
casion. Ma  lettre  lui  arrivera  sans  doute  le  1"  ouïe  2.  En 
attendant,  sois  notre  interprète  auprès  d'elle.  Dernière- 
ment, elle  nous  a  écrit  une  petite  lettre  à  faire  pleurer 
de  bonheur. 


XXI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  5  février  18iO. 

J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  M.  Ingres  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Mon  bien  cher  et  fidèle  ami.  » 
Elle  continue  sur  ce  ton  d'affectueuse  bonté,  de  confiance 
et  d'estime.  Ces  sentiments,  qui  me  pénètrent  de  recon- 
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naissance,  il  les  partage  entre  nous  trois  :  mais  qu'il  est 
triste  et  malheureux!  Il  est  (gardons  cela  pour  nous) 
plus  que  jamais  blessé  du  peu  de  cas  que  l'on  fait  de  son 
dévouement,  des  services  qu'il  rend  à  l'art  et  au  pays. 
Sa  lettre  est  une  longue  plainte  dont  il  s'excuse,  mais 
cette  plainte  il  veut  en  faire  confidence  à  quelqu'un,  et  il 
nous  choisit!  Je  vais  lui  répondre  tout  de  suite.  Je  serais 
bien  heureux  si  je  pouvais  ramener  un  peu  de  calme  dans 
son  esprit  en  lui  montrant  le  véritable  état  des  choses, 
c'est-à-dire  son  nom  toujours  plus  glorieux,  admis  comme 
une  autorité  que  l'on  n'ose  plus  contester,  son  influence 
croissant  toujours,  sa  doctrine  honorée  même  par  ceux 
qui  ne  la  comprennent  pas  :  mais ,  hélas  !  il  ne  voit  pas 
tout  cela. 

Dans  ta  dernière  lettre  tu  nous  laisses  entrevoir  que 
tu  pourrais  bien  ne  pas  venir  à  Paris.  Je  n'admets  pas 
cela.  Gomment  pourrais-tu  profiter  de  l'Exposition?  Il 
fout  s'y  voir  et  y  voir  les  autres,  ou  ne  jamais  travailler 
pour  les  expositions,  car  on  aurait  grand  tort  de  se  juger 
d'après  la  faveur  ou  la  défaveur  du  public  :  il  faut  s'y 
étudier  soi-même.  Tu  as  beau  dire  que  tes  élèves  te 
tiennent  serré  ;  tu  peux  très-bien  les  quitter  pour  quinze 
jours ,  et  nous ,  nous  jouirions  un  moment  de  notre 
frère 


310  LETTRES. 

XXII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  6  février  1840. 

.,  C'est  hier  soir,  à  la  nuit,  que  nous  avons  reçu  tes  ta- 
bleaux (tous  arrivés  en  bonne  santé) .  Tu  dois  jufjer  de 
notre  impatience  en  les  déballant;  mais  j'aurais  bien  voulu 
que  tu  fusses  témoin  de  notre  joie  en  reconnaissant  une 
foule  de  choses  charmantes.  Oh  !  nous  t'aurions  embrassé 
de  bon  cœur!  Ce  matin ,  avant  qu'il  fît  bien  jour,  nous 
étions  déjà  devant  tes  tableaux ,  et ,  comme  tu  nous 
l'avais  permis,  nous  avons  frotté,  (>lacé,  éteint,  élargi 
quelques  petits  coins  :  toutes  choses  que  tu  aurais  très- 
bien  faites,  si  tu  avais  eu  seulement  huit  jours  de  repos. 
Je  te  dis  donc  que  nous  sommes  très -contents.  Nous 
trouvons  seulement  le  grand  tableau  (1)  un  peu  noir,  et 
puis  un  peu  également  fait.  Certaines  figures  ne  sont  pas 
assez  sacrifiées  à  l'harmonie  générale.  Tu  as  bien  fait  de 
mettre  là  la  maman,  tu  t'es  servi  de  René  d'une  manière 

charmante  :  mais  de  tout  cela  nous  reparlerons 

Il  fallait  voir  la  joie  de  Louis,  qui  tournait,  venait, 
sautait,  et  était  enchanté  de  nous  voir  aussi  joyeux  que 
lui  !  Il  nous  charge  de  t'embrasser.  Dis  à  la  maman  que 
nous  ne  voulons  pas  qu'elle  soit  malade. 

(1)  Le  Savonarole  préchant  dans  féi/lise  de  San-Miniato ^  dont  il  a 
été  question  plus  huut. 
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XXIII 

AU  MÊME.  ^ 

Paris,  le  6  mars  1840. 

Lorsque  nous  te  tiendrons ,  nous  te  parlerons  des 
défauts  que  nous  trouvons  à  ton  tableau.  Jusque-là,  je 
ne  peux  que  te  dire  qu'il  nous  a  fait  grand  plaisir,  ainsi 
qu'à  bien  d'autres,  notannment  à  Roger,  à  M.  Gatteaux, 
à  Lehmann,  à  M.  Marcotte,  à  Baltard,  à  Gazes,  et  à  bon 
nombre  d'artistes  ou  de  camarades;  car  je  te  dirai  qu'il 
a  figuré  à  l'espèce  d'exposition  que  nous  avions  faite  chez 
nous  pendant  quelques  jours: 

Le  Salon  s'est  ouvert  hier  seulement,  et  je  m'emjiresse 
de  t'annoncer  que  tu  y  es  assez  heureusement  placé.  On 
te  voit,  et  tu  gagnes  plutôt  que  tu  ne  perds.  Ça  va  donc 
pour  le  mieux,  et  ça  nous  console  un  peu  des  horribles 
places  que  l'on  a  données  aux  quatre  tableaux  de  notre 
pauvre  Paul  :  mais  il  a  du  courage,  il  ne  se  laisse  pas 
abattre,  et,  moi,  j'ai  la  conviction  intime  que  bientôt  il 
dominera  (comme  talent)  les  mieux  placés  et  les  plus 
estimés 

Je  vois  avec  regret  que  tu  ne  viens  pas  maintenant, 
parce  que,  naturellement,  l'Exposition  me  fera  perdre  un 
peu  de  temps  et  que  nous  l'aurions  passé  ensemble,  tan- 
dis que,  quand  tu  viendras,  je  serai  en  pleine  chapelle, 
et  comme  on  me  presse,  il  me  sera  bien  difficile  de  la 
quitter.  J'ai  vu  M.  Servan  l'aîné,  qui  m'a  dit  que  maman 
va  venir  ;  mais  avec  qui?  Je  n'y  comprends  rien,  lîéponds- 
moi  bien  vite,  mon  ami. 
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XXIV 

A  MADAME   VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  10  mars  ISW. 
Ma  chère  maman, 

Vous  pensez  si  nous  devons  être  contents  en  apprenant 
que  vous  vous  disposez  h  venir  nous  voir.  Nous  vous  en 
remercions  de  tout  notre  cœur;  mais  n'aurez-vous  pas 
froid?  Je  vous  en  prie,  enveloppez-vous  bien,  et,  surtout, 
enveloppez  vos  pieds.  Je  remercie  d'avance  la  bonne 
madame  Simondon  des  soins  qu'elle  aura  de  vous ,  mais 
vous  ne  nous  dites  pas  par  quelle  voiture  vous  arrivez  ni 
à  quelle  heure.  Dites,  s'il  vous  plaît,  à  Auguste  qu'il 
répare  cette  omission.  D'ailleurs,  je  lui  écris  pour  la 
vente  d'un  de  ses  tableaux,  et  il  faut  qu'il  me  réponde 
courrier  par  courrier. 

Je  vous  annonce  avec  bien  du  plaisir  que  ses  ouvrages 
sont  très-goùtés.  Ici,  nous  causerons  de  tout  cela,  et  je 
voudrais  bien  qu'il  vous  suivît  de  près.  Vous  viendrez 
loger  dans  notre  petite  chambre,  nous  dînerons  ensemble  : 
oh!  que  ce  sera  charmant!  Enfin,  comme  je  suis  extrê- 
mement pressé ,  je  vous  quitte  en  vous  recommandant 
bien  de  vous  ménager  et  de  ne  pas  faire  d'imprudence. 
Adieu,  bonne  mère,  souvenez-vous  que  nous  voulons 
aller  vous  attendre  à  la  voiture. 
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XXV 

A  MOA'SIEUR  AUGUSTE  FLA^DRIN. 

Paris,  le  19  mars  1840. 

Tu  te  figures  la  joie  que  nous  avons  eue  h  embrasser 
la  chère  maman  !  Elle  est  arrivée  à  bon  port.  Maintenant, 
elle  dort  à  côté  de  nous,  et  j'espère  que  sa  nuit  sera 
bonne. 

Mais  songe,  mon  ami,  que  ta  lettre  qui  devait  nous 
prévenir  du  jour  et  de  l'heure  de  l'arrivée  de  la  maman, 
ne  nous  en  disait  absolument  rien.  Tu  nous  indiquais  seu- 
lement le  bureau  où  elle  devait  descendre!  Comme  nous 
avions  reçu,  il  y  a  huit  jours,  un  billet  de  la  maman,  où 
elle  nous  disait  qu'elle  comptait  partir  lundi,  nous  avons 
calculé,  et,  par  manière  de  précaution,  nous  avons  été 
voir  à  quelle  heure  arrivaient  les  voitures.  On  nous  a  dit 
de  trois  à  quatre  heures,  et  de  dix  heures  à  minuit.  A 
deux  heures  et  demie  nous  allons  aux  Messageries  :  mais, 
malheureusement,  la  maman  était  déjà  arrivée,  n'avait 
trouvé  personne,  et  avait  été  conduite  chez  nous  par 
M.  Simondon.  Tu  penses  quel  a  été  notre  chagrin.  Nous 
nous  sommes  mis  aussitôt  à  courir  chez  nous ,  dont ,  par 
une  heureuse  précaution,  nous  avions  laissé  la  clef  au 
portier,  et,  là,  nous  avons  trouvé  la  maman.  Elle  va 
bien,  et  nous  l'embrassons  pour  nous  et  pour  toi. 

Je  t'ai  raconté  ça  pour  te  faire  doucement  reproche 
de  ton  étourderie;  mais,  maintenant,  tout  est  fini.  Nous 
tâcherons  de  faire  oublier  à  maman  cette  mauvaise  récep- 
tion, ce  qui,  avec  sa  bonté,  ne  lui  est  pas  bien  difficile.... 
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Ce  matin,  vendredi,  nous  avons  été  embrasser  la 
maman.  Elle  a  bien  dormi,  mais  elle  est  un  peu  enrhu- 
mée et  nous  lui  avons  conseillé  de  dormir  encore.  Elle 
t'embrasse  de  tout  son  cœur,  te  dit  d'être  sage  et  de 
manger  à  des  heures  fixes 


XXVI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  1"  avril  1840. 

Je  pense  h  toi,  mon  cher  Auguste,  pour  un  sujet. 

Tu  me  dis  que  tu  n'as  pas  le  temps  de  lire  ;  mais  que 
dirais-tu  à  ma  place?  Je  n'ai  pas  le  temps  de  manger. 
Pas  une  minute  de  repos.  Cependant  je  te  promets  de 
faire  tout  ce  que  je  pourrai 

La  chère  maman  va  bien.  Nous  faisons  de  notre  mieux 
pour  la  distraire;  malheureusement,  durant  les  pre- 
miers jours,  le  temps  n'était  pas  favorable.  Depuis 
deux  jours  nous  avons  un  petit  air  de  printemps  que  je 
voudrais  bien  voir  continuer,  parce  qu'alors  nous  pour- 
rions la  faire  mieux  profiter  de  son  séjour  ici. 

Mon  portrait  au  Salon  (1)  me  rapporte  tous  les  jours 
des  articles  de  journaux  ébouriffants.  On  donne  à  ça  dix 
fois  plus  d'attention  qu'à  mon  tableau  de  l'année  der- 
nière. Deviner  pourquoi,  c'est  difficile;  mais  en  atten- 
dant, c'est  très-heureux 


(1)  Le  portrait  de  madame  Oiidiné. 
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XXVII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  19  février  1841. 

Je  te  prie  de  dire  à  la  maman  que  mon  œil  va  de 
mieux  en  mieux  et  que  la  guérison  s'approche  (1).  On  a 
été  ici  d'une  bonté  admirable.  On  s'est  intéressé  à  cela 
comme  à  une  chose  importante.  Gela  a  fait  bruit,  et  la 
maison  ne  désemplissait  pas  de  visiteurs  qui  me  témoi- 
gnaient un  intérêt  auquel  je  suis  bien  sensible.  Je  vais 
enfin  répondre  à  M.  Bonnet  et  à  sa  si  bonne  lettre,  et 
lui  témoigner  combien  je  regrette  de  ne  pas  lui  devoir  ce 
bienfait.  Adieu,  on  me  défend  de  me  fatiguer,  ce  qui  ne 
va  guère  avec  mes  affaires,  car  je  n'ai  jamais  été  si  pressé. 

(1)  On  se  rappelle  qu'il  y  a  vingt-cinq  ans  environ,  de  nombreuses 
expériences  furent  faites  en  France,  et  surtout  à  Paris,  pour  rendre  aux 
yeux  louches  une  parité  complète  de  direction  et  de  mouvement.  Flandrin 
se  laissa  séduire  par  ce  qu'il  entendait  dire  alors  des  résultats  obtenus,  et, 
pensant  se  guérir  du  strabisme  dont  il  était  atteint  depuis  sa  naissance,  il 
se  soumit  à  une  opération  qui,  après  une  fugitive  apparence  de  succès,  ne 
remédia  en  réalité  à  rien.  Redressés  un  moment,  les  regards  du  peintre 
reprirent  bientôt  leur  divergence  accoutumée.  En  outre,  l'un  de  ses 
yeux  (l'œil  droit),  de  tout  temps  plus  faible  que  l'autre,  perdit  progres- 
sivement le  peu  de  vigueur  qui  lui  restait,  et  finit  par  devenir  presque 
complètement  inutile.  On  aura  peine  à  croire  que  tant  de  beaux  travaux 
exécutés  dans  le  cours  des  années  dernières,  que  ces  portraits,  où  la 
physionomie  et  la  forme  sont  aperçues  et  rendues  avec  tant  de  finesse , 
sont  1  œuvre  d'un  homme  réduit  à  la  nécessité  de  ne  se  servir  que  d'un 
œil.  Pour  comble  de  difficulté,  Ilippolyte  Flandrin  étant,  à  la  fin  de 
sa  vie,  devenu  presbyte  de  cet  œil  condamné  à  agir  à  peu  près  seul,  ce 
n'était  qu'en  g'éloignant  à  chaque  instant  de  sa  toile  qu'il  jiouvait  juger 
de  ce  qu'il  avait  fait  ou  de  ce  qui  lui  restait  à  faire,  et  qu'il  réussissait, 
—  on  sait  d'ailleurs  avec  quelle  certitude,  —  à  saisii-,  à  traduire  ensuite, 
jusque  dans  leurs  détails  les  plus  délicats,  les  apparences  de  la  nature* 

2i 
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XXVÏII 

AU  MÊME. 

Paris,  le  24  février  1841. 

Mon  bon  ami,  mon  cher  Auguste, je  savais  bien 

que  la  bonne  réussite  de  mon  opération  te  ferait  plaisir, 
et  j'aime  bien  la  chaleur  avec  laquelle  tu  me  le  dis.  Mal- 
heureusement, il  y  a  depuis  quelques  jours  dans  mon 
œil  un  petit  mouvement  de  retraite.  Il  rentre  un  peu 
par  moments,  mais  on  espère  qu'en  se  fortifiant  il  gar- 
dera tout  à  fait  la  bonne  position.  J'ai  assez  souffert 
pour  mériter  une  entière  réussite  ;  aussi  l'inquiétude 
causée  par  cette  petite  fluctuation  a-t-elle  été  d'abord  assez 
vive,  mais  il  faut  bien  supporter  ce  qu'on  ne  saurait 
empêcher  et  s'en  remettre  à  la  grâce  de  Dieu 

Maintenant,  si  tu  viens,  comme  je  le  désire,  l'espère 
et  le  veux,  tu  nous  préviendras,  parce  qu'il  se  pourrait 
bien  faire  que  nous  fussions  à  Dampierre.  Il  faut  penser 
sérieusement  à  te  fixer  à  Paris  :  il  est  temps,  et  si  tu 
n'as  pu  te  marier  là-bas,  tu  trouveras  peut-être  mieux 
ici.  Et  puis,  nous  avons  besoin  de  vous.  N'est-ce  pas  un 
malheur  lorsqu'on  s'aime  de  vivre  loin  les  uns  des  autres, 
soupirant  toujours  après  la  réunion?  Notre  bonne  mère, 
quoi  que  tu  fasses,  car  enfin  il  faut  que  tu  travailles,  doit 
avoir  de  longs  moments  de  solitude.  A  trois,  nous  pour- 
rions lui  faire  une  société  plus  continuelle  :  quand  ce  ne 
sera  pas  l'un,  ce  sera  l'autre.  Enfin,  lorsque  je  vois  ton 
portrait  de  M.  Desguidi,  je  dis  que  c'est  dommage  de 
cacher  ainsi  ce  talent,  qui  d'ailleurs  grandirait  ici  plus 
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vite,  plus  sûrement,  et  qui  trouverait  pour  se  produire 
<\e  plus  belles  occasions.  Pense  à  tout  cela,  mais  n'y 
pense  pas  trop  longtemps.  La  vie  se  passe  en  projets 


XXIX 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  ce  1"  avril  18il. 
Ma  chère  maman, 

Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  rien  dit,  mais 
je  suis  si  pressé  !  J'ai  fait  tous  les  cartons  de  mes  tra- 
vaux pour  Dampierre,  et  l'exécution  en  est  tellement 
pressée  que  j'ai  été  obligé  de  quitter  Paris  au  commen- 
cement du  Salon,  sans  presque  le  connaître,  au  moment 
où  je  venais  d'ouvrir  ma  chapelle  au  public,  et  au  milieu 
de  tous  les  embarras  que  cela  entraîne.  Je  vous  le  répète, 
j'ai  été  obligé  de  quitter  Paris  pour  Dampierre,  où  nous 
sommes,  Paul,  Louis  et  moi,  donnant  à  tous  les  diables 
la  peinture  à  la  cire,  dans  laquelle  nous  labourons  depuis 
six  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures  du  soir.  Au- 
jourd'hui je  suis  revenu  pour  faire  un  bout  de  dessin, 
mais  je  repartirai  ce  soir  par  le  chemin  de  fer. ...  Je  suis 
très-heureux  :  on  dit  beaucoup  de  bien  du  portrait  que 
j'ai  commencé  lorsque  vous  étiez  ici  (1),  et  ma  chapelle 
fait  en  général  plaisir.  Le  préfet,  le  conseil  municipal  et 
une  partie  de  l'Institut  sont  venus  la  voir.  On  m'en  a  fait 
de  grands  compliments,  et  j'ai  appris  avec  bonheur  que 

(1)  Le  portrait  de  madame  Vinet. 
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M.  Varcollier  (l'homme  dont  M.  Ingres  estime  tant  le 
sentiment  en  matière  d'arl)  en  a  fait  un  beau  rapport 
qui  a  été  lu  par  le  préfet  au  conseil  municipal  assemblé. 
Maintenant,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  travaille  au  châ- 
teau de  Dampierre.  M.  Duban  en  est  l'architecte,  et  il 
prouve  là  son  talent  et  son  goût  d'une  manière  admi- 
rable  

Les  uns  disent  que  M.  Ingres  est  en  route,  les  autres 
que  non:  je  n'y  comprends  rien.  Aujourd'hui  nous  avons 
revu  la  Stratonice  :  c'est  une  merveille.  Jamais  les  émo- 
tions du  cœur  n'ont  été  aussi  admiral)lement  exprimées. 


XXX 

A  MONSIEUR  ERNEST  VINET. 

Dampierre,  le  15  avril  1841. 

Voici  une  réponse  bien  tardive  à  votre  si  bonne  et  si 
aimable  lettre.  Tout  en  elle,  motifs,  expressions,  rendait 
bien  la  vraie  amitié  que  vous  nous  donnez  et  dont  nous 
sommes  bien  reconnaissants.  J'ai  été  malade,  voilà 
pourquoi  je  suis  resté  si  longtemps  muet.  Le  travail,  le 
mauvais  air  que  nous  respirons  dans  une  salle  où  tra- 
vaillent trente  ou  quarante  peintres,  tout  cela  m'a  détra- 
qué, et  j'ai  fini  par  des  coliques  atroces.  A  peine  relevé, 
j'ai  été  obligé  d'aller  à  Paris  pour  un  jour,  et  je  me  pro- 
posais bien  de  vous  voir;  mais,  à  demi  brisé  par  mes 
maux  récents,  je  n'ai  pu  que  remplir  le  but  de  mon 
vovage,  et  il  m'a  fallu  repartir  sans  vous  avoir  vu.  Le  duc 
devait  arriver  aujourd'hui  ;    il    nous   a  fallu  travailler 
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comme  des  nègres  afin  de  présenter  un  certain  résultat. 
Enfin,  aujourd'hui  à  trois  heures,  il  est  venu  nous  visiter, 
et  je  vous  dirai  qu'il  a  paru  très-satisfait.  Il  nous  reste 
encore  à  peu  près  la  moitié  de  notre  travail  à  faire. 
Avant  la  fin  j'espère  vous  voir,  et  nous  en  causerons 
bien. 

Votre  article  (celui  que  vous  m'avez  envoyé,  je  veux 
dire)  m'a  fait  bien  plaisir,  mais  votre  lettre,  votre  bonne 
lettre  surtout.  Que  n'ai-je  pu  faire  cent  fois  mieux,  pour 
un  homme  qui  sent  si  bien  !  Mais,  hélas  !  le  résultat  reste 
loin  de  l'intention,  et,  pour  vous  surtout,  je  m'en  plain- 
drai toujours. 

J'espère  que  madame  votre  mère  se  porte  bien.  D'a- 
près son  portrait,  tout  le  monde  se  prend  à  l'aimer  :  que 
serait-ce  donc  si  on  la  connaissait  réellement? — 


XXXI 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  2i  juin  1841. 

Ma  chère  maman  et  mon  cher  Auguste  , 
Je  viens  avec  empressement  vous  faire  part  d'une 
nouvelle  que  M.  Ingres  m'ia  donnée  pour  votre  fête  et 
pour  hi  mienne.  Le  roi  vient  de  me  nommer  membre  de 
la  Légion  d'honneur,  et  je  suis  heureux  de  voir  la  joie 
que  cela  cause  aux  personnes  qui  nous  connaissent.  Je 
suis  sûr  de  la  vôtre,  de  celle  de  nos  parents  et  amis  de 
Lyon,  et  cela  donne  bien  du  prix  à  l'honneur  qui  m'est 
fait.  Ce  même  honneur,  je  l'appelle  de  tous  mes  vœux 
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sur  mon  cher  Auguste  et  sur  mon  clier  Paul,  à  qui  je  ne 
souhaite  que  des  occasions  de  montrer  leur  talent  pour 
qu'alors  justice  se  fasse 


XXXII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris,  le  4  juillet  1841. 

C'est  h  Dampicrre seulement  que  j'ai  reçu  ta  lettre,  roqni 
l'a  encore  retardée.  Nous  étions  bien  en  peine,  etmalheu- 
reusementil  paraît  que  ce  n'était  pas  sans  sujet  :  la  pauvre 
maman  a  été  malade  !  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi 
sommes-nous  si  loin,  pourquoi  vivons-nous  séparés!  Oh, 
n'est-ce  pas  ?  bientôt  il  faut  absolument  nous  réunir.  Tu 
ne  nous  dis  pas  de  quoi  elle  a  été  malade.  Tout  cela  est 
bien  vague  :  dis-nous,  mon  ami,  dis-nous  tout,  bien 
qu'elle  n'aille  pas  mal  maintenant,  car  on  ne  sait  jamais 
rien  de  trop  sur  ceux  que  l'on  aime  comme  nous  vous 
aimons.  Nous  voudrions  aller  vous  voir  bientôt  ;  mais 
M.  Ingres  a  besoin  de  nous,  et  Dieu  sait  quand  cela  se 
pourra  faire  !  Cependant,  pour  bien  des  raisons,  je  vou- 
drais vous  voir,  vous  embrasser,  résoudre  certaines 
choses,  voyager  un  peu  (comme  santé,  j'en  ai  besoin), 
voir  ce  que  tu  fais,  etc. 

M.  Ingres  expose  chez  lui  sa  Madone.  C'est  une  admi- 
rable chose,  (ît  qui  arrive  à  propos  après  toutes  les  fêtes 
qu'on  lui  a  données  (l).  Quelques  jours  après  viendra 
le  Cherubini et  la  Muse  :  en6n,  ça  va  bien. 

(!)  Lorsque  la  Stratonice  fut  arrivée  à  Paris  et  cxj)ost'e  dans  un  salon 
des  appartements  du  duc  d'Orléans,  aux  Tuileries,  les  artistes  furent 
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Dis  à  notre  chère  maman  que  nous  l'embrassons  bien 
tendrement;  qu'au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  pour  nous, 
nous  la  supplions  de  faire  tout  ce  qu'il  faut  pour  sa 
santé,  et  que  le  plus  tôt  possible  nous  irons  la  voir,  vous 
voir,  je  veux  dire.  Adieu,  mon  ami.  Venu  ce  matin  de 
Dampierre,  j'y  retourne  ce  soir  pour  continuer  des  pein- 
tures en  plafond  qui  m'éreintent;  mais  bientôt  ce  sera 
fini. 


XXXIII 

AU   MÊME. 

Paris,  le  18  juillet  1841. 

Tu  me  demandes  des  conseils  à  propos  de  ma- 
riage :  je  voudrais  bien  pouvoir  te  les  donner  aussi  bons 
que  mon  amitié  est  sincère.  C'est  pourquoi  je  te  dirai, 
au  sujet  de  la  nièce  de  madame  ***,  que,  lors  même  qu'on  a 

admis  pendant  quelques  jours  à  voir  ce  clief-d'œuvre  à  la  place  même 
qu  il  devait  occuper.  On  sait  l'éclatant  succès  qui  s'ensuivit,  et  le  sur- 
croît de  gloire  que  M.  Ingres  recueillit  de  la  publicité  donnée  à  son 
nouvel  ouvrage.  Après  le  retour  du  maître  en  France,  tons  les  peintres 
et  les  sculpteurs,  depuis  les  meml)res  de  l'Institut  jusqu'aux  plus  humbles 
débutants,  tous  ceux  qui,  bien  ou  mal,  maniaient  la  brosse  ou  l'ébau- 
cboir,  se  réunirent  pour  fêter  dans  un  banquet  le  peintre  de  Stratonice . 
Le  roi  voulut  aussi  honorer  l'art  français  contemporain  dans  la  personne 
de  son  représentant  le  plus  illustre.  Il  conduisit  M.  Ingres  à  Versailles, 
parcourut  longtemps  avec  lui  les  galeries  du  palais  on  les  monuments 
dedi«;s  à  tout4;s  les  gloires  de  la  France  venaient  d'être  rassemblés,  et, 
le  soir,  au  palais  do  Neuilly,  un  concert,  exclusivement  couiposé  des 
morceaux  de  musique  que  préférait  M.  Ingres,  acheva  de  prouver  au 
chef  de  notre  école  qu'on  tenait  à  le  traiter  comme  un  hôte  ayant  par- 
tout le  droit  de  ne  rien  sacrifier  de  lui-même,  et  d'imposer  à  autrui 
non-seulement  la  vénération  pour  ses  mérites  personnels,  mais  jusqu'au 
respect  de  ses  goûts. 
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laissé  longtemps  dormir  dans  son  cœur  le  sentiment 
religieux,  il  est  dangereux,  il  est  malheureux  de  s'unir  à 
une  personne  qui  ne  pense  pas  comme  vous  ;  car  on 
change.  Ces  différences,  qui  d'abord  paraissent  nulles, 
indifférentes,  peuvent  devenir  plus  tard  des  causes  de 
désunion,  surtout  lorsqu'on  a  des  enfants  et  que,  ne 
voulant  pas  affaiblir  ou  annuler  l'enseignement  religieux 
qui  leur  est  donné,  le  père  ou  la  mère  se  trouve,  sinon 
condamné,  au  moins  accusé  par  eux.  Et  puis,  tu  sais 
comme  moi  que  là,  dans  la  religion  seulement  (nous  en 
avons  un  assez  bel  exemple  dans  notre  mère),  on  trouve 
un  vrai  secours  contre  les  peines  et  les  chagrins.  Lorsque 
ce  sentiment  est  profond,  sincère,  quelmulheur  de  n'être 
pas  en  parfait  accord  avec  celle  qu'on  aime!  Vois  donc, 
mon  ami,  réfléchis. 

Pour  l'autre  personne,  je  ne  sais  que  te  dire,  puisque 
je  ne  la  connais  pas;  mais  peut-être,  au  mois  de  sep- 
tembre, pourrai-je  aller  vous  voir.  Je  dis  peut-être, 
parce  que,  accablé  do  travaux  et  m'étant  chargé  de 
copier  la  Madone  de  M.  Ingres,  je  ne  m'appartiens  pas 
(ceci  entre  noué) .  Ne  sommes-nous  pas  d'ailleurs  trop 
heureux  de  pouvoir,  en  quelque  chose,  être  utiles  à 
Dotre  maître?  Car,  lui,  il  n'a  rien  ménagé  pour  nous 
faire  ce  que  nous  sommes 

On  a  demandé  à  M.  Ingres  d'ouvrir  un  atelier  d'é- 
lèves. M.  Ingres  a  bien  voulu  les  renvoyer  à  moi;  mais, 
tout  bien  considéré,  j'ai  remis  ça  à  quatre  ou  cinq  ans, 
si  je  suis  vivant,  chose  que  je  prie  Dieu  de  m'accorder. 
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XXXIV 

A  MONSIEUR  VICTOR  RALTARD. 

Lyon,  le  24  août  1841. 

Nous  avons  fait  bonne  route,  en  bonne  compagnie 
(M.  Pradier,  le  général  Bedeau,  etc.),  et,  arrivés  à  Lyon, 
nous  avons  eu  la  joie  d'y  trouver  notre  mère  et  Auguste 
en  bonne  santé.  Le  lendemain  matin,  d'assez  bonne 
heure,  nous  avons  été  chez  ton  père  ;  mais,  plus  alerte 
que  nous,  il  avait  déjà  levé  le  camp.  Nous  laissâmes  chez 
lui  les  commissions,  et  ce  ne  fut  que  le  lendemain  que 
nous  le  rencontrâmes  venant  nous  voir  et  nous  inviter  à 
dîner.  Maman  en  était  :  nous  avons  trinqué  à  vos  santés. 
Jamais  ton  cher  père  ne  m'a  paru  mieux  portant,  ni 
plus  allègre.  C'est  là  que  de  mon  mieux  je  lui  ai  fait  la 
description  de  ton  projet  (1).  Il  en  paraît  content  et  le 
trouve  très-original.  Après  le  dîner,  il  a  eu  la  bonté  de 
nous  montrer  en  détail  son  palais  (2).  Je  ne  suis  pas 
compétent  pour  en  juger,  mais  je  sais  que  cela  a  produit 
sur  mes  frères  et  sur  moi  une  grande  et  belle  impression. 
Il  nous  a  assuré,  d'ailleurs,  que  tout  mauvais  vouloir 
contre  lui  avait  cessé  et  que  l'on  mettait  à  sa  disposition 
tout  ce  qu'il  désirait.  Ce  qui  l'occupe  maintenant,  c'est 
son  projet  d'île  sur  la  Saône.  Ses  idées  me  semblent 
magnifiques,  et  ce  n'est  peut-être  pas  aussi,  chimérique 
que  tu  pourrais  le  croire,  car  le  préfet  a  adressé  ton  père 
à  certains  capitalistes  ou  hommes  d'affaires  qui  ont  paru 

(1)  Pour  le  tombeau  de  l'empereur  Napoléon  I*". 

(2)  Le  palais  de  justice ,  sur  le  quai  de  la  Saône. 
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enchantés,  et  qui  promettent  de  le  seconder  de  toutes 
leurs  forces.  Dieu  veuille  que  ces  espérances  ne  soient 
pas  trompées  ! 

Lyon,  notre  ville,  est  toujours  noire.  Le  pavé  me 
ruine  les  pieds.  Décidément,  je  ne  l'aime  plus  (le  pavé); 
mais  elle  est  presque  entièrement  illuminée  au  gaz,  on 
établit  de  tous  côtés  de  bons  trottoirs  en  bitume  :  les 
désastres  de  l'inondation  paraissent  encore,  mais  ce  que 
l'on  a  refait  est  immense 


XXXV 

A  MONSIEUR  INGRES. 

Lyon,  le  13  octobre  184L 

Mon  cher  maître. 

Heureusement  accoutumés  à  vous  voir  souvent,  nous 
trouvons  notre  absence  trop  longue,  et  si  une  force  ma- 
jeure ne  s'y  était  opposée,  nous  serions  déjà  auprès  de 
vous.  Je  vais  vous  conter  comment  et  pourquoi  nous 
avons  été  obligés  de  retarder  notre  départ. 

Après  avoir  passé  quelques  jours  auprès  de  notre 
mère,  nous  descendîmes,  par  les  bateaux  à  vapeur,  dans 
le  Midi,  pour  retrouver  quelques  bons  parents  qui  de- 
puis longtemps  nous  appelaient  et  que  nous  n'avions 
pas  vus  depuis  douze  ans.  Après  avoir  visité  Avignon, 
Arles,  Nîmes,  Montpellier,  où  nous  étions  heureux 
comme  en  Italie,  nous  nous  disposions  à  remonter  de 
votre  côté,  lorsque  le  Rhône  grossi  en  une  nuit  par  un 
orage  est  venu  nous  fermer  toutes  les  voies.  Durant  sept 
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jours,  nous  avons  été  obli^jés  d'attendre  que  le  fleuve  ou 
les  routes  fussent  praticables 

J'ai  su  par  Louis  que  des  invitations  à  Compiègne  et 
à  Fontainebleau  vous  avaient  pris  bien  du  temps,  et  que 
vous  n'aviez  pu  vous  mettre  au  travail.  J'espère  que  le 
terme  est  venu  de  tous  ces  dérangements,  que  bientôt, 
enfermé  dans  votre  atelier,  tout  entier  au  travail  du 
jour,  à  la  musique  et  au  repos  du  soir,  vous  trouverez  le 
calme  que  vous  cherchez.  La  belle  Madone  n'est-elle 
point  partie  !  Pourrons-nous  encore  la  saluer  et  l'admi- 
rer? Avez-vous  pu  retourner  à  Dampierre?  Êtes-vous 
content  des  changements  effectués?  Cette  dernière  ques- 
tion m'intéresse  bien  vivement,  car  je  voudrais  de  tout 
mon  cœur  qu'aucun  nuage  ne  vînt  diminuer  le  plaisir 
que  vous  avez  à  faire  ce  travail,  et  j'ose  espérer  qu'il  en 
sera  ainsi. 

A  Lyon,  nous  avons  trouvé  notre  frère  Auguste  venant 
de  terminer  un  portrait  dans  lequel  il  me  semble  qu'il  y 
a  grand  progrès  comme  solidité  et  comme  largeur. 
Maintenant,  il  travaille  à  une  esquisse  du  portrait  de 
monseigneur  de  Bonald,  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
présenter  comme  à  notre  providence,  à  notre  bon  con- 
seil. 

Adieu,  mon  cher  maître Bientôt,  bientôt  nous 

aurons  le  bonheur  de  vous  embrasser. 
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XXXVI 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  janvier  1842. 

Bonne  et  chère  maman, 

Je  ne  peux  vous  dire  tout  le  plaisir  que  nous  a  causé 
votre  bonne  lettre.  Nous  ne  pouvons  lire  sans  attendris- 
sement l'expression  si  vraie  et  si  touchante  de  votre 
amour  pour  nous  :  amour  bien  connu,  bien  prouvé,  mais 
dont  l'assurance  ne  nous  sera  jamais  trop  répétée 

Vous  avez  dû  recevoir  une  lettre  dans  laquelle  je  vous 
disais  que  maintenant  nous  habitions  notre  ajjpartement, 
que  nous  avions  une  femme  de  ménage  pour  faire  nos 
chambres  et  notre  cuisine;  enfin  nous  vivons  en  gens 
établis,  et  tout  cela  marche  fort  bien 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  toutes  vos  bontés  et 
vous  prie  de  recevoir  les  vœux  de  vos  enfants.  Que  Dieu 
vous  conserve  à  leur  amour  et  vous  fasse  heureuse  par 
leurs  soins  !  Puisse  notre  bon  père  nous  entendre  !  Il  voit 
bien  que  nous  ne  l'oubhons  pas.  Sa  mémoire  est  bonne, 
honorable.  Heureux  sont  les  enfants  qui  peuvent  en  gar- 
der une  pareille  de  leurs  parents.  Bonne  mère,  je  sais 
bien  que  ce  souvenir  ne  viendra  pas  là  vous  attrister, 
car  il  remplit  votre  cœur,  et  il  est  si  bon  de  parler  de 
ceux  que  l'on  aime  !  Adieu,  je  vous  réunis  à  Auguste  et 
je  vous  embrasse  tous  deux  de  toute  mon  âme. 


TROISIEME  PARTIE.  333 

XXXVII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE   FLA?{DRIN. 

Paris,  22  février  1842. 

Enfin  me  voilà  un  peu  plus  libre,  et  je  peux  répondre 
à  ta  bonne  lettre  d'il  y  a  huit  jours.  Notre  chère  maman 
a  été  malade  :  il  semblait  que  nous  le  pressentions,  car 
pendant  quelque  temps  nous  avons  été  bien  tourmentés. 
Que  Dieu  nous  la  garde  et  nous  permette  enfin  de  lui 
donner  notre  part  de  soins  et  de  tendresse;  qu'enfin 
cette  réunion  tant  désirée  s'effectue,  et  que  nous  jouis- 
sions les  ims  des  autres  j^endant  le  temps  qui  nous  est 
donné!  Il  passe  vite,  ce  temps,  et  ce  que  je  regrette  le  plus, 
c'est  de  ne  pas  vivre  pour  ceux  que  j'aime  le  mieux. 
Réponds-moi  à  ce  sujet,  mon  ami;  dis-moi  ce  que  tu 
comptes,  ce  que  tu  espères  faire. 

J'ai  reçu  tes  deux  portraits,  et,  comme  à  mon  meilleur 
ami,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en  pense.  Je  connaissais  ce- 
lui de  la  dame,  je  l'avais  vu  à  Lyon.  Il  a  gagné  comme 
ensemble,  comme  harmonie;  mais  la  pose  me  paraît 
toujours  un  peu  roide,  les  détails  me  semblent  trop  pe- 
tits, un  peu  mesquins;  enfin  le  sujet  est  si  peu  agréable, 
que  j'eusse  beaucoup  mieux  aimé  ne  pas  mettre  ce  por- 
trait au  Salon.  L'autre,  celui  du  jeune  homme,  nous  a 
beaucoup  plu  par  la  pose  et  par  l'heureux  ajustement  du 
manteau.  La  tête  est  bien  peinte,  mais  peut-être  un  peu 
trop  soignée,  trop  peignée.  J'ai  pris  la  liberté  d'intro- 
duire un  peu  d'irrégularité  dans  les  cheveux,  et,  si  le 
temps  l'avait  permis,  j'aurais  bien  voulu  assouplir  un 
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peu  la  chemise,  qui  pouvait  prêter  à  quelque  chose  d'ad- 
mirable, mais  que  nous  avons  trouvée  un  peu  fraîche- 
ment repassée.  Voilà,  mon  cher  Auguste,  ce  que  nous 
avons  fait  et  pensé.  Tes  portraits  sont  arrivés  à  temps, 
ainsi  que  ceux  de  Bonirote,  et  nous  avons  fait  porter  le 
tout  la  veille  de  la  fermeture.  Quant  à  moi,  j'ai  travaillé 
jusqu'au  dernier  jour,  h  deux  heures  de  l'après-midi. 
M.  Ingres  est  venu,  pour  la  première  fois,  voir  mon  ta- 
bleau (1)  la  semaine  dernière.  J'étais  encore  indécis,  ne 
sachant  pas  si  je  pourrais  avoir  fini  et  le  mettre  h  l'Expo- 
sition ,  mais  M.  Ingros  m'a  encouragé  chaudement.  II 
m'a  dit  que  c'était  plus  fort  que  ce  que  j'ai  fait  jusqu'ici, 
qu'enfin  il  fallait  finir  ce  tableau  et  l'envoyer  au  Salon. 
J'ai  redoublé  d'ardeur,  et  hier  enfin  on  me  l'a  enlevé. 
Voilà  l'atelier  vide,  mais  pas  pour  longtemps,  car  plu- 
sieurs portraits  en  prendront  possession  demain  ou  après- 
demain;  hier  j'ai  commandé  les  toiles 

Ecris-moi  bientôt  ce  que  tu  penses  au  sujet  de  notre 
projet  de  réunion  ;  écris-moi  enfin  de  ces  choses  intimes 
auxquelles  s'attache  tant  d'intérêt,  et  qu'un  frère  doit 
partager  avec  son  frère. 


XXXVIII 

AU  MÈ.VIE. 

Paris,  24  mars  1842. 

Le  Salon  est  pauvre,  très -pauvre,  surtout  dans 

le  genre  historique.  Ce  sont  les  petits  tableaux  et  les 

(1)  Saint  Louis  dictant  ses  Etablissements. 
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paysages  qui  me  semblent  les  plus  forts  ;  d'ailleurs,  cette 
année,  les  artistes  les  plus  connus  s'abstiennent.  Mon  ta- 
bleau à  moi  est  dans  le  grand  salon,  mais  placé  très- 
haut  et  à  contre-jour.  Au  premier  aspect,  il  m'a  horrible- 
ment désolé;  mais  enfin,  peu  à  peu,  il  revient  sur  l'eau, 
et  je  me  méprise  un  peu  moins.  Quelques  journaux 
m'ont  bien  traité,  ce  sont  les  plus  graves;  mais  les  jour. 

naux  qui  s'occupent  d'art  spécialement  m'abîment 

J'ai  remarqué  au  Salon  deux  jolis  tableaux  de  Meisso- 
nier  (1),  trois  dessins  de  Decamps  (2),  deux  petits  Des- 
goffe,  quelques  jolis  paysages  et  tableaux  de  genre,  un 
beau  Calame  (3),  trois  ou  quatre  portraits,  un  tableau 
de  Lehmann  (4),  un  de  Bézard  (5),  un  Biard  très- 
drôle  (6);  en  sculpture,  la  jolie Ma</one  d'Oudiné,  la  sta- 
tue du  général  d'Espagne,  une  figure  d'Etex  (7),  une 
de  Bonnassieux  (8),  et,  ma  foi,  après  ces  choses-là,  il  v 
en  a  peu  de  remarquables  ;  cependant  j'ai  pu  commettre 

des  oublis 

Tu  me  parles  de  notre  réunion,  mais  en  la  renvoyant 
bien  loin,  puisque  tu  veux  finir  là-bas  tes  deux  grands 
portraits.  Quant  à  moi,  il  me  semble  qu'il  eût  mieux 


(1)  Ces  tableaux  représentaient,  l'un.  Un  jeune  homme  jouant  de  lu 
basse,  l'autre,  Un  fumeur. 

(2)  Un  Episode  de  la  défaite  des  Cimbres,  le  Siège  de  Clermont ^  en 
Auvergne,  et  la  Sortie  de  V école  turc/ue. 

(3)  Site  des  environs  du  lac  de  Waldstettes ,  canton  de  Schwitz. 

(4)  La  Flagellation  de  Jésus-Christ,  aujourd'hui  dans  l'église  de  Saint- 
Nicolas,  à  Boulogne-8ur-Mer. 

(5)  La  Calomnie,  la  Mauvaise  Foi  et  l'Envie  traînant  devant  le  tribu- 
nal de  la  Crédulité  C homme  innocent  (jui  implore  la  Vérité. 

(6)  La  Traversée  du  Havre  à  Ihnfleur. 

(7)  Olimpia  (Orlando  furioso,  canti)  X). 

(8)  Un  Amour. 
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valu,  même  pour  tes  portraits,  venir  les  faire  ici,  après 
avoir  recueilli  tous  les  documents.  Tu  aurais  eu  les  con- 
seils du  maître  et  tous  les  beaux  exemples,  et  puis  nous 
serions  ensemble.  Je  t'en  prie,  mon  ami,  pense  bien  à  tout 
cela — 


XXXIX 

AU  MÊME. 

Paris,  le  14  avril  1842. 

—  Il  est  en  ce  moment  question  parmi  les  artistes 
d'une  souscription  pour  élever  un  monument  au  Poussin 
dans  son  pays  natal,  c'est-à-dire  aux  Andelys,  sur  les 
bords  de  la  Seine.  Je  suis  heureux  de  voir  qu'enfin  on 
veut  faire  quelque  chose  en  l'honneur  de  ce  grand 
homme.  Nous  avons  souscrit  immédiatement  au-dessous 
de  M.  Ingres,  et  je  n'ai  pas  résisté  au  plaisir  de  mettre 
si  près  du  nom  du  maître  les  noms  des  trois  frères.  J'ai 
donc  signé  aussi  pour  toi  et  donné  pour  nous  trois  la 
somme  de  soixante  francs  :  n'est-ce  pas  que  j 'ai  bien  fait?. . . 


XL 

AU  MÊME. 

Paris,  le  27  mai  1842. 

C'est  en  effet  une  épouvantable  catastrophe  que  l'évé- 
nement arrivé  au  chemin  de  fer  (1).  La  désolation,  la 

(1)  Le  12  mai ,  entro  Belleviic  et  Meudon ,  sur  le  chemin  de  fer  de 
Paris  à  Versailles  (rive  gauche). 
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consternation  ont  été  grandes;  cependant  tout  reprend 
son  train  ordinaire.  Je  te  dirai  même  une  chose  qui  t'é- 
tonnera,  j'en  suis  sur,  c'est  que,  trois  jours  après  ce 
malheur,  nous  sommes  partis  par  le  chemin  de  la  rive 
droite  avec  M.  In^jres  (oui,  M.  Ingres!),  madame  In- 
gres et  M.  Duban,  pour  aller  visiter  Dampierre,  où  nous 
devions  recommencer  à  travailler,  Paul  et  moi.  Le  soir, 
nous  y  avons  laissé  Paul  et  nous  sommes  revenus  par  la 
même  voie  ;  puis,  le  dimanche,  jour  de  la  Pentecôte,  la 
rive  gauche  a  repris  son  service.  Je  suis  parti  avec  une 
certaine  émotion.  Nous  avons  revu  le  théâtre  de  cet 
épouvantable  malheur,  si  épouvantable  en  effet,  qu'une 
pensée  religieuse  s'est  fait  jour  et  qu'on  a  marqué  ce  lien 
par  trois  croix.  Depuis,  j'ai  travaillé  au  château  huit  jours 
entiers,  peignant  en  plafond,  ce  qui  fait  que  je  n'ai  point 
eu  là  une  campagne  rafraîchissante,  ot  qu'hier,  en  finis- 
sant ma  corvée,  j'étais  fort  aise  d'en  être  quitte 

Les  belles  peintun.'S  de  M.  Ingres,  c'est-à-dire  la  Ma- 
done, le  Cherubini,  le  duc  d'Orléans  et  V Odalis(fiie,  qu'il 
a  un  moment  réunies  chez  lui  et  montrées  au  public,  ont 
eu  un  beau  succès,  mais  non  pas  sans  contestation  : 
chose  dont  il  faut  se  mettre  peu  en  peine,  car  le  monde 
est  ainsi  fait,  que  le  mérite  le  plus  éclatant  ne  peut  jamais 
être  universellement  reconnu 

Je  te  remercie  bien  de  la  bonne  opinion  que  tu  as  d'a- 
vance de  mon  portrait  de  mademoiselle  Delessert;  mais 
il  me  donne  bien  delà  peine,  et  je  n'en  suis  pas  satisfait  (1  ) . 

(1)  L'cxc'clUion  de  «-c  portrait  av.iit,  dès  le  conimoncemciit,  vivement 
préoccupe  Ilippolyte  l'iaiidriii.  «  Je  travaille,  «''crivait-il  à  son  frère  un 
des  jours  du  mois  précédent,  au  portrait  de  mademoiselle  Doie88crt,  et 
je  t'avoue  que  j'ai  une  peur  atroce.  » 

12 


338  LETTRES. 

Je  le  laisse  reposer  quelques  jours,  pour  le  reprendre 
ensuite  et  l'achever.  Peut-être  pourrai-je  lui  donner 
un  peu  de  cette  grâce  si  nécessaire  pour  rendre 
la  jeunesse.  Je  vais  faire  placer  mon  Saint  Louis  au 
Luxembourg,  puis  le  terminer  là 


XLI 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  11  juin  1842. 

Ma  bonne  ,  MA  CHÈRE  MAMAN , 

Dans  le  désir  que  nous  avons  de  vous  posséder,  vos 
lettres  sont  comme  un  rayon  de  soleil  qui  vient  éclairer, 
réjouir  une  pauvre  et  triste  campagne.  Oui,  elles  nous 
font  du  bien  en  nous  parlant  de  ce  projet  comme  d'une 
chose  que  vous  aimez  et  que  vous  espérez  réaliser.  Nous 
avons  perdu  les  dernières  années  de  notre  bon  père, 
puisque  nous  n'avons  pu  le  soigner,  le  servir,  lui  mon- 
trer combien  nous  l'aimions.  Tâchons  donc  de  passer 
ensemble  le  temps  que  Dieu  voudra  encore  nous  donner. 
Nous  nous  efforcerons  de  vous  prouver  qu(;  nous  esti- 
mons à  leur  valeur  les  trésors  de  bonté  et  d'affection  que 
vous  avez  dépensés  pour  nous.  Hélas,  hélas!  cette  fer- 
veur de  cœur  est  bien  vive,  mais  pourquoi,  mon  Dieu, 
les  enfants  ne  sentent-ils  pas  dès  leur  bas  âge  ce  que 
mérite  une  mère  comme  vous  !  Ils  n'auront  certes  jamais 
trop  de  temps,  jamais  trop  de  forces  pour  l'aimer. 
Croyez  donc,  bonne  maman,  que  nous  trois,  nous,  vos 
enfants,  nous  y  mettrons  tout  notre  cœur,  toute  notre 
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âme.  Auguste,  plus  heureux  que  nous,  peut  vous  dire 
cela  chaque  jour  par  ses  soins.  Eh  bien ,  ce  bonheur 
nous  voulons  le  partager  avec  lui  :  nous  l'aurons,  n'est- 


ce  pas? 

J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer,  c'est  que 
j'ai  un  beau  travail  à  faire  dans  l'église  Saint-Germain 
des  Prés,  celle  qui  est  si  voisine  de  chez  nous,  et  où 
vous  alliez  souvent.  Dites-le,  s'il  vous  plaît,  à  Auguste, 
car  je  suis  bien  sûr  que  ça  lui  fera  plaisir 


XLII 

A  MONSIEUR   AUGUSTE  FLANDRIN. 

Paris ,  le  1"  juillet  1842. 

...  Tes  lettres  ont  un  caractère  vraiment  fraternel.  Tu 
me  parles  du  besoin  d'être  aimé  :  c'est  l'instinct  d'un  bon 
cœur.  Ta  mère  et  tes  frères  t'aiment  de  toutes  leurs 
forces,  mais  il  est  une  autre  affection  que  tu  dois  désirer 
et  que  je  voudrais  bien  te  voir  posséder.  Cherche,  mon 
ami,  cherche  toi-même.  Dans  une  étude  aussi  délicate, 
personne  ne  peut  nous  suppléer,  et  pour  mon  compte 
je  m'en  aperçois  (car  tu  sais  que,  moi  aussi,  j'y  pense). 
Que  de  choses  nous  aurions  à  nous  dire  !  Mais  par 
lettres,  c'est  impossible.  Je  te  voudrais  une  femme  qui 
t'aimât  bien  et  surtout  qui  eût  un  bon  caractère.  C'est 
là,  à  mes  yeux,  la  plus  précieuse  chose  que  l'on  puisse 
souhaiter,  car  elle  renferme  ces  vertus  usuelles  on  peut 
dire,  ces  vertus  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants 
qui  peuvent  le  mieux  aider  au  bonheur  de  la  vie.  Et 
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puis,  tu  viendrais  nous  retrouver,  n'est-ce  pas?  Je  suis 
persuadé  qu'ici  tu  serais  plus  heureux.  Ton  talent  plus 
en  vue,  sur  un  meilleur  théâtre,  se  fortifierait  encore,  et 
je  suis  sur  que  tu  ne  manquerais  pas  d'occupation. 
Pense  à  tout  cela,  cher  Auguste,  résous  quelque  chose, 
et  ne  perdons  pas  toute  notre  vie  loin  les  uns  des  autres. 

J'ai  fini  le  portrait  de  mademoiselle  Delessert. 

Toute  la  famille  a  été  enchantée  et  a  usé  des  façons  les 
plus  aimables  pour  me  le  témoigner.  Enfin  le  très-géné- 
reux prix  de  trois  mille  francs  a  couronné  tout  ça  :  mais 
le  mieux  pour  moi  est  de  connaître  cette  famille,  car  il 
est  impossible  de  trouver  rien  de  meilleur 


XLIII 

AU   MÊME. 

Paris,  le  15  juillet  1842. 

Nous  sommes  en  peine  de  toi  et  de  la  maman  ;  chère 
maman  !  D'ailleurs,  je  suis  si  triste  de  la  malheureuse  fin 
du  prince  (1)  !  Hier,  sans  doute,  tu  as  du  l'apprendre. 
Notre  bon  maître  est  au  désespoir,  lui  qui,  par  de  si 
bons  rapports,  avait  appris  à  le  connaître.  Hélas  !  il 
l'aimait  de  toute  son  àme.  Ce  beau  portrait  nous  crève  le 
cœur;  nous  n'osons  plus  le  regarder.  Il  faut  dire,  à 
l'honneur  du  pays,  que  cette  perte  parait  bien  sentie. 
La  ville  entière  a  une  physionomie  de  tristesse  et  de 
deuil;  chacun  sent  dans  quel  chaos  nous  pouvons  être 

(1)  Le  duc  d'Orléans,  mort  le  13  juillet. 
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replongés.  L'incertitude,  lo  manque  de  stabilité,  est  un 
fléau  qui  depuis  lonjjtemps  nous  opprime  et  auquel  un 
si  cruel  malheur  vient  en  aide.  Espérons  cependant  en 
Dieu  et  dans  la  fortune  de  la  France  ! 


XLIV 

A  MONSIEUR  VICTOR  BALTARD. 

Lyon,  le  24  août  1842. 

Ton  père  se  porte  bien;  je  n'ai  pu  le  voir  ce  matin,  il 
n'était  pas  chez  lui. 

Selon  ma  promesse,  je  viens  te  donner  des  nouvelles. 
Elles  sont  tristes,  bien  tristes.  Le  voyage,  le  soleil,  le  beau 
temps,  nous  avaient  disposés  à  espérer  :  hélas  !  notre  arri- 
vée a  été  bien  malheureuse.  On  n'a  pas  pu  nous  le  laisser 
voir  (1),  et  ce  n'est  que  ce  matin,  après  que  les  médecins 
se  fiirent  consultés  à  ce  sujet,  qu'on  nous  a  permis  de 
l'embrasser.  Il  nous  a  bien  reconnus  :  quelques  signes 
d'attendrissement  nous  ont  prouvé  qu'il  comprenait  la 
situation,  mais  les  moyens  d'expression  lui  manquent. 
Enfin,  on  craint  moins  pour  la  vie  que  pour  le  moral,  et 
cette  crainte,  ô  mon  Dieu!  est  bien  la  plus  cruelle  me- 
nace. Je  ne  dis  cela  qu'à  toi,  et  parce  qu'il  faut  permettre 
aux  malheureux  de  se  plaindre.  Pourtant  espérons  encore. 

(1)  La  maladie  dont  Auguste  Flandrin  venait  d'être  atteint,  et  ù 
laquelle  il  devait  siicconiher  au  bout  de  quelques  jours,  était  une  fièvre 
cérébrale.  A  la  pntmièn!  nouvelle  du  danycr  qui  menaçait  son  frère, 
Hippolyte  était  accouru  à  Lyon,  et  c'est  le  hnuleinain  niêuie  du  jour 
de  son  arrivée  qu'il  adressait  ù  son  ami  M.  Ilaltard  la  lettre  que  nous 
reproduisons. 
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Notre  pauvre  mère  est  bien  changée  ;  cependant  elle 
est  encore  forte.  Dieu  veuille  que  cela  dure!  Adieu,  cliers 
amis.  Pardon,  nous  venons  vous  causer  du  chagrin,  mais 
nous  savons  que  vous  nous  aimez,  et  Dieu  sait  bien  que 
nous  vous  le  rendons  de  tout  notre  cœur. 


XLV 

AU  MÊME. 

Lyon ,  le  1"  septembre  .1842. 

Brave  et  cher  ami, 

Plus  d'espérance  !  Ce  matin  nous  l'avons  conduit  à  sa 
dernière  demeure.  Juge  de  nos  regrets,  de  notre  douleur  1 
Depuis  notre  arrivée,  nous  assistions  aux  progrès  inces- 
sants de  la  maladie ,  mais  quelque  espoir  restait  encore . 
On  a  fait  jusqu'au  bout  des  efforts  inouïs  :  tous  inutiles! 
L'agonie  a  commencé  mardi  matin  vers  cinq  heures,  et  à 
dix  heures  moins  cinq  minutes  il  a  rendu  le  dernier  sou- 
pir. Nous  lui  avons  fermé  les  yeux,  et,  après  les  embrasse- 
ments  les  plus  tendres,  nous  l'avons  quitté  pour  penser 
à  notre  pauvre  mère.  Sa  résignation  est  sublime,  mais 
le  coup  est  bien  fort.  Cependant  nous  espérons,  et  nous 
prions  Dieu  pour  (ju'il  ne  nous  accable  pas  tout  à  fait  par 
un  nouveau  malheur. 

La  perte  de  notre  cher  frère  a  fait  dans  notre  ville  une 
grande  et  douloureuse  sensation.  Presque  tout  ce  qu'elle 
renferme  de  gens  distingués  a  accompagné  le  convoi  ce 
matin ,  et  ce  dernier  témoignage  d'estime  et  d'affection 
a  pour  nos  cœurs  une  grande  douceur. 
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Tu  le  connaissais  aussi,  et  je  suis  sur  que  tu  le  regret- 
teras. Nous  parlerons  de  lui,  n'est-ce  pas,  cher  ami,  car 
notre  douleur  ne  finira  pas.  Nous  étions  si  bien  à  trois! 
Maintenant,  nous  nous  sentons  faibles  :  il  faut  donc  cjue 
nous  nous  serrions  auprès  de  nos  amis,  et  tu  seras  tou- 
jours un  de  ceux  sur  qui  nous  nous  appuierons  avec  le 
plus  de  confiance.  Adieu,  adieu,  cher  ami.  Paul  et  moi 
nous  t'embrassons  de  toute  notre  âme.  Fais  nos  compli- 
ments affectueux  à  ta  femme,  embrasse  pour  nous  ta 
fille,  et  qu'elle  prie  Dieu  pour  notre  frère  et  pour  nous! 

Ton  excellent  père  est  venu  au  convoi  de  notre  pauvre 
Auguste.  Il  est  en  bonne  santé. 


XLVI 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Lyon,  le  10  septembre  1842. 

Nous  avons  reçu  avec  reconnaissance  les  paroles  de 
tendre  sympathie  que  tu  nous  as  envoyées.  Nous  connais- 
sons bien  ton  amitié  :  elle  est  vraie,  elle  est  solide.  Nous 
nous  appuierons  sur  elle,  et  parmi  tant  de  bons  coeurs 
qui  ont  pris  une  généreuse  part  à  notre  malheur,  le  tien 
sera  toujours  le  plus  intime,  le  plus  cher,  celui  que  nous 
voulons  garder  et  aimer  de  plus  près. 

Maintenant  que  la  première  stupeur  est  passée,  si  tu 
savais,  hélas!  combien  s'étendent  nos  regrets!  Tout  les 
accroît,  tout  les  nourrit.  Nous  étions  si  bien  à  trcis, 
et  à  deux,  mon  Dieu,  on  est  si  près  d'être  seul!  Oh! 
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mallicnreiix  celui  qui  restera!  Pardonne-moi  ce  cri  de 
faiblesse,  mais  il  est  là,  au  fond  de  mon  cœur.  Celui- 
là  qui  semblait  si  fort,  si  plein  de  vie,  il  nous  a  pourtant 
été  enlevé  si  vite!  Le  premier  jour,  il  le  disait,  il  se  sen- 
tait frappé  à  mort. 

Notre  pauvre  mère  supporte  ce  coup  terrible  avec  une 
{jrande  force.  Ne  soyons  donc  pas  ingrats  envers  Dieu, 
car,  s'il  nous  la  conserve,  ce  sera  bien  admirable! 

Adieu ,  cber  ami ,  sois  bien  sûr  que  nous  t'aimons 
comme  tu  nous  aimes 


XLVII 

A  MADAME  VEUVE  FLAÎNDRIN. 

Paris,  le  2G  septembre  1812. 

...  .Nous  aurons  plus  que  jamais  le  besoin  de  savoir 
où  vous  êtes,  comment  vous  êtes,  ce  que  vous  faites. 
Nous  sommes  toujours  pleins  de  vous  et  de  notre  cher 
Auguste.  Depuis  (pie  nous  sommes  ici,  notre  chagrin  a 
pris  quelque  chose  de  plus  tendre;  nous  pouvons  pleurer 
davantage  et  ça  nous  fait  du  bien.  Pleurez  aussi,  chère 
maman,  vous  en  avez  besoin.  Votre  piété,  votre  con- 
fiance en  Dieu  méritent  toutes  les  consolations  :  Dieu 
vous  les  donnera,  et  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour  y 
aider  aussi.  Les  bons  soins  de  notre  cousin,  de  nos 
cousines,  nous  font  grand  bien.  Ils  nous  rassurent,  et, 
sans  eux,  mon  Dieu!  nous  n'aurions  jamais  pu  vous 
quitter 

Ici,  nous  nous  occupons  d'appartement.  Voilà  que, 
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par  liasanl ,  dans  notre  maison ,  au  premier  éta^je ,  il  y 
en  a  un  charmant  à  louer.  C'est  justement  ce  qu'il  fau- 
drait si  l'un  de  nous  était  marié  et  que  maman  restât 
avec  nous;  mais  ces  deux  choses  ne  sont  point  certaines, 
et  l'appartement  est  de  douze  cents  francs.  Faut-il,  pour 
six  mois,  risquer  un  enga^jenient?  Répondez,  je  vous 

prie,  à  tout  cela Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 

ainsi  que  nos  bons  parents.  Ayez  soin  de  votre  santé  et 
priez  pour  nous. 


XLVIIÏ 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  IG  octobre  1842. 

Le  bon  air  de  Bajjnols  vous  fait  du  bien  :  jouissez- 
en  tant  que  vous  pourrez ,  car  je  suis  bien  sur  que  vous 
faites  plaisir  à  ceux  chez  qui  vous  êtes.  Je  suis  fâché  que 
vous  n'ayez  pas  emporté  là-bas  quelques  épreuves  du 
portrait  de  notre  cher  Auguste.  Ici,  tout  le  monde  en 
veut  :  on  l'aimait  tant!  Ses  élèves  présents  à  Paris  m'ont 
fait  une  visite  en  corps,  dans  laquelle  ils  m'ont  témoigné 
la  part  qu'ils  prenaient  à  notre  douleur,  et  je  sais  qu'ils 
veulent  élever  sur  son  tombeau  une  petite  colonne  au 
sommet  de  laquelle  ils  mettront  son  buste  fait  par  Cabu- 
chet.  Tout  cela  nous  a  beaucoup  touchés,  et  je  les  ai 
remerciés  de  tout  mon  cœur.  Si  ce  projet  s'exécute,  cela 
leur  fera  honneur,  ainsi  qu'à  notre  cher  ami.  Je  ras- 
semble toujours  ses  lettres.  Oh  !  qu'elles  me  sont  pré- 
cieuses! Gomme  elles  expriment  l'amitié  qu'il  avait  pour 
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nous!  Hélas,  mon  Dieu!  lui  avons-nous  assez  montré 

celle  que  nous  avions  pour  lui? 


XLIX 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  3  mars  1843. 

Je  viens  vous  remercier  de  la  bonté  avec  laquelle  vous 
avez  répondu  à  ma  dernière  lettre  (1  ) .  Nous  recevons  votre 
acquiescement  avec  bonheur  et  comme  une  bénédiction 
indispensable  dans  une  chose  si  (jrave.  J'irai  aujourd'hui 
en  porter  la  nouvelle  à  cette  excellente  famille,  et  elle 
augmentera  encore  la  joie  avec  laquelle  j'ai  été  reçu  : 
tous  promettent  de  bien  vous  aimer.  Plus  je  les  vois, 
plus  je  suis  heureux.  On  remet  à  ma  décision  l'époque 
du  mariage,  et,  après  un  si  bon  accueil,  un  si  aimable 
empressement,  il  serait  peu  gracieux  à  moi  de  la  retarder 
trop  longtemps.  C'est  pourquoi  je  pense  à  l'époque  de 
Pâques,  c'est-à-dire  au  milieu  d'avril.  Il  me  semble  indis- 
pensable que  vous  y  soyez  ;  votre  présence  me  portera 
bonheur.  J'espère  que  rien  ne  vous  en  empêchera,  et 
d'ailleurs,  pour  vous  avoir,  nous  attendrions  bien. 

Je  suis  désolé  de  ne  pouvoir  vous  écrire  qu'en  courant, 
car,  en  une  semblable  circonstance,  j'aurais  tant  à  vous 
dire  !  Pour  me  résumer,  chère  maman ,  je  vous  dirai 
seulement  que  je  vois  approcher  ce  bonheur  bien  désiré 


(1)  D<in8  cette  lettre,  Hippolyte  Flandrin  parlait  à  sa  mère  de  ses 
projeta  fie  maria{;e,  et  lui  demandait  de  les  sanctionner  par  son  appro- 
bation. 
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avec  confiance  en  Dieu  et  dans  mes  bonnes  intentions. 
Vos  vœux,  vos  prières  nous  accompagnent  et  ne  peuvent 
que  nous  porter  bonheur.  Puisse  aussi  cet  événement 
donner  quelque  joie  à  votre  cœur,  à  ce  pauvre  cœur  si 
éprouvé,  et  qui  cependant  est  resté  si  bon,  si  jeune,  si 

aimant  ! 

Mercredi ,  jour  des  Cendres,  nous  avons  fait  dire  une 
messe  pour  notre  pauvre  Auguste,  C'était  la  fin  du  sixième 
mois,  et  nous  y  avons  assisté,  pleins  de  la  même  douleur 
et  des  mêmes  regrets  qu'aux  premiers  jours.  Pour  lui, 
pour  nous, 'il  faut  prier,  toujours  prier! 


A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Paris,  le  19  avril  ia43. 

Tu  as  été  malade,  tu  m'as  dit  que  tu  avais  de  l'ennui, 
du  chagrin  peut-être,  et  une  seule  fois  j'ai  essayé  d'aller 
te  voir.  C'est  mal,  je  le  sais,  et  je  m'en  fais  des  reproches; 
mais  si  tu  savais  dans  quel  dédale  de  soins  et  de  soucis 

je  me  trouve,  tu  me  pardonnerais,  tu  me  plaindrais 

jusqu'à  un  certain  point  toutefois  :  car,  plus  je  connais 
celle  qui  doit  être  ma  femme,  plus  je  suis  content,  plus 
je  l'aime.  M.  Ingres  et  nous  tous,  nous  espérions  te  voir 
demain  chez  M.  Gatteaux,  mais  j'ai  peur  que  tu  ne  sois 
fatigué,  et  je  n'ose  te  prier  trop.  Cependant,  si  tu  peux 
venir,  mon  ami,  tu  nous  feras  un  grand  plaisir,  et 
M.  Ingres  te  bénira.  Il  nous  a  dit  que  tu  avais  joué  la 
grande  fantaisie  de  Mozart  chez  M.   Defresne   comme 
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jamais  il  ne  l'avait  entendu  jouer.  D'ailleurs,  il  t'aime 
tout  entier  et   toujours  plus.  Nous ,   nous  t'aimons    et 
t'aimerons  toujours  autant. 
Si  tu  Deux,  viens. 


LI 

AU  MÊME. 

Paris,  le  10  mai  1843. 

Je  suis  bien  heureux,  je  touche  au  but,  et  je  t'embrasse 
de  tout  mon  cœur.  Depuis  hier,  tout  a  marché  rapide- 
ment, et  je  trouve  plus  que  je  n'aurais  osé  espérer.  Elle 
est  charmante,  et  douce,  et  tendre.  Oh!  réjouis -toi 
avec  moi  ! 

Je  te  prie  de  vouloir  bien  venir  un  peu  plus  tôt,  parce 
que  l'organiste  n'est  pas  à  Paris,  et,  alors,  en  arrivant  à 
midi  moins  un  quart  ou  à  onze  heures  et  demie ,  tu 
pourrais  peut-être  tâter  le  terrain.  Cherche  et  rappelle-toi 
ces  belles  phrases  que  nous  aimons  tant,  VAve  verum^  etc. 
Ensuite,  tu  descendras  nous  voir  à  la  sacristie,  n'est-ce 
pas?  Adieu,  tu  m'écriras  vite  comment  tout  aura  marché 
ce  soir  à  l'Opéra-Comique.  Je  ne  demande  pas  pour  toi 
du  bonheur,  je  ne  veux  que  de  la  justice. 

Ton  meilleur  ami,  toujours,  toujours. 


QUATRÈIME  PARTIE. 
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A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  12  janvier  I8i4. 

Vos  trois  petits  vous  aiment  bien;  vous  en  êtes  bien 
sûre,  c'est  bien  inutile  à  dire,  mais  je  suis  certain  que 
vous  avez  autant  de  plaisir  à  lire  cela  que  j'en  ai,  moi,  à 
vous  l'écrire.  Dans  vos  bonnes  lettres  vous  nous  redites 
toujours  ce  mot  charmant  :  je  vous  en  prie,  ne  cessez 
jamais  de  nous  le  répéter,  c'est  celui  que  nous  aimons  le 
mieux 

J'espère,  avec  Aimée  et  Paul,  que  vous  faites  tout  ce 
qu'il  faut  pour  que  le  mieux  dans  votre  santé  continue, 
que  vous  le  faites  avec  courajje.  Son(jez  que  vous  travail- 
lez pour  vos  enfants  et  pour  vos  pauvres.  Je  me  rappelle 
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tout  ce  que  vous  m'avez  dit,  toutes  vos  recommanda- 
tions; je  n'oublie  rien,  soyez  tranquille.  Bientôt  je  vous 
en  donnerai  des  nouvelles.  Ici,  tout  va  bien.  Nous  tra- 
vaillons autant  que  nous  le  permet  un  temps  affreux. 
Adieu,  chère  maman.  Soyez  sage,  prudente  pour  votre 
santé,  et  dites  à  tous  ceux  qui  viennent  vous  voir  que 
nous  les  aimons  et  les  remercions  pour  les  soins  qu'ils 
vous  donnent.  Je  ne  les  nomme  point,  mais  je  n'oublie 

personne 

En  allant  travailler  tout  à  l'heure,  j'ai  prié  la  sainte 
Vierge  d'aller  vous  visiter  dans  votre  petit  coin  noir, 
vers  l'horloge,  où  il  me  semble  que  vous  devez  être 
triste  par  ce  vilain  temps.  Je  suis  sûr  qu'elle  aura  écouté 
ma  prière,  car  elle  vous  aime  bien,  vous  si  sage,  si 
bonne,  si  patiente  ;  vous  qui  conformez,  avec  tant  de 
douceur  et  de  résignation,  votre  volonté  à  celle  de  Dieu  ! 
Que  ne  savons-nous  vous  imiter  aussi  bien  que  nous 
savons  vous  aimer  ! 


II 

A    LA    MÊME. 

Paris,  août  1844. 

....  Notre  bon  M.  Ingres  est  venu  à  Saint-Germain 
des  Prés.  Il  n'avait  vu  mon  travail  qu'une  fois,  il  y  a  dix 
mois  ;  aussi  a-t-il  trouvé  beaucoup  de  différence.  Je 
vous  dirai,  chère  maman,  qu'il  a  été  content  et  bien 
encourageant  :  il  pense,   m'a-t-il  dit,  que  cet  ouvrage 
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«fera  sensation  »  (1).  Combien  je  remercie  Dieu  de  m'a- 
voir  donné  une  si  belle  occasion  de  faire  de  la  peinture 
religieuse  !  M.  Ingres  n'est  pas  bien  portant;  il  part  en 
ce  moment  pour  aller  prendre  les  eaux  d'Engbien  à 
quelques  lieues  d'ici.  Dieu  veuille  que  ces  eaux  le  gué- 
rissent, car  cela  fait  bien  de  la  peine  de  le  voir  souffrir  ! 

Maman ,  priez  aussi  pour  lui 

Nous  avons  vu  M.  Gatteaux  et  sa  nièce.  Ils  nous  ont 
donné  de  vos  nouvelles,  nous  ont  dit  combien  vous  avez 
été  bonne  et  empressée  :  votre  souvenir  est  toujours 
agréable  et  cher  même  à  ceux  qui  ne  vous  connaissent 
qu'un  peu Aimée  est  toujours  occupée  de  petits  bon- 
nets, de  brassières,  etc.;  enfin,  il  me  semble  déjà  le 
voir  ou  la  voir  là-dedans,  mais  c'est  dans  vos  bras  sur- 
tout que  je  voudrais  le  voir  ! 


III 

A  LA  MÊME. 

Paris,  13  décembre  1844. 

D'après  les   nouvelles   de   votre   santé  que  nous 

donne  la  chère  cousine  Mariette,  nous  avons  lieu  de 
remercier  Dieu,  et  c'est  ce  que  nous  faisons  de  tout 
notre  cœur.  Tâchez,  chère  maman,  parmi  hiver  si  rude, 
de  ne  pas  vous  exposer  au  froid  et  au  brouillard.  Restez 


(1)  Il  s'ajjit  ici  des  {teintures  qui  ornent  le  sanctuaire  de  l'éjjlise,  et 
qui  représentent,  l'une  V Entrée  à  Jérusalem ,  l'autre  Jésus-Christ  por- 
tant sa  croix  sur  le  Calvaire. 
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bien  close,  regardez  les  portraits  de  vos  enfants,  causez 
un  peu  avec  eux,  et,  lorsque  le  soleil  revenu  fera  renaître 
les  feuilles  et  chanter  les  oiseaux,  peut-être  vos  enfants 
auront-ils  le  bonheur  d'aller  vous  embrasser.  Je  dis 
peut-être,  parce  que  tout  est  bien  incertain  dans  ce 
monde;  mais  si  rien  ne  vient  contrarier  nos  désirs,  nous 
irons  passer  auprès  de  vous  quelque  temps.  Vous  présen- 
terez votre  troisième  enfant  à  tous  nos  cbers  parents,  et 
nous  lui  montrerons  notre  bonne  ville,  ses  beaux  envi- 
rons. Bien  qu'éloigné,  le  souvenir  de  toutes  ces  choses 
ne  s'affaiblit  pas  en  moi,  et,  toujours,  toujours  je  les 
aimerai. 

Je  viens  de  finir  un    grand  portrait  en   pied    de 

M.  Chaix-d'Est-Ange,  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats, 
homme  d'un  mérite  éminent,  et  que  nous  sommes  bien 
heureuxde  connaître;  puis  deux  autres  que  j'aurai  peut- 
être  au  Salon.  Quant  aux  travaux  de  Saint-Germain,  ils 
sont  abandonnés  pour  le  moment,  à  cause  du  froid  et 
de  l'obscurité  ;  au  printemps,  je  les  reprendrai  avec 
bonheur.  Je  travaille  maintenant  à  un  tableau  qui  repré- 
sentera la  sainte  Vierge  au  pied  de  la  cr<jix,  offrant  aux 
chrétiens,  comme  sujet  de  méditation,  les  instnmients 
de  la  passion  du  Sauveur.  C'est  pour  un  monsieur  qui 
s'appelle  le  prince  de  Berghes  (1).  Vous  voyez,  chère 
maman,  que  je  ne  chôme  guère.  Puissé-je  faire  quelques 

(1)  Le  prince  de  Bci-{;lio«  avait  (lemandé  à  Flippolytc  Flaiidrin  cette 
toile,  ]>our  la  placer  dans  la  chapelle  mortuaire  de  la  princesse  m 
femme,  à  Saint- Martory,  près  Saint-Ciaiidcns.  ■>  Quand  le  (ablcau  |tarut 
à  l'Exposition,  dit  M.  Poucet  dans  la  notice  que  uous  avons  déjà  citée, 
la  reine  Marie- Amélie,  (pii  venait  de  perdre  son  fils,  le  duc  d'Orléans, 
d'une  façon  si  inattendue  et  «i  cruelle,  é«'lata  en  san{;lo>s  devant  cette 
image  idéale  de  la  Douleur.  » 
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ouvrages  vraiment  bons  et  dignes  d'estime  !  Priez  un 
peu  aussi  pour  cela,  chère  maman. 


IV 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  1"  avril  1845. 

La  dernière  fois  que  je  vous  écrivais,  nous  venions 

d'envoyer  nos  tableaux  au  Salon.  Depuis,  j'ai  repris  le 
portrait  de  monseigneur  de  Donald  (1) ,  et  déjà  je  l'iù  bien 
avancé.  J'ai  fait  la  tête  d'après  l'épreuve  au  daguerréo- 
type que  Pagnon  m'a  envoyée  Tannée  dernière.  Chance] 
prétend  que  c'est  frappant  de  ressemblance  ;  mais  si  par 
hasard  Son  Eminence  venait  à  Paris  et  qu'elle  consentît  à 
me  donner  une  séance,  ce  serait  bien  autre  chose.  N'auriez- 
vous  pas,  maman,  le  moyen  de  lui  faire  présenter  mes 
très-humbles  respects  et  de  lui  faire  dire  que  je  travaille 
à  son  portrait,  qu'il  est  avancé,  mais  que  dans  le  cas  où 
quelque  affaire  l'amènerait  ici,  je  serais  bien  reconnais- 
sant si  j'obtenais  une  ou  deux  séances?  Si  cela  est  im- 
possible, j'espère,  dans  le  courant  de  l'année,  pouvoir 
lui  demander  la  même  faveur  à  Lyon.  Alors  l'œuvre  de 
notre  pauvre  frère  sera  terminée  aussi  bien  que  j'aurai 
pu,  et  j'espère  qu'elle  ne  restera  pas  délaissée  et  inutile. 

C'est  une  cruelle  chose  que  de  rej)rendre  ainsi  l'ou- 
vrage d'un   être  aimé  et  fjue  la  mort  a  airêlé  là  !  Clier 


(1)  Que  la  mort  d'Auguste  Fiandrin  avait  laissé  inachevé. 

23 
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Aufjuste  !  je  suis  sûr  qu'il  voit  combien  nous  l'aimons^ 

combien  nous  l'iiimerons  toujours 

Hier,  dimanche  de  Quasimodo,  tous  trois  nous  avons^ 
fait  nos  pâques  ensemble,  et,  par  conséquent,  ensemble 
nous  avons  j)rié  pour  vous.  C'est  un  grand  bonheur, 
lorsqu'on  accomplit  un  si  saint  devoir,  de  sentir  à  ses 
côtés  ceux  que  l'on  aime  :  mais,  hélas  !  ils  n'y  étaient  pas 
tous 


A  LA  MEME. 

Paris ,  le  9  octobre  1845. 

Chère  bonne  maman. 

Je  viens  vous  annoncer  une  bonne  nouvelle.  Un  petit 

homme  est  venu  au  monde  hier   soir Sa  mère  et  lui 

se  portent  bien,  le  médecin  est  content,  et  vous  jugez  si 
je  le  suis.  Je  sais  quelle  joie  vous  éprouverez,  ainsi  que 

tous  les  membres  de  notre   excellente  famille Ah! 

quel  bonheur  que  celui  d'entendre  le  premier  cri  de  ce 
petit  être  attendu  et  déjà  si  aimé  !  Ce  bonheur,  chère 
mère,  vous  le  connaissez  bien,  et  je  vous  vois  d'ici 
remerciant  Dieu  de  l'avoir  donné  à  vos  enfants 

Naturellement,  nous  trouvons  le  cher  petit  charmant  ; 
pourtant,  sans  prévention,  il  me  paraît  plus  joli  que 
beaucoup  d'enfants  de  son  âge.  Nous  parlons  de  cela 
parce  qu'on  ne  saurait  lui  demander  autre  chose  ;  mais, 
plus  tard,  c'est  un  bon  cœur  que  nous  voulons  trouver 
en  lui  et  que  nous  tâcherons  de  cultiver.  Je  veux  qu'il 


I 
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chérisse  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  beau  :  je  veux  enfin 
que  ce  soit  un  brave  fjarçon,  qui  aime  bien  et  qui  se 
rende  dijjne  d'être  aimé 


VI 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  15  décembre  1845. 

—  Je  vous  dirai,  bonne  mère,  que  notre  cher  enfant 
a  fait  d'admirables  progrès.  Il  a  grossi  au  point  que  tout 
le  monde  se  récrie  sur  sa  force.  Son  intelligence  aussi 
commence  à  s'éveiller,  ses  yeux  vous  suivent,  et  son  joli 
petit  sourire  s'adresse  à  vous,  lorsque  vous  lui  parlez  ; 
il  écoute  avec  une  sorte  d'attention,  et  quelquefois  il 
répond  par  un  petit  murmure  des  plus  doux.  Quand  il 
rit,  c'est  d'une  manière  charmante,  et  comme  un  rayon 
de  soleil  qui  vient  égayer  la  maison.  Tout  cela,  il  est 
vrai,  je  le  vois  avec  des  yeux  de  père,  yeux  prévenus 
certainement  ;  mais  cependant,  chère  mère,  votre  petit- 
fils  est  trouvé  partout  le  monde  très-gentil  ;  nous  tâche- 
rons qu'il  devienne  bon 

P.  S.  Nous  faisons  baiser  cette  lettre  au  petit  :  c'est 
donc  un  baiser  qu'il  vous  envoie. 
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Vil 

A  MONSIEUR  LACURIA. 

Paris,  décembre  1845. 

Vous  avez  remarque,  dites-vous,  qu'une  réaction 

s'est  opérée  en  nous,  que  nous  sommes  moins  exclusifs 
et  que  nous  rendons  plus  volontiers  justice  aux  différents 
genres  de  mérite.  Je  crois  que  c'est  vrai  et  que  c'est 
l'effet  nécessaire  du  temps,  de  la  réflexion,  des  efforts 
que  l'on  fait  soi-même  pour  produire.  Tout  cela  ne 
permet  plus  de  juger  avec  la  même  légèreté;  tout  cela 
vous  fait  voir  et  reconnaître  avec  joie  et  avec  respect  les 
qualités  qui  constituent  telle  ou  telle  individualité.  Du 
reste,  sous  ce  rapport  encore,  nous  n'avons  qu'à  suivre 
le  maître  :  comme  il  a  un  sens  plus  parfait,  il  est  aussi 
le  plus  juste. 

La  seconde  observation,  mon  cher  ami,  je  ne  sais  pas 
bien  sur  quoi  elle  est  fondée;  car  je  crois,  nous  croyons 
toujours  avec  vous,  que  la  recherche  de  l'harmonie,  l'é- 
tude de  l'ensemble  est  la  première  do  toutes.  Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  rien  dit  qui  puisse  être  en  opposi- 
tion avec  cela,  si  ce  n'est  d'avoir  recommandé  (juelque- 
fois,  comme  le  faisait  M.  Ingres  à  l'atelier  en  face  du 
modèle  vivant,  de  peindre  autant  que  possible  au  pre- 
mier cou|)  ;  par  conséquent  morceau  par  morceau,  puis- 
qu'il est  impossible  d'entreprendre  la  figure  entière; 
mais,  malgré  ce  cas  particulier,  la  maxime  «  d'avoir 
l'œil  partout  »  n'en  dominait  pas  moins  l'enseignement, 
et,   pour   mon  compte,  je   crois  que  l'homme  le  plus 
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exerce,  le  plus  habile,  ne  doit  pas  plus  l'oublier    (jue 
l'élève 


P.  S.  Notre  ])etit  est  maintenant  modelé  comme  un 
des  beaux  enfants  de  Raphaël.  Il  rit  tantôt  avec  une 
finesse  qui  me  paraît  au-dessus  de  son  âge,  tantôt  aux 
éclats.  Lorsqu'on  lui  parle,  il  écoute  avec  une  espèce 
d'attention;  enfin  on  voit  que  son  intelligence  s'éveille  ; 
hier  ont  paru  ses  deux  premières  larmes  ! 


VIII 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  20  février  1846. 

Nous  sommes  bien  contents  de  vous  avoir  donné 
quelque  joie  par  l'arrivée  de  nos  petits  croquis,  et  pour- 
tant c'est  bien  peu  de  chose.  Ce  que  je  voudrais,  ce  serait 
faire  de  votre  petit-fils  un  portrait  paré  de  ce  gracieux 
sourire  qui  lui  donne  l'air  si  bon  ;  mais,  hélas!  que  tout 
cela  est  changeant,  fugitif,  difficile  à  saisir! 

Je  vous  dirai,  chère  maman,  qu'aujourd'hui  il  faisait 
prestpie  chaud.  Nous  avons  ouvert  les  fenêtres  :  Aimée 
tenait  le  cher  petit  dans  ses  bras,  et,  par  la  fenêtre,  d'un 
côté  de  la  cour  à  l'autre,  il  a  eu  une  entrevue  avec  une 
jeune  personne  âgée  d'un  an,  qui  lui  envoyait  des  bai- 
sers. Je  ne  sais  si  sa  pudeur  était  offensée  d'aussi  co- 
quettes avances,  mais  il  n'y  a  répondu  qu'assez  froide- 
ment :  encore  a-t-il  fallu  que  sa  mère  l'y  poussât. 
Après  cela,  il  faut  avouer  qu'il  est  encore  bien  jeune,  et 
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qu'avec  la  politesse  il  lui  reste  encore  bien  des  choses  à 

apprendre 

La  famille  Baltard  a  été  bien  malheureuse.  Elle  a 
perdu,  il  y  a  près  d'un  mois,  son  vénérable  chef  (1), 
du  mal  cruel  qui  déjà  à  Lyon  le  faisait  beaucoup  souf- 
frir. Ses  enfants  ont  été  admirables  de  dévouement,  de 
tendresse,  et  il  me  semble  que  ces  bons  soins  ont  dû  être 
pour  lui  une  grande  consolation.  Eux-mêmes  doivent 
aussi  en  ressentir  une  certaine  douceur  et  remercier  Dieu 
d'avoir  pu  donner  à  leur  père  ces  marques  d'aflection  et 
de  reconnaissance. 

Hier,  bonne  maman,  nous  avons  envoyé  au  Musée, 
c'est-à-dire  à  l'Exposition,  moi  quatre  portraits,  et  Paul 
quatre  petits  paysages  avec  le    jiortrait  de  notre  ami 

(1)  Louis-Pierre  Baltard,  un  des  esprits  les  plus  actifs,  un  des  artistes 
les  plus  féconds  de  son  temps.  Architecte,  peintre,  dessinateur  et  gra- 
veur, il  sut,  depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  mener  de  front 
les  études  et  les  travaux  les  plus  divers ,  s'informant  des  progrès  ou  des 
découvertes  en  tous  genres,  appliquant,  aussi  Lien  que  ses  propres  théo- 
ries, les  exemples  que  lui  fournissait  autrui,  passant,  en  un  mot,  avec  un 
zèle  infatigal)le ,  de  la  certitude  à  la  recherche,  et  de  la  science  acquise 
à  l'expérience  d'une  idée  nouvelle  ou  d'un  nouveau  moyen.  On  ne  sau- 
rait donner  ici  la  nomenclature  de  toutes  les  œuvres  que  Baltard  a 
laissées  :  tahleaux  de  paysage  historique,  monuments  construits  ou  res- 
taurés lorsqu'il  était,  à  Paris,  architecte  des  prisons,  des  halles  et  des 
marchés,  ou  lorsqu'il  dirigeait,  à  Lyon,  les  travaux  du  palais  d<-  justice, 
du  magasin  à  sel ,  de  la  prison  de  Perrache.  Il  suffira  de  mentionner, 
parmi  les  recueils  gravés  et  publiés  par  lui,  les  Vues  des  monuments  an- 
tiques de  Rome,  1805;  Paris  et  ses  monuments,  la  Colonne  de  la  Grande 
Armée,  1810;  les  Grands  Prix  d'architecture  (en  collaboration  avec 
Vaudoyer),  depuis  1791  jusqu'en  1831,  et  plusieurs  séries  de  Paysages, 
exécutés  au  moyen  du  procédé  lithographique,  dont  Baltard  avait  été  l'un 
des  premiers  à  pressentir  et  à  utiliser  les  ressources. 

Par  sa  descendance  directe  ou  par  les  alliances  de  sa  famille,  Baltard 
était  le  chef  d'une  véritable  tribu  d'artistes,  à  laquelle  appartiMiaient  ou 
qu'honorent  encore  MM.  Victor  et  Prosper  Baltard,  Jay,  Lequeux,  ar- 
chitectes; le  sculpteur  Charles  Siuiart,  le  graveur  Bein,  etc. 
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Thomas.  Et  vogue  la  galère  !  Nous  verrons  ce  qu'on  en 
dira.  Hier  aussi,  notre  cher  M.  Ingres  nous  fit  appeler 
pour  voir  avec  lui  un  vieux  tableau  que  voulait  lui 
vendre  une  femme  qui  avait  l'air  bien  intéressant,  bien 
malheureux.  Nous  quittâmes  M.  Ingres  un  moment,  puis 
nous  le  vîmes  revenir  en  triomphe  portant  son  petit  ta- 
bleau, et  une  larme  coulant  sur  sa  joue.  La  pauvre 
femme  lui  avait  demandé  cent  francs,  et  il  lui  en  avait 
donné  deux  cents.  Le  voilà  bien  !  quel  cœur  !  quelle 
bonté!  N'est-ce  pas,  chère  mère,  que  vous  y  applaudis- 
sez? Mais  je  m'aperçois  que  Paul  vous  a  déjà  raconté 
cela.  N'importe  :  vous  n'en  serez  pas  fâchée,  car  vous 

reconnaîtrez  que  nous  aimons  ce  qui  est  bon 

Oh!  que  je  serais  heureux  si  vous  pouviez  jouir  des 
progrès  de  notre  cher  enfant,  de  sa  bonne  mine,  de  sa 
gaieté  et  des  études  qu'il  fait  pour  gazouiller  des  je  ne 
sais  quoi  qui  sont  charmants  !  Si  vous  voyiez  avec  quelle 
joie  il  nous  accueille  à  son  réveil  !  quelle  ardeur,  quelle 
vivacité  !  comme  il  remue  tout  à  la  fois  les  bras  et  les 
jamljes,  semblable  à  un  petit  oiseau  qui  voudrait  biea 
s'envoler,  mais  dont  les  plumes  sont  trop  courtes 
encore  ! 


IX 

A  LA   MÊME. 

Paris,  le  22  juin  1846. 

C'est  aujourd'hui  le  22  juin,  votre  fête  approche,  et, 
puisque  nous  n'aurons  pas  le  bonheur  de  vous  embrasser. 
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nous  voulons  au  moins  qno,  le  matin  de  la  Saint-Jean, 
un  j)etit  bout  do  lettre  de  vos  enfants  vienne  vous  redire 
combien  ils  vous  aiment,  et  avec  quelle  ardeur  ils  prient 
Dieu  de  vous  accorder  toutes  les  joies,  toutes  les  conso- 
lations qui  peuvent  convenir  à  votre  bon  cœur.  Le  sou- 
venir de  notre  bon  père  ne  nous  quitte  point  non  plus, 
et  j'oserai  vous  en  parler.  Nous  le  verrons  entouré  de 
ceux  que  nous  aimons  toujours,  et  qui  vous  fêteront  aussi 
d'un  doux  regard.  Ils  uniront  leurs  prières  aux  nôtres 
pour  colle  qui  fut  toujours  un  si  admirable  exemple 
d'amour,  de  dévouement  et  d'abnégation.  Notre  joie  eût 
été  grande  si  nous  avions  pu  employer  les  innocentes 
mains  de  notre  cher  enfant  à  vous  présenter  un  bouquet 
de  fête;  mais  c'est  un  bonheur  qu'il  faut  remettre  encore 

et  dont  je  ne  désespère  pas  cependant 

J'ai  attendu  jusqu'à  ce  moment  pour  vous  parler  du 
voyage  que  nous  voulons  faire  tous  ensemble  pour  vous 
présenter  votre  petit-fils,  vous  embrasser  et  faire  con- 
naître notre  bonne  famille  à  ma  chère  Aimée.  Dans  les 
premiers  jours  de  septembre,  si  tout  va  bien,  nous  comj)- 
tons  prendre  le  coupé  de  la  diligence  pour  ma  femme,  la 
nourrice,  le  petit  et  moi.  Paul  serait  placé  en  vedette  sur 
l'impériale,  et,  de  ce  poste  élevé,  il  veillerait  au  salut  de 
tous.  Ceci  cependant,  chère  maman,  ce  projet  qui  nous 
sourit  tant  est  soumis  à  plusieurs  conditions  :  à  ce  que  la 
santé  de  chacun  soit  bonne  d'abord,  le  temps  pas  trop 
chaud,  et  surtout  à  ce  que  vous  approuviez  la  chose,  car, 
avec  le  désir  que  nous  avons  d'être  auprès  de  vous,  il 
est  certain  que  nous  vous  causerions  bien  de  l'embarras. 
Veuillez,  je  vous  prie,  y  songer  et  nous  répondre  à  ce 
sujet 
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.l'ai  prié  Gliarles  de  vous  porter  deux  ou  trois  l)abioles 
que  j'ai  faites  d'après  le  petit,  mais  qui,  tout  eu  ressem- 
blant un  peu,  ne  rendent  ni  la  vie  ni  la  grâce  du  petit 
modèle.  Ce  sont  des  croquis  qui  n'ont  (juère  de  valeur 
que  par  l'intention.  Je  vous  envoie  aussi  une  mauvaise 
lithographie  d'après  un  de  mes  tableaux.  C'est  hi  sainte 
Vierge  au  pied  de  la  croix  s'adressant  aux  spectateurs  et 
leur  disant  :  «Vous  tous  qui  passez  sur  ce  chemin ,  con- 
templez et  voyez  s'il  est  une  douleur  semblable  à  la 
mienne»  (1).  Voilà  certes  un  beau  sujet;  malheureuse- 
ment cela  a  été  mal  copié.  Peut-être  ferai-je  refaire  la 
lithographie.  En  attendant,  je  vous  offre  cette  épreuve. 


X 

A  LA   MÊME. 

Paris,  le  26  décembre  1846. 

Dernièrement,  chère  mère,  j'ai  manqué  un  bien 

beau  travail  :  c'est  celui  dont  M.  Ingres  s'était  démis  il 
y  a  quelques  mois,  la  décoration  de  l'éghse  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul,  au  prix  de  deux  cent  mille  francs.  C'était 
une  belle  et  grande  chose,  mais  ma  position  en  face  de 
M.  Ingres  était  bien  délicate,  et  j'ai  mieux  aimé  renoncer 
à  une  pareille  tâche  que  de  risquer  de  le  blesser  le  moins 
du  monde.  Le  conseil  municipal  a  fait  en  ma  faveur  une 
manifestation  imanime  et  bien  honorable.  D'après  le 
résultat  de  mes  peintures  à  Saint-Germain ,  il  voulait  que 


(1)  Jérému',  iMmeiittitionx,   1,12. 
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je  fusse  chargé  de  celles  de  Saint-Vincent;  mais  comme 
je  n'avais  pu  accepter,  c'est  à  M.  Picot,  membre  de  l'Insti- 
tut, que  l'exécution  de  ces  peintures  a  été  confiée  (1).  Le 
préfet  toutefois,  pour  répondre  aux  réclamations  du  con- 
seil, a  promis  qu'on  terminerait  l'église  de  Saint-Germain 
que  j'ai  commencée,  et  cela,  je  l'avoue,  me  ferait  peut- 
être  encore  ])lus  de  plaisir  que  ce  qui  vient  de  m'échapper. 
Ainsi,  chère  maman,  vous  voyez  que,  du  côU  des  affaires, 
tout  va  assez  bien 


XI 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  10  janvier  1847. 

J 'ai  pris  une  part  bien  sincère  aux  chagrins  de  notre 
cher  Lacuria;  je  les  sens,  je  les  comprends,  et  je  prie 
Dieu  pour  qu'il  l'aide  en  des  moments  si  difficiles.  J'es- 
père trouver  bientôt  un  instant  pour  écrire  à  ce  bon  et 
excellent  ami.  Ecrire  un  bout  de  lettre,  c'est  bien  peu 
de  chose  sans  doute,  et  cependant  en  trouver  le  temps 
est  très-difficile,  car  voici  ù  peu  près  comment  se 
passent  toutes  nos  journées  d'hiver.  Lever  à  huit  heures  : 
ce  n'est  pas  très-tôt,  mais  enfin  il  faut  être  vrai.  Donc, 
lever  à  huit  heures.  Vite  une  tasse  de  lait,  et  nous  voilà  à 
l'ateherjusqu'à  onze  heures;  vient  alors  le  vrai  déjeuner. 
A  onze  heures  et  demie,  vite  à  l'atelier,  où  nous  restons 


(1)  Voyez,  pour  les  détails  iclatiFs  à  la  commande  des  peintures  de 
Saint-Vincent  de  l'aul,  le  Catalogue  des  œuvres  de  Flandiin,  place;  à  la 
suite  de  la  ?iotice. 
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jusqu'à  cinq  heures.  Entre  chien  et  loup,  nous  faisons 
une  petite  course  sur  le  quai  Voltaire,  quand  le  temps 
le  permet,  ce  qui  n'arrive  pas  tous  les  jours.  Dîner  à  six 
heures.  Au  milieu  du  repas,  on  apporte  l'hëritior,  qui  se 
place,  entre  son  papa  et  sa  maman,  dans  son  haut  iau- 
teuil  à  bras.  Il  nous  fait  des  mines  charmantes,  mange 
un  peu,  et,  certainement,  nous  amuse  beaucoup.  Après 
cela,  culbutes,  gambades  sur  le  tapis;  puis  vient  le  som- 
meil, on  le  déshabille,  il  fait  sa  ronde  en  distribuant  des 
baisers,  et  le  voilà  parti.  Père  et  oncle  alors  se  mettent 
aux  dessins,  compositions,  lectures  ou  écritures  néces- 
saires à  leurs  travaux,  jusqu'à  ce  que  l'heure  du  sommeil 
arrive  aussi  pour  eux.  Pendant  ce  temps,  après  la  toilette 
de  l'enfant,  après  avoir  arrangé  des  bas,  une  robe  ou 
des  bonnets,  ma  chère  femme  ouvre  quelquefois  le  piano 
et  étudie  un  peu,  ce  qui  nous  fait  toujours  plaisir.  Voilà 
nos  journées 


XII 

A  LA  MÊME. 

Paris,  le  28  février  1847. 

L'hiver  qui  semblait  passé  recommence.  Pour  finir 

nos  tableaux,  nous  avons  eu  un  temps  affreux,  et  nous 
étions  tellement  affairés  que,  dans  la  dernière  lettre 
qu'Aimée  vous  a  envoyée ,  nous  n'avons  pu  mettre  un 
mot.  Maintenant  il  fait  beau,  le  soleil  brille,  et  nous 
nous  disposons  à  entreprendre  autre  chose;  car,  pour 
moi,  je  n'ai  pas  le  droit  de  perdre  un  jour.  En  fait  de 
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commandes,  je  suis  presque  trop  heureux,  et,  bien  que 
j'en  reliise  une  partie,  j'en  suis  encore  accablé:  que  n'ai-je 
dix  bras  ! 

Aimée  vous  a  annoncé,  chère  maman,  que  j'étais  in- 
vité à  la  cour.  Voilà  qui  est  un  peu  fort,  n'est-ce  pas? 
Rien  de  phis  vrai  cependant.  J'y  suis  allé,  et  cette  soirée 
m'a  beaucoup  intéressé.  C'était  chez  le  duc  de  Nemours; 
il  y  avait  concert.  Je  m'étais  fait  beau:  habit  noir,  cra- 
vate blanche,  gilet  blanc,  pantalon  noir,  bas  de  soie, 
souliers  vernis  :  mais,  ô  douleur  !  en  montant  l'escalier, 
je  m'aperçois  que  tout  ce  qui  m'entoure  est  en  culotte 
courte.  Il  y  avait  là  de  quoi  s'effrayer,  car,  chez  le  duc 
de  Nemours,  l'étiquette  est  beaucoup  plus  sévère  que 
chez  le  loi.  J'entre  néanmoins,  et,  au  bout  de  quelques 
instants,  j'ai  la  consolation  de  voir  un,  puis  deux,  puis 
trois,  puis,  dans  le  reste  de  la  soirée,  beaucoup  de  pan- 
talons qui  viennent  tenir  compagnie  au  mien.  Le  duc  et 
la  duchesse  de  Nemours  ont  fait  le  tour  des  salons,  sa- 
luant leurs  invités  et  cherchant  à  dire  quelque  chose 
d'aimable  à  chacun.  Je  les  plaignais  de  tout  mon  cœur, 
car  c'est  vraiment  une  rude  tâche.  Un  peu  plus  tard 
sont  arrivés  le  roi  et  la  reine  des  Belges,  le  duc  et  la  du- 
chesse d'Aumale,  le  duc  et  la  duchesse  de  Montpensier. 
Les  dames  ont  passé  dans  la  salle  du  concert;  les  princes 
sont  restés  au  milieu  des  hommes,  causant  avec  les  mi- 
nistres, les  pairs,  les  députés,  les  savants,  les  hommes  de 
lettres  et  les  artistes.  Le  duc  de  Montpensier  à  qui  l'on 
m'a  nommé  est  venu  à  moi,  m'a  remercié  du  dessin  fait 
pour  son  album,  il  y  a  quelques  mois,  a  rappelé  plusieurs 
de  mes  ouvrages  avec  une  grâce  charmante,  enfin,  (chose 
qui  m'a  beaucoup  touché,)  il  m'a  demandé  des  nouvelles 
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de  mon  frère  et  de  «  ses  beaux  tableaux  »  .  La  duchesse 
de  Nemours  aussi  a  été  fort  gracieuse.  Vers  minuit,  le 
concert  fini,  les  princes  sont  rentrés  dans  leurs  apparte- 
ments, la  foule  s'est  écoulée  paisiblement,  et  moi  je  suis 
revenu  retrouver  ma  femme,  à  qui  j'ai  tâché  de  raconter 
la  magnificence  des  appartements ,  le  cérémonial ,  les 
princes,  princesses,  hommes  marquants,  enfin  tout  ce 
que  j'avais  eu  devant  les  yeux 


XIII 

A    MONSIEUR    PAUL    FLANDRIN 

AU    CHATEAU    DE    LA    TAUl.E ,    A    RESSONS. 

Paris,  le  li2  juin  1847. 

Je  te  remercie  de  nous  avoir  écrit  tout  de  suite:  on 
est  toujours  bien  aise  de  savoir  son  voyageur  arrivé  au 
gîte  et  sans  encombre.  Nous  avons  confiance  dans  la 
bonté  et  dans  l'amabilité  de  tes  hôtes ,  mais  saint  Mé- 
dard  et  saint  Barnabe  nous  menacent  de  tristes  mo- 
ments, car,  aujourd'hui  encore,  il  a  plu  beaucoup  et 
je  me  suis  facilement  représenté  tous  tes  ennuis.  Ce 
soir  cependant  je  suis  sorti  un  instant,  et  je  viens  de 
voir  le  soleil  se  coucher  rouge,  mais  sans  images.  Es- 
pérons que  les  deux  bons  saints  nous  laisseront  quel- 
ques heures  pendant  lesquelles  tu  pourras  peindre  tes 
études. 

Quant  h  moi,  je  suis  fort  tourmenté  par  une  idée  (jui 
m'est  venue  hier.  En  me  rappelant  que  les  couleurs  des 
vêtements  des  apôtres  ne  sont  pas  une  tradition  bien  an- 
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cienne,  j'ai  pensé  tout  à  coup  à  los  faire  tous  blancs  (1). 
Tu  sais,  l'autre  jour,  tu  m'en  avais  dit  un  mot.  Toute 
cette  nuit,  j'y  ai  pensé  ou  j'en  ai  rêvé.  Ces  douze 
hommes  uniformément  blancs  auraient  une  apparence 
bien  plus  imj)Osante  et  produiraient  une  impression  plus 
grave  que  s'ils  étaient  bariolés  de  différents  tons;  et 
puis,  ils  sont  dans  le  ciel  autour  du  trône  de  l'Afjneau. 
Moralement,  c'est  beaucoup  plus  beau;  mais  l'œil  sera- 
t-il  aussi  satisfait  que  l'esprit?  Le  blanc  s'équilibrera- 
t-il  avec  lestons  entiers  delà  décoration?  C'est  ce  que  j'ai 
voulu  essayer  de  savoir  aujourd'hui,  en  repeignant  en 
blanc  le  saint  Matthieu  que  tu  as  vu  violet.  Malheureuse- 
ment ce  n'était  pas  sec;  le  dessous  transparaît  un  peu, 
et  par  conséquent  le  blanc  n'a  pas  assez  d'éclat  pour 
que  je  puisse  d'après  cela  en  juger  l'effet  définitivement. 
Ce  soir,  j'ai  vu  M.  Ingres;  j'ai  voulu  lui  parler  de  l'in- 
quiétude où  me  mettent  mes  apôtres,  mais  il  était  souf- 
frant, et  je  n'ai  pu  recevoir  de  lui  un  conseil  bien  positif. 
18  juin.  —  Je  te  dirai  que  j'avais  consulté  de  nou- 
veau M.  Ingres,  puis  M.  Gatteanx,  et  que  tous  deux 
m'avaient  répondu  :  «  Ne  faites  pas  cela.  »  Cependant, 
après  une  nuit  d'incertitude,  je  me  suis  décidé  pour  le 
blanc.  J'ai  trois  figures  repeintes  maintenant.  M.  Ingres 
et  M.  Gatteaux  sont  venus  à  Saint-Germain,  et  tous  deux 
m'ont  dit  :  «  Bravo  !  en  réalité,  cela  vaut  beaucoup 
mieux.  »  Enfin  ils  approuvent  complètement  ce  parti  : 
me  voilà  tranquille  et  je  marche 

(1)  Il  s'agit  ici  des  figures  des  Apôtres  que  Flandrin  peignait,  à  cette 
ép<Kjue,  dans  le  chœur  de  Saint-Germain  des  Prés. 
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XIV 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  le  6  décembre  1847. 

Je  vous  ai  déjà  parlé  du  bon  accueil  que  j'ai  reçu, 

à  mon  retour  (1),  de  notre  petit  Auguste;  mais  je  n'avais 
pu  vous  dire  quels  progrès  nous  découvrons  tous  les 
jours  en  lui.  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  quels  trésors 
de  grâce,  de  bonté,  renferme  ce  petit  être.  Depuis  que 
nous  sommes  revenus,  c'est  une  douceur,  une  sagesse, 
et  des  intentions,  des  expressions  si  fines,  que,  si  nous 
nous  écoutions,  nous  passerions  des  heures  à  le  con- 
templer, et  le  plus  souvent  la  larme  à  l'œil.  Ici,  chère 
maman,  je  m'arrête,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  lire  à  tout 
le  monde  de  semblables  folies;  mais,  vous,  je  voudrais 
bien  que  vous  fussiez  témoin  de  ce  qui  nous  rend  si 
heureux 

Il  y  a  quelques  jours,  nous  sommes  allés  faire  visite  à 
M.  Ingres  à  Dampierre,  où  il  fait  un  magnifique  ouvrage. 
C'était  la  première  fois  que  nous  le  voyions  depuis  notre 
retour.  Il  s'est,  ainsi  que  madame  Ingres,   informé  de 


(1)  Hippolyte  Flandrin  avait  été,  avec  8on  frère  Paul,  passer  un  mois 
à  Nîmes  pour  étudier,  dans  l'église  de  Saint-Paul,  le  clianij)  qu'il  devait 
cotivrir  do  ses  peintures,  et  pour  surveiller  les  travaux  préjiaratoires.  Il 
écrivait  à  ce  sujet,  quelques  semaines  avant  le  jour  de  son  retour  à 
Paris  :  «  Nous  sommes  à  Nîmes  dans  un  petit  hôtel  où  nous  sommes 
bien  soignés  par  de  braves  gens;  mais  que  j'ai  éprouvé  de  mécompte  en 
visitant  l'église  et  les  travaux!  G'.^ux-ci  ne  sont  nullement  au  point  où  ils 
devraient  être.  Les  échafaudages  sont  affreux,  il  faut  les  refaire;  les 
murs  sont  mal  préparés.  EnKn ,  tout  cela  est  bien  ennuyeux.  Néan- 
moins, depuis  notre  arrÎTee  on  passe  les  nuits,  et  il  est  bien  temps.  » 
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votre  santé,  et  il  a  paru  très-(;ontent  des  nouvelles  que 
nous  lui  en  donnions.  Moi,  je  lui  ai  adressé  une  de- 
mande qu'il  a  accueillie  de  la  meilleure  {jràce  du  monde  : 
c'est  de  vouloir  bien  être  le  parrain  du  petit  enfant  que 
nous  espérons 


XV 

A  MONSIEUR  VICTOR  BALTARD. 

Nîmes,  octobre  1848. 

Je  viens  te  donner  si{jfne  de  vie  et  te  prouver  que 
nous  n'oublions  pas  nos  amis.  Du  reste,  je  suis  bien  sur 
que,  vous  aussi,  vous  avez  pensé  à  nous.  Notre  voyage 

de  Paris  à  Lyon  s'est  fait  sans  trop  de  fatigue La 

chère  mère  a  été  bien  heureuse  de  voir  ses  enfants  et 
])etits-enfants,  et  nous,  tu  penses  quelle  joie  nous  avons 
eue  de  la  trouver  bien  portante  !  La  physionomie  de 
Lyon  aussi  m'a  fait  plaisir.  Beaucoup  de  vie,  d'anima- 
tion ;  toutes  les  forces  tournées  vers  le  travail  qui  repre- 
nait et  faisait  espérer  un  hiver  supportable 

Aussitôt  arrivés  à  Nîmes,  nous  avons  couru  à  l'église, 
qui  se  détachait  ce  jour-là  sur  un  ciel  comme  celui  de 
Rome.  J'ai  été  bien  heureux  d'en  trouver  la  décoration 
avancée,  et,  à  mon  sens,  admirablement  conduite  par 
Denuelle.  Ce  qu'il  a  fait  en  deux  mois  est  énorme. 
Maintenant  nous  sommes  à  l'œuvre,  et,  nous  aussi,  nous 
ferons  de  notre  mieux 

Pensez  un  peu  à  nous  cet  hiver.  Lorsque,  rassemblés, 
vous  jouirez  du  bonheur  de  communiquer  et  de  causer 
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avec  nos  amis,  nous,  nous  serons  bien  seuls,  et,  sans  le 
travail,  je  ne  sais  trop  comment  on  pourrait  passer  trois 
mois  ici.  Il  paraît  du  reste  que  c'est  là  l'effet  que  Nîmes 
produit  sur  tout  le  monde.  La  preuve  qu'on  n'y  vient 
pas,  comme  dans  certaines  villes  du  Midi,  jouir  de  la 
douceur  et  de  la  beauté  du  climat,  c'est  qu'un  apparte- 
ment meuble  est  quelque  chose  de  bien  rare  et  qu'il 
nous  a  fallu,  pour  en  trouver  un,  plus  de  huit  jours  de 
recherches  actives.  Cependant  nous  le  tenons. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  tous  h  Nîmes.  Paul  Balze 
nous  a  quittés  pour  aller  faire  un  petit  voyage  à  Rome. 
Il  y  reste  trois  jours  et  il  revient.  J'espère  que  ceci  ne 
manque  pas  d'une  certaine  originalité 


XVI 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Nîmes,  le  19  novembre  1848. 

Nous  voilà  bien  loin  les  uns  des  autres,  mais  je  tra- 
vaille de  manière  à  abréger  le  plus  possible  le  temps  que 
nous  devons  passer  ici —  A  Lyon,  nous  avons  eu  Je 
bonheur  de  trouver  notre  chère  mère  assez  bien  portante 
et  la  physionomie  de  la  ville  meilleure  que  nous  n'osions 
l'espérer  après  toutes  ces  angoisses.  Le  travail  reprenait 
un  peu,  on  espérait  un  hiver  passable  :  pourvu  toutefois 
que  les  grands  agitateurs  le  trouvent  bon  ! 

A  Nîmes,  nous  avons  eu  nos  deux  banquets  rouges  et 
socialistes.  Cela  a  bien  produit  un  peu  de  trouble,  mais 
tout  à  la  surface  et  vite  apaisé.  Habituellement  la  ville 

24 
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est  calme,  quelque  bruit  d'ailleurs  qu'on  y  fasse;  car  je 
n'ai  jamais  autant  entendu  les  divers  chants  patriotiques 
que  depuis  que  nous  sommes  ici.  Si  l'on  jugeait  cette 
population  d'après  cela,  on  pourrait  la  croire  la  plus 
républicaine  de  toute  la  France. 

J'aurais  bien  voulu  pouvoir  juger  par  moi-même  de 
l'attitude  de  Paris  pendant  la  fête  qui  vient  d'avoir  lieu  (1) . 
S'il  faut  en  croire  les  journaux,  il  paraît  que  c'a  été  bien 
triste  :  ni  foi  ni  enthousiasme.  Je  t'en  prie ,  lorsque  tu 
nous  écriras,  dis-nous  ce  que  tu  as  ressenti ,  et  ce  que  tu 
penses  des  préoccupations  du  moment.  Nous ,  plongés 
du  matin  au  soir  dans  notre  travail,  cachés  dans  notre 
église,  nous  ne  voyons  personne  et  nous  ignorons  tout 
des  différentes  circonstances  qui  peuvent,  dans  notre 
pays,  modifier  si  vite  l'opinion.  Je  n'ai  pu  encore  savoir 
si  nous  aurions  ici  le  droit  de  voter,  mais  demain  je  veux 
m'en  informer  auprès  de  qui  sera  en  mesure  de  me  le 
dire;  et  si  je  puis,  j'exercerai  mon  droit  en  conscience. 
D'ici  là,  écris-nous.  Gela  nous  rendra  service  et  nous  fera 
du  bien.  Depuis  trente-six  jours,  nous  n'avons  reçu  au- 
cune lettre  de  Paris  qui  pût  nous  mettre  un  peu  en  con- 
tact avec  l'esprit  qui  y  règne.  Tu  nous  parleras  aussi  de 
tes  affaires.  Tu  venais  d'entrer  en  répétition  :  es-tu  con- 
tent de  ton  monde?  Le  moment  approche-t-il?  Crois, 
mon  cher  ami ,  que  nous  pensons  à  tout  cela  bien  sou- 
vent et  avec  la  plus  vive  sollicitude,  car  tu  es  toujours 
notre  meilleur  ami 

Ma  femme,  qui  est  là,  à  côté  de  moi,  avec  nos  deux 


(1)  A  l'occasion  de  la  Constitution,  proclamée  par  l'Assemblée  natio- 
nale le  4  novembre. 
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«nfants ,  me  recommande  de  mêler  ses  assurances  de 
bonne  amitié  aux  miennes;  c'est  ce  que  je  fais  en  t'em- 
brassant  de  tout  mon  cœur. 


XVII 

A  MONSIEUR  VICTOR  RALTARD. 

Nimes,  le  15  décembre  1848. 

Nous  avions  bien  besoin  de  ta  bonne  lettre  et  de  l'af- 
fectueux billet  de  madame  Baltard  ;  car,  malgré  le  bon- 
heur de  travailler  à  un  ouvrage  que  nous  aimons,  nous 
sentons  vivement  notre  isolement  et  l'éloignement  de 
nos  amis.  C'est  au  point  que  je  ne  puis  comprendre  qu'il 
n'y  ait  que  deux  mois  que  nous  avons  quitté  Paris.  Ce 
temps,  pris  en  masse,  me  semble  horriblement  long,  et 
pourtant  les  semaines  me  paraissent  des  jours ,  et  les 
jours  des  heures.  Pour  retourner  vers  vous  le  plus  tôt 
possible,  je  les  emploie  de  mon  mieux.  Bien  que  le  plus 
magnifique  temps  soit  venu  nous  tenter,  bien  qu'il  nous 
eût  été  doux  d'aller  jouir  de  la  belle  lumière  et  de  ses 
beaux  effets  sur  les  rochers,  sur  la  blonde  végétation  du 
Midi,  nous  avons  héroïquement  résisté.  Tous  les  jours 
destinés  au  travail  lui  ont  été  donnés;  aussi  commen- 
çons-nous à  prendre  figure,  et  je  m'étonne  même  un 
peu  de  ce  que  nous  avons  pu  faire  en  un  mois  et  demi. 

Tu  nous  dis  que  tu  viens  d'échapper  à  la  charge  de 
capitaine  de  notre  compagnie  :  je  t'en  félicite,  mais  j'ap- 
plaudis aussi  à  la  demande  que  te  faisaient  nos  cama- 
rades, car  elle  est  une  preuve  de  la  sincère  estime  qu'ont 
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pour  toi  tous  ceux  qui  te  connaissent,  .le  trouve  que  tu 
as  bien  fait  de  concourir  pour  Je  monument  à  élever  à 
la  mémoire  de  notre  vénérable  et  saint  archevêque.  Ce 
beau  caractère,  ce  noble  sacrifice  doivent  t'avoir  inspiré, 
et  nous  verrons  cette  composition  avec  le  plus  vif  in- 
térêt (1). 

Ici,  la  journée  du  10  s'est  bien  passée.  Il  y  avait  vie, 
animation,  mais  partout  le  plus  grand  ordre Louis- 
Napoléon  a  eu  7,000  voix;  Ledru-Rollin,  de  15  à  1600; 
et  Gavaignac,  de  12  à  1300.  Seulement,  on  dit  que, 
dans  le  reste  du  département,  c'est  Ledru-Rollin  qui  a  la 
majorité;  que  dans  presque  tout  le  Midi  il  a  un  nombre 
énorme  de  voix;  mais  j'espère  que  le  Centre  et  le  Nord, 
en  rétablissant  un  peu  les  choses,  amèneront  un  meilleur 
résultat.  Du  reste,  je  dis  :  Vive  la  Constitution!  et  je  me 
soumets  avec  la  plus  entière  bonne  foi  à  ce  qu'amènera 
le  suffrage  universel ,  seule  base  possible  aujourd'hui 
d'un  édifice  politique.  Puis ,  je  dis  comme  toi  :  Dieu 
protège  la  France!  et  j'espère. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Hittorff, 

au  sujet  de  Saint-Vincent  de  Paul,  qui  m'annonce,  entre 
autres  choses,  que  M.  Varcollier  «  se  dit  »  toujours  très- 
mal  disposé  envers  moi ,  à  cause  de  mon  voyage  et  de 
mon  travail  de  Nimes.  J'avoue  que  cela  m'étonne  un  peu, 
et  je  ne  puis  répondre  qu'une  chose,  c'est  que  j'en  suis 
bien  fâché,  car  je  sais  tout  ce  qu'il  a  été  pour  moi  dans 
cette  affaire.  Mais  que  fais- je  ici?  Je  tiens  une  parole 
donnée,  et  c'est  ce  que  je  veux  faire  toute  ma  vie.  Du 

(1)  Le  projet  envoyé  par  M.  Baltard  au  cunconrd  pour  le  uionumeut 
à  ériger  ù  la  mémoire  de  monseigneur  Affre  fut  récompense  d'un  second 
prix 
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reste,  je  ne  comprends  guère  que  l'on  puisse  se  plaindre 
de  mon  inactivité;  car,  depuis  trois  mois,  j'ai  donné  à 
la  ville  les  esquisses  et  vingt-quatre  mètres  de  cartons. 
Toutefois,  mon  ami,  rends-moi  le  service,  lorsque  tu 
verras  M.  Varcollier,  de  lui  présenter  mon  respect,  et 
de  lui  dire  que  je  travaille  de  manière  à  me  retrouver  à 
Paris  au  commencement  de  la  campagne;  qu'ici  j'ajoute 
un  troisième  carton  aux  deux  qui  sont  déjà  faits,  et  qui 
sont  en  train  de  prendre  place  sur  le  mur.  Lorsque  tu 
m'écriras,  je  te  prie  de  m'apprendre  tout  ce  que  tu  auras 
pu  savoir  à  ce  sujet 


XVIII 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Nîmes,  5  janvier  1849. 

Nous  voulons  savoir  de  tes  nouvelles,  et  je  t'écris  ces 
quatre  lignes  pour  stimuler  un  peu  ta  paresse.  Je  suis 
bien  sûr  que  tu  ne  nous  oublies  pas,  et  que  plus  d'une 
fois  tu  as  pensé  à  nous  écrire;  mais  tant  de  choses  se 
succèdent!  les  jours,  les  semaines  et  les  mois  vont  si 
vite ,  surtout  pour  vous ,  à  Paris ,  qui  avez  gardé  vos 
habitudes  et  qui  ne  sentez  guère  passer  trois  mois!  Pour 
nous,  c'est  un  peu  différent,  et  il  me  semble  qu'il  y  a 
déjà  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vus.  Notre  régime 
ici,  il  est  vrai,  n'est  guère  dissipé.  Nous  nous  enfermons 
entre  nos  quatre  murs  aussitôt  qu'il  fait  jour,  et  nous 
n'en  sortons  pas  aussitôt  qu'il  fait  nuit.  Les  journées 
sont  trop  courtes  :  nous  travaillons  à  la  lumière.  Quoi- 
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que  dans  le  Midi  les  froids  se  fassent  sentir  et  les  rhu- 
matismes aussi,  nous  aurons,  j'espère,  terminé  à  Pâques, 
et  je  t'assure  que  c'aura  été  un  fameux  coup  de  collier. 

Toi,  cher  ami,  où  en  es-tu?  Je  cherche  dans  le  jour- 
nal si  tu  arrives,  et  je  n'ai  encore  rien  vu;  mais  il  me 
semble  que  cela  ne  peut  tarder.  Je  t'en  prie,  quelques 
mots  sur  toi  et  sur  ta  bonne  mère.  Je  voudrais  bien  une 
longue  lettre  qui  me  parlât  de  tous  les  sujets  qui  se  pré- 
senteront à  ton  esprit.  Toutefois,  si  tu  n'as  pas  le  temps, 
écris-nous  seulement  comment  vous  allez  et  ce  que  tu 
fais;  le  reste  sera  pour  plus  tard 

Si  tu  vois  Oudiné,  gronde-le  de  ne  pas  nous  avoir 
écrit  plus  que  toi. 


XIX 

AU  MÊME. 

Nîmes,  le  30  janvier  1849. 

Moi,  fiîché  contre  toi,  cher  ami!  oh!  non,  jamais î 
Mais  toi ,  tu  dois  trouver  bien  tardive  ma  réponse  à  ta 
bonne  nouvelle.  C'est  que,  depuis  que  je  l'ai  reçue,  nous 
avons  passé  par  toutes  les  angoisses  d'une  maladie  de 
notre  petit  Auguste.  Grâce  à  Dieu,  il  est  guéri,  et  nous 
ne  voulons  pas  même  en  parler,  de  peur  que  la  nouvelle 
n'en  arrive  à  son  grand-père  et  à  sa  grand'mèrc. 

D(^*à,  avant  ta  chère  lettre,  nous  savions  ton  succès. 
Des  journaux  et  des  lettres  d'amis  nous  l'avaient  dit  et 
confirmé,  mais  tu  es  venu  ajouter  encore  à  notre  joie; 
car,  à  travers  la  modestie  avec  laquelle  tu  parles  de  ton 
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ouvrage  et  de  son  succès,  nous  entrevoyons  que  tout 
cela  a  pris  une  importance  bien  plus  grande  que  tu  ne 
voulais  nous  le  laisser  pressentir.  J'espère  que  la  chaîne 
si  bien  commencée  se  renouera  ainsi,  et  que,  apprécié 
comme  tu  mérites  de  l'être,  les  belles  occasions  ne  te 
manqueront  plus.  C'est  tout  ce  que  je  demande.  Gomme 
ceux  qui  te  connaissent  bien ,  je  suis  plein  de  confiance 
dans  ton  cœur  et  dans  ton  talent. 

Nous  aurons  un  grand  plaisir,  de  retour  à  Paris ,  à 
faire  connaissance  avec  le  Caïd.  Double  jouissance  :  ta 
musique  et  les  applaudissements  qu'on  lui  donne!  Ta 
bonne  mère,  ton  frère,  comme  ils  doivent  être  heureux! 

Ici,  nous  travaillons  toujours  beaucoup.  Ce  sera  un 
grand  ouvrage  de  plus  ;  mais  je  ne  pourrai  le  montrer  à 
ceux  dont  j'aime  ou  j'estime  surtout  l'assentiment 


XX 

A   MOINSIEUR   INGRES. 

Nîmes,  le  10  mars  1849. 

Bon  et  cher  maître, 

Depuis  bien  longtemps,  je  voulais  vous  remercier  de 
votre  affectueuse  lettre;  mais  les  jours,  les  semaines,  les 
mois  passent  avec  une  rapidité  incroyable,  et  cependant 
tout  n'a  pas  été  bon  pour  nous  dans  la  période  qui  vient 
de  s'écouler,  car  nous  avons  eu  le  malheur  de  perdre  en 
deux  mois  quatre  personnes  de  notre  famille,  parmi  les- 
quelles de  bons  et  chers  amis  ;  puis  notre  Auguste  a  été 
malade  d'une  manière  inquiétante,  et  il  a  bien  fatigué  sa 
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pauvre  mère.  Cependant,  y  race  à  Dieu,  il  a  repris  sa 

bonne  raine 

Notre  travail  n'a  pas  été  interrompu  autrement  que 
par  les  dimanches,  et  bientôt  nous  pourrons  retourner 
vers  vous.  Cet  énorme  travail ,  je  voudrais  bien  pouvoir 
vous  le  soumettre,  afin  de  recevoir  vos  chères  leçons  et 
savoir  qu'en  penser.  Je  serai  obligé  de  le  quitter  si  pré- 
cipitamment, qu'à  peine  aurai-je  le  temps  d'en  recon- 
naître l'ensemble  et  pourrai-je  en  garder  une  impression 
durable.  Pour  le  juger  et  me  juger  un  peu,  je  voudrais  le 
revoir  au  bout  de  six  mois.  Mes  bons  aides  (1)  ont  été 
pleins  de  dévouement,  et  nous  avons  exécuté  toutes  ces 
peintures  aussi  rapidement,  je  crois,  qu'on  pouvait  le 
faire.  Néanmoins,  j'ai  reçu  une  lettre  de  M.  HittorfF,  qui 
s'alarme  de  ma  longue  absence  et  qui  craint  que  je  ne 
délaisse  Saint-Vincent  de  Paul.  J'espère  que  notre  arri- 
vée prochaine  le  rassurera;  j'espère  même  qu'il  applau- 
dira au  scrupule  avec  lequel  j'ai  cru  devoir  remplir  une 
promesse  déjà  ancienne,  et  qui  d'ailleurs  répondait  à 
une  si  belle  occasion. 

Cher  maître,  en  arrivant  à  Nîmes,  nous  avons 

recherché  le  propriétaire  de  la  petite  figure  que  vous 
aviez  jugée  si  admirable  d'après  les  croquis  de  Paul.  Il 
nous  a  revus  avec  plaisir  et  nous  a  immédiatement  con- 
duits devant  ce  beau  marbre,  qui  nous  paraît  toujours 
merveilleux.  Il  en  fait  lui-même  grand  cas,  et  l'expres- 
sion de  notre  admiration  lui  a  plu;  mais  l'opinion  que 
vous  aviez  conçue  de  ce  morceau,  sur  quelques  indica- 
tions crayonnées,  l'a  flatté  bien  autrement.  Enfin  nous 

(1     MM.  Paul  Flandrin,  Paul  Bulze  et  Louis  Lamothc. 
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avons  si  bien  manœuvré,  qu'il  s'est  décidé  à  faire  moider 
sa  statuette;  il  veut,  cette  opération  faite,  vous  envoyer 
une  belle  épreuve,  comme  un  respectueux  hommage  à 
l'un  des  hommes  qui  honorent  le  plus  notre  pays  (1). 
Nous  l'avons  beaucoup  remercié,  et  j'espère  que  cet 
envoi  vous  fera  plaisir. 

Dans  l'hiver  que  nous  venons  de  passer  ici ,  nous 
avons  joui  du  climat  le  plus  enchanteur.  Les  rares  pro- 
menades que  nous  avons  pu  faire  nous  ont  permis  de 
voir  de  si  admirables  choses,  que  Paul  veut  rester  dans 
ce  pays  encore  quelque  temps  et  en  rapporter  quelques 

études Oh!  ce  n'est  pas  sans  regret  que  l'on  quitte 

une  aussi  belle  nature  !  Mais  nous  allons  vous  revoir, 
ainsi  que  de  bons  parents,  de  bons  amis,  et  si  l'on  vous 
a  laissé  travailler,  nous  retrouverons  peut-être  avancé 
Jésus  au  milieu  des  docteurs,  ou  bien  modifiée  et  encore 
agrandie  votre  composition  de  l'Apothéose  d'Homère. 
Dieu  veuille  que  les  commissions  et  les  comités  ne  vous 
aient  pas  trop  absorbé!  Car  c'est  avec  les  sentiments  de 
fils  et  d'élèves  dévoués,  que,  voyant  votre  gloire  tou- 
jours grandir  et  chacun  de  vos  ouvrages  y  ajouter  un 
titre  de  plus,  nous  voudrions  que  ces  beaux  ouvrages  se 
multipliassent  le  plus  possible. 

Cher  maître,  bientôt  nous  irons  vous  porter  votre 
petite  Cécile  (2)  et  tous  vous  embrasser,  ainsi  que  ma- 
dame Ingres,  du  meilleur  de  notre  cœur 


(1)  Cette  admirable  statuette,  appartenant  à  M.  de  Roussel,  repré- 
sente une  figure  nue  de  femme,  une  Vénus  probablement.  Elle  a  été 
trouvée  auprès  d'Alexandrie,  en  Egypte. 

(2)  Filleule  de  M.  Ingres. 
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XXI 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  ANGELOT. 

Nîmes,  le  19  mars  1849. 

Nous  sommes  tous  très-reconnaissants  de  vos  bonnes 
lettres.  Lorsqu'elles  sont  encourageantes  comme  les 
dernières,  elles  nous  font  un  bien  grand  plaisir;  mais, 
je  vous  en  prie,  ne  me  remerciez  plus  de  ce  que  vous 
trouvez  que  je  fais  pour  vous.  Ce  n'est  rien,  et  je  ne  fais, 
je  vous  assure,  que  ce  que  veut  mon  affection  pour  vous, 
pour  ma  femme,  pour  mes  enfants.  Nous  sommes  tous 
inséparables,  croyez-le  bien,  et  quand  la  fortune  montera 
ou  descendra,  ce  sera  pour  tous  à  la  fois.  Je  suis  sûr 
qu'il  en  serait  de  même  chez  vous.  D'ailleurs  vous  êtes 
nos  père  et  mère,  nous  sommes  vos  enfants.  Ne  parlons 
plus  de  mes  efforts  pour  bien  faire,  ils  sont  tout  naturels, 
et  ils  me  procureront,  si  je  réussis,  plus  de  satisfaction 
que  ne  m'en  donnerait  toute  autre  chose.  J'ai  le  mal- 
heurde  ne  pouvoir  jamais  vous  écrire  que  quelques  mots, 
parce  que  j'ai  encore  bien  à  faire  ;  il  est  si  difficile 
d'arriver  à  pouvoir  dire  :  C'est  fini  ! 


XXII 

A  MONSIEUR  VICTOR  BALTARD. 

Nîmes,  le  22  avril  1849. 

Je  te  remercie  de  la  sollicitude  que  tu  montres  pour 
nos  intérêts,   et,  par  conséquent,  de  la  façon  dont  tu 
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agiras  pour  faire  prendre  patience  aux  personnes  qui 
s'intéressent  à  l'ouvrage  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Je 
suis  vraiment  désolé  d'avoir  ainsi  dépassé  le  terme  que 
j'avais  indiqué  ;  mais  ce  ne  sont  pas  les  artistes  ni  ceux 
qui  comprennent  les  exigences  de  l'art  qui  pourraient 
m'en  faire  un  crime.  Tu  sais  combien  il  est  difficile  de 
finir  un  ouvrage  :  or,  celui-ci,  qui  est  un  des  plus  beaux 
que  je  puisse  avoir  à  faire,  m'a,  pour  arriver  à  l'achève- 
ment, entraîné  plus  loin  que  je  ne  comptais.  Que  ne 
puis-jetele  faire  voir!  je  crois  que  tu  me  louerais  d'avoir 
sacrifié  ou  bravé  beaucoup  de  choses  pour  le  compléter  ; 
puis  une  foule  d'ennuis  qu'on  ne  saurait  prévoir  m'ont 
encore  retardé.  Malgré  la  beauté  de  l'hiver,  nous  avons 

travaillé  à  la  lampe  pendant  des  quinze  jours  de  suite 

Enfin,  ces  jours-ci,  je  finis;  mais  je  suis  si  fatigué  d'un 
travail  opiniâtre  comme  celui-là,  que  vraiment  j'au- 
rais bien  besoin  de  quelques  jours  de  repos.  Je  suis  désolé 
de  causer  quelque  ennui  à  M.  Varcollier,  si  bon  pour 
moi.  Sois  mon  interprète  auprès  de  lui,  et  assure-le  que 
je  fais  presque  l'impossible.  M.  Hittorff,  à  ce  qu'on  m'a 
dit,  est  aussi  très-fàché  contre  moi  ;  mais  j'espère  lui 
démontrer  qu'en  exécutant  ce  grand  ouvrage  j'ai  agi 
pour  le  mieux,  de  façon  à  pouvoir  mener  ensuite  sans 
interruption  celui  qui  le  touche  et  l'intéresse  si  vive- 
ment. Mon  exactitude  à  tenir  un  engagement  antérieur 
doit  lui  prouver,  il  me  semble,  ce  que  je  ferai  pour  m'ac- 
quitter  de  celui  que  j'ai  contracté  envers  lui 
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XXIII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLAXDRLN. 

Lyon,  le  11  mai  1849. 

Je  t'ai  quitté  avec  bien  de  la  peine,  et  j'ai  été  profon- 
dément touché  en  quittant  Nîmes  ainsi  que  les  bons  amis 
qui  étaient  là  au  moment  du  départ.  Le  ciel  nous  a 
donné  des  effets  sublimes  sur  les  montagnes.  Quels  as- 
pects et  quelle  signification  poétique  !  Je  crois,  non  mon 
ombre  (1)  mais  ma  chère  moitié,  que  tu  devrais  surtout 
te  préoccuper  de  cette  partie  de  l'art. 

Auguste  était  silencieux  :  seulement,  de  loin  en  loin, 
un  canard  traversant  la  route  lui  arrachait  un  cri  d'ad- 
miration, Zizi  était  sage.  Nous  avons  salué  de  loin  le 
pont  du  Gard,  à  Roquebrune  la  vallée  du  Rhône  :  à  Ba- 
gnols,  jemesuis  caché.  Le  soir  est  venu,  la  pluie  a  paru, 
puis  la  lune.  En  approchant  de  Valence,  nous  rencon- 
trons un  régiment  d'artillerie,  le  7%  en  route  pour 
Marseille,  plusieurs  bataillons  d'infanterie  également 
en  route.  Au  bateau  à  quatre  heures,  mais  départ  à  six. 
Cependant,  une  fois  en  marche.  Je  bateau  n'avance  pas. 
On  en  fait  l'observation  au  capitaine,  qui  répond  tran- 
quillement :  «  Oh  !  c'est  vrai,  il  ne  va  pas  aussi  vite  que 
les  autres,  mais  il  ira  plus  longtemps  ;  v  ce  qui  nous  fait 
arriver  à  près  de  dix  heures  chez  la  maman.  Elle  est  là, 
son  visage  est  bon,  point  changé  du  tout,  excellente 
comme  toujours,  et,  en  ce  moment,  elle  t'envoie  mille 


(1)  M.  Paul  Fl.indrin  disait  modostoiiiciit,  «'ii  parlant  de  lui,  qu'il  n'é- 
tait que  «  l'oinl)!-»  portée  »  de  «on  frè-rc  Hippolvtc. 
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tendresses Adioii,  mon  ami.  Si  tu  vois  à  Saint-Paul 

quelque  chose  qui  t'ennuie,  je  me  recommando  à  toi. 
Fais  tout  ce  qui  te  semblera  bon  (1) 


XXIV 

AU  MÊME. 

Lyon,  le  17  juin  1849. 

Mon  cher  Paul,  encore  une  triste  date  à  enregistrer. 
Avant-hier,  jeudi,  Lyon  était  dans  une  grande  agitation  ; 
on  attendait  avec  anxiété  les  nouvelles  de  Paris.  Malgré 
une  pluie  torrentielle,  les  groupes  se  formaient.  Selon 
les  journaux  rouges,  Ledru-Rollin  était  maître  de  Paris, 
le  président  et  les  ministres  étaient  à  Vincennes  :  alors 
la  foule  a  inondé  les  Terreaux,  les  quais,  chantant  et 
promettant  «  quelque  chose  de  bon  »  pour  le  lendemain. 
Quoique  la  pluie  ne  cessât  pas  de  tomber,  une  multitude 
de  gens  ont  passé  la  nuit  devant  l'hôtel  de  ville  en  pous- 
sant des  cris,  des  vociférations.  On  en  a  arrêté  environ 
deux  cents.  Le  vendredi  matin,  enfin,  hier,  j'ai  couru 
aux  Terreaux  (j'allais  chercher  René,  pour  Mariette  qui 
est  retombée  malade).  La  place  était  couverte  de  monde; 
mais  l'hôtel  de  ville  était  comble  de  troupes.  Seulement, 
de  quel  esprit  celles-ci  sont-elles  animées  ?  Je  vais  chez 

(1)  Quelques  jours  plus  tard ,  Ilippolyte  écrivait  à  son  frère  :  «  Je  te 
remercie  d'avoir  retouclié  qiiohjue  chose  dans  nos  j)eintures.  Lorsque  tu 
repasseras  à  Nîmes,  tu  iras  les  revoir,  n'est-ce  pas?  et  tu  médiras  l'im- 
pression que  tu  en  auras  reçue  :  car,  le  dernier  jour,  je  n'ai  pas  été  con- 
tent, et  ce  souvenir  me  poursuit  partout.  » 
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René,  puis  je  reviens.  Les  dragons  faisaient  le  tour  de  la 
place  :  de  tous  côtés  on  distribue  les  postes.  Je  rentre  : 
maman  veut  absolument  aller  voir  Mariette.  On  ne 
croyait  pas  le  conflit  aussi  prochain.  Cependant  on  nous 
parle  de  plusieurs  postes  désarmés  ;  bientôt  voilà  à  la  Croix- 
Rousse  des  feux  de  peloton,  puis  le  canon.  Je  me  préci- 
pite pour  rejoindre  la  maman  que  j'ai  le  bonheur  de 
retrouver,  et  je  la  ramène  bien  vite,  mais  toute  troublée. 
Le  canon  tonne  sans  discontinuer  à  la  Croix-Rousse  pour 
démolir  les  barricades,  depuis  onze  heures  jusqu'à  trois. 
A  ce  moment,  il  y  a  un  repos  de  trois  quarts  d'heure  à 
peu  près.  On  n'entend  plus  rien,  les  soldats  sont  maîtres 
des  barricades  ;  des  pièces  de  canon  occupent  les  ponts, 
les  communications  d'une  rive  à  l'autre  sont  interrom- 
pues :  tout  à  coup  la  fusillade  recommence,  s'étend  sur 
les  quais  et  se  rapproche  assez  de  chez  nous  pour  qu'une 
femme  soit  blessée  chez  elle,  rue  des  Bouchers,  au 
n"  18  (1).  En  même  temps,  une  balle  vient  frapper  notre 
maison  :  je  descends  pour  fermer  à  double  tour  la  porte 
de  l'allée.  On  tire  jusqu'à  huit  heures  et  demie  environ, 

puis,  peu  à  peu  le  feu  s'éteint A  peine  a-t-il  cessé 

que  le  ciel  s'illumine  d'éclairs  ;  le  tonnerre  gronde, 
éclate,  et  semble  la  voix  de  Dieu  qui  nous  menace  et 
s'indigne  de  ces  horreurs.  Hélas  !  ce  j>euple  est  sourd  à 
toutes  les  leçons.  La  veille,  pour  engager  l'action,  on  a 
fabriqué  et  on  lui  a  donné  de  fausses  nouvelles  :  il  le 
reconnaît.  Pendant  le  combat,  les  chefs  du  mouvement 
ont  fait  circuler  d'autres  nouvelles  tout  aussi  fausses  :  il 


(1)  La   famille  Flandrin  habitait,   dans  cette  mftme  rue,  la  maiiton 
n»  11. 
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le  reconnaît  encore.  Et  pourtant  rien  ne  le  désabuse,  il 
continue  d'accorder  à  ceux  qui  l'ont  trompé  la  même 
sotte  et  stupide  confiance.  Aux  armes  !  voilà  toujours 
leur  premier,  leur  unique  cri,  comme  si  les  institutions 
et  les  libertés  que  nous  avons  ne  nous  fournissaient  pas 
d'autres  moyens  d'exprimer  nos  volontés  !  Ah  !  c'est 
que  ces  messieurs  veulent  soumettre  et  non  se  sou- 
mettre (I) 


XXV 

A  MONSIEUR   ERNEST  VINETl 

Lyon,  le  21  juin  1849. 

Cher  ami,  j'ai  reçu  ce  matin  votre  bonne  lettre,  et 
l'expression  de  votre  amitié  m'est  d'autant  plus  pré- 
cieuse, que  depuis  quelque  temps  je  suis  dans  une  veine 
bien  malheureuse.  Après  avoir,  à  travers  mille  vicissi- 
tudes, terminé  ce  grand  travail,  je  suis  venu  à  Lyon 
passer  quelques  jours.  C'était  à  l'époque  des  élections. 


(1)  En  rendant  compte  des  mêmes  événements  à  M.  Ancelot,  son 
beau-père,  [Ii|)polvte  Flandrin  écrivait  le  19  juin  :  «  Le  général  Gémeau, 
qui  commandait  l'ensemlile  des  opérations,  a  agi  avec  une  décision 
admirable.  Tout  a  été  prévu ,  combiné  et  exécuté  le  plus  rapidement. 
Sans  cela  le  mal  pouvait  prendre  d'épouvantables  proportions,  et  le 
pays  doit  beaucoup  aux  bommes  qui  savent  ainsi  se  compromettre  et  se 
sacrifier  pour  lui.  On  fait  une  souscription  pour  les  soldats  blessés  et 
pour  les  familles  de  ceux  qui  sont  morts.  Je  viens  de  porter  mon  of- 
frande :  il  est  bien  juste  que  nous  nous  montrions  reconnaissants  du  dé- 
vouement, lorsque  les  autres  font  tant  de  frais  pour  corrompre  et  pour 
séduire.  » 
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La  fatiçue  contractée  à  Nîmes  m'oblijjea,  d'après  l'avis 
du  médecin,  d'attendre  quelque  temps  avant  d'affronter 
le  choléra  ;  mais  l'état  des  esprits  au  sujet  de  la  politique 
faisait  de  notre  ville  un  triste  séjour,  beaucoup  plus 
triste  même  que  celui  de  Paris  pour  quiconque  aurait 
voulu  éviter  cette  nature  d'émotions.  L'événement  l'a 
bien  prouvé.  Vous  savez  maintenant  par  les  journaux 
tout  ce  qui  s'y  est  passé  ;  mais  ce  qu'on  ne  saura  jamais 
assez,  c'est  l'infâme  duplicité  de  ceux  qui,  pour  préci- 
piter ce  malheureux  peuple  encore  indécis  au  bord  de 
l'abime,  l'ont  nourri,  bourré  de  mensonges  auxquels  ils 
ne  craignaient  pas  de  donner  la  forme  officielle  dans 
leurs  journaux.  Saura-t-on  de  ces  malheurs  faire  sortir 
quelque  bien  ?  'Hélas  !  je  le  désire,  mais  moi  j'en  ai  reçu 
un  grand  mal.  Nous  étions  si  près  de  la  lutte  que  les 
boulets  venaient  frapper  à  deux  cents  pas  de  notre 
maison  et  qu'elle  a  été  atteinte  par  quelques  balles.  Nous 
étions  tous  réunis.  Ma  pauvre  mère  a  été  si  cruel- 
lement troublée,  que  nous  avons  été  obligés  de  la  cou- 
cher. Maintenant  nous  veillons  auprès  de  son  lit.  Elle  est 
bien  malade.  J'ai  été  obligé  d'écrire  à  mon  pauvre  P/iul 
qui  est  encore  dans  le  Midi,  car  à  quatre-vingts  ans  tout 
est  grave. 

Enfin  nous  la  soignons  de  toute  notre  âme  et  nous 
prions  Dieu.  Nous  accordera-t-il  encore  un  peu  de 
temps?  Il  est  bien  difficile  de  se  flatter  et  d'espérer 
beaucoup,  son  âge  étant  le  plus  grand  de  ses  maux. 
Depuis  quelque  tem|)S  elle  a  eu  de  tristes  et  douloureuses 
émotions.  Cet  hiver,  elle  a  vu  disparaître  quatre  de  ses 
amis,  de  ses  enfants  presque  ;  puis  l'horreur  de  l'autre 
jour  est  venue  mettre  le  comble,  et  nous  tremblons  que 
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le  moment  de  la  séparation  ne  soit  venu.  Plaignez-nous 
donc,  cher  ami (1). 


XXVI 

A  MOÎNSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Lyon,  le  24  juin  ]8i9. 

Depuis  bien  longtemps  je  veux  t'écrire.  J'espérais 
d'ailleurs  arriver  bientôt  auprès  de  toi;  or,  voilà  plus 
d'un  mois  et  demi  que  je  suis  en  route  pour  Paris  !  Il  a 
fallu  une  suite  non  interrompue  de  contre-temj)s  pour 
m'arréter  ainsi  en  chemin.  Parti  de  Nîmes  très-fatigué, 
je  suis  arrivé  à  Lyon  tout  à  fait  souffrant,  et,  de  l'avis  des 
médecins,  j'ai  dû  attendre  avant  d'oser  affronter  le  cho- 
léra, qui,  loin  de  diminuer,  augmentait  beaucoup  en  ce 
moment.  Puis  les  événements  qui  marchaient  mena- 
çaient Lyon  d'une  crise,  et  d'une  crise  horrible,  car  on 
n'était  pas  sûr  des  troupes.  Elles  ont  honorablement 
réfuté  ces  doutes  en  attaquant  la  révolte  avec  une  entière 
résolution,  mais  nous  avons  eu  de  cruels  moments.  La 
canonnade  et  la  fusillade  étaient  si  rapprochées,  que  des 
boulets  sont  venus  enfoncer  des  boutiques  à  deux  cents 
pas  de  chez  nous,  et  que  les  balles  venaient  frapper  notre 
maison.  Les  morts  et  les  blessés  qu'on  transportait  pas- 
saient sous  nos  fenêtres.  Nous  faisions  ce  que  nous  pou- 

(1)  Les  craintes  d'Hippolyte  Flandrin  ne  se  réalisèrent  pas.  Il  eut  le 
bonheur  de  conserver  sa  mère  pendant  neuf  ans  encore,  et  ne  la  perdit 
qu'en  février  1858,  lorsque  madame  Flandrin  allait  accomplir  sa  quatre- 
vingt-neuvième  année. 

25 
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vions  pour  paraître  plus  tranquilles  que  nous  n'étions,  à 
cause  de  notre  bonne  mère  ;  mais  elle  comprenait  trop 
bien,  et  son  chagrin,  son  trouble  ont  été  si  grands,  que 
trois  jours  après  elle  s'est  mise  au  lit.  Cher  ami,  nous  crai- 
gnons bien  que  l'heure  de  la  cruelle  séj)aration  ne  soit 
venue.  Nous  avons  eu  déjà  plusieurs  consultations  des  mé- 
decins qui  soignent  notre  mère  avec  affection  et  dévoue- 
ment, mais  ils  nous  laissent  bien  peu  d'espoir.  Je  le  sais, 
elle  est  déjà  d'un  grand  âge  :  hélas!  ce  ne  sera  jamais  une 
raison  pour  le  cœur,  et  à  la  vie,  à  l'activité  qu'elle  mon- 
trait encore,  nous  pouvions  espérer  quelques  années  de 
plus.  Cependant  ne  désespérons  pas  tout  à  fait.  Gardons 
des  forces  pour  lutter  contre  le  mal,  ou  au  moins  pour 
la  servir  jusqu'au  bout. 

Oh  !  voilà  quelques  mois  qui  ont  été  pour  nous  pleins 
de  chagrins  et  de  traverses!  Je  ne  sais  quand  nous  pour- 
rons retrouver  enfin  un  peu  de  calme.  Mon  pauvre  Paul 
est  encore  dans  le  Midi  :  je  lui  ai  écrit  pour  l'instruire 
du  malheur  qui  nous  menace,  mais,  ne  sachant  pas  po- 
sitivement où  il  est,  j'ignore  si  on  aura  pu  lui  faire  par- 
venir ma  lettre. 

Tu  me  pardonnes,  cher  ami,  de  ne  te  parler  que  de 
nous.  Ne  crois  pas  pour  cela  que  nous  ayons  été  insen- 
sibles au  danger  que  vous  avez  couru  en  traversant  cette 
cruelle  invasion  du  choléra.  Nous  avons  soupiré  après 
des  nouvelles  de  vous,  et  heureusement  j'en  ai  reçu 
quelquefois  d'indirectes,  mais  nous  n'en  avions  jamais 
assez 

Je  ne  sais  quand  je  pourrai  être  à  Paris.  Me  voilà 
rejeté  dans  une  incertitude  qui  me  désole,  car  tu  as 
appris  peut-être  combien  on  me  tourmente  au  sujet  de 
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Saint-Vincent  de  Paul.  Du  reste,  je  comprends  que  ces 
retards  doivent  paraître  assez  difficilement  explicables, 
mais  tu  vois  si  je  suis  maître  de  pareils  événements. 


XXVII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Paris ,  le  1 7  septembre  1849. 

Je  voudrais  répondre  à  tes  lettres  dans  les  mêmes  di- 
mensions, mais  j'ai  bien  à  faire,  et  du  reste  je  n'ai  plus 
de  mémoire.  J'ai  à  te  dire  mille  choses  qui  ne  me  re- 
viennent pas  lorsque  je  les  appelle  :  néanmoins,  essayons. 
Premièrement,  voilà  quatre  ou  cinq  jours  que  mes  souf- 
frances me  laissent  à  peu  près  tranquille-  A  Saint-Vincent, 
nous  dessinons  sur  le  mur  le  second  chœur  entièrement 
recomposé  :  cela  fuit,  pendant  qu'on  ébauchera,  je  re- 
prendrai et  je  termin(U'ai  les  figures  du  premier  chœur. 

Tu  sais  que  l'on  a  distribué  aux  artistes  des  récom- 
penses à  la  suite  du  Salon.  Jamais  on  n'avait  autant  fait, 
car  il  y  a  eu  d'abord  un  prix  d'honneur  de  4,000  francs 
décerné  à  Gavelier  pour  sa  fig^ure  en  marbre  de  Pénélope, 
puis  trois  médailles  de  1,000  francs,  six  de  500  francs, 
douze  de  250  francs,  et  un  assez  grand  nombre  d'a- 
chats.... On  a  donné  la  croix  à  MM.  ***  et  Ratfet  :  à 
celle-ci  j'ai  applaudi  de  tout  mon  cœur.  Le  Président 
lui-même  a  distribué  toutes  ces  récompenses,  accompa- 
^jné  du  ministre  de  l'intérieur.  Eh  bien,  la  séance  a  été 
froide,  (ît  (îu  général  on  paraissait  peu  satisfait.  Pauvre 
ami!  je  pensais  à  toi  et  je  soupirais.  Cependant  il  vaut 
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mieux  que  l'on  dise  :  «  Pourquoi  n'a-t-il  pas  la  croix  ?  » 
que  :  «  Pourquoi  l'a-t-il  ?  »  Ayons  donc  bon  courage,  et 
surtout  faisons  de  notre  mieux.  J'ai  l'orgueil  de  croire 
que  si  nous  venions  jamais  à  nous  satisfaire  un  peu,  ce 
ne  serait  pas  trop  mal 


XXV III 

A  MONSIEUR  AMRROISE  THOMAS. 

Paris,  le  4  décembre  1849. 

Depuis  quelques  jours  je  veux  aller  te  voir,  mais,  ne 
pouvant  y  parvenir,  je  t'écris.  Deux  places  sont  vacantes 
à  l'Institut  par  la  mort  de  MM.  Garnier  et  Granet  :  à 
l'instigation  de  M.  Ingres  et  de  M.  Gatteaux,  je  me 
mets  sur  les  rangs.  Je  suis  à  peu  j)rès  sûr  de  faire  long 
feu  (1),  mais,  comme  me  le  recommandent  ces  mes- 
sieurs, je  ferai  tout  ce  qu'il  faut.  Or,  pour  m'aider  en- 
core, je  viens  te  prier  de  causer  de  moi  et  de  m'apj)uyer 
auprès  des  membres  musiciens  ou  autres  que  tu  connais 
bien.  C'est  une  petite  campagne  en  ma  faveur  que  je  te 
demande  pour  ces  jours-ci ,  car  je  pense  entreprendre, 
à  la  fin  de  la  semaine,  les  visites  nécessaires.  Le  secours 
de  ta  bonne  amitié  me  sera,  j'en  suis  sûr,  fort  utile,  et 
pourra  me  faire  trouver  mieux  qu'un  bon ,  mais  stérile 
accueil.  Puissé-je,  un  jour,  te  rendre  avec  usure  le  même 

(i)  Los  pressontiiiicnts  <l'ni|>|)oIyl<'  Flniidrin  ne  le  frninpaicnt  point  : 
il  ccliona  dans  sa  tentative.  MM.  Léon  Co{;niet  et  Robert-Flcury  furent 
appelés  à  occu|K:r  les  deux  places  «pravaicnt  laissées  vacantes  la  mort  de 
M.  Garnier  et  celle  de  M.  Granet. 
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service!  Il  est  certain,  en  tout  cas,  que  ce  sera  avec  le 
même  zèle  et  la  même  affection. 

6  décembre.  —  Que  j'aime  ta  bonne  petite  lettre! 
Qu'elle  exprime  bien  ta  vraie  et  solide  amitié  !  Je  t'ai  à 
peine  dit  un  mot,  et  voilà  que  tu  t'intéresses  à  la  chose 
comme  pour  toi  !  Je  t'en  remercie  de  tout  mon  cœur. 
Que  ne  pouvons-nous  nous  voir  un  peu  plus  souvent! 

Cela  me  serait  bien  bon Touché  de  ta  lettre,  j'ai 

voulu  te  dire  que  je  l'avais  reçue,  et,  pour  finir,  t'assurer 
qu'en  cette  affaire  je  serai  d'une  prudence,  d'une  cir- 
conspection peut-être  exa^jérée,  mais  que  je  préfère  ce- 
pendant à  trop  de  précipitation.  Adieu,  je  suis  heureux 
de  sentir  que  tu  penses  à  moi. 


XXIX 

A  MADAME  VEUVE  ET  A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 
Montmorency,  le  24  septembre  1850. 

Je  ne  sais ,  chère  rnamau  et  cher  Paul ,  si  je 

vous  ai  dit  que  M.  Ingres  était  venu  revoir  mes  pein- 
tures (1).  Il  en  a  été  content,  et  m'a  dit  des  choses  bien 
flatteuses.  C'est  un  grand  encouragement,  quoique  je  ne 
prenne  pas  à  la  lettre  tout  ce  qu'il  a  la  bonté  de  me  dire. 
Enfin,  tu  verras,  mon  ami,  que  nous  avons  encore  bien 
travaillé  depuis  toi 

Les  enfants  parlent  de  vous,  chère  maman  et  cher 
Paul.  L'autre  jour,  j'étais  sorti  après  le  dîner  avec  Au- 

(1)  A  Saint-Vincent  de  Paul. 
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{juste.  Du  haut  de  la  terrasse  construite  devant  la  porte 
de  ré(>lise,  j'admirais  le  ciel  qui,  d'un  côté,  {jardait  les 
traces  du  soleil  couchant,  et,  de  l'autre,  portait  le  disque 
brillant  de  la  lune.  Auguste  cherchait  à  compter  les 
étoiles.  Je  lui  parlais  du  bon  Dieu  :  alors  il  se  mit  à  qc- 
noux  sur  la  marche  de  l'éjjlise,  (it,  appuyé  contre  la 
porte,  les  mains  jointes,  il  se  mit  à  prier  pour  nous 
tous ' 


XXX 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Montmorency,  le  16  octobre  1850. 

Depuis  trois  semaines,  les  pluies  et  les  brouil- 
lards nous  transpercent,  et  nos  petits  trajets  du  matin  et 
du  soir  commencent  à  devenir  assez  difficiles.  Aussi,  ces 
jours  derniers,  comme  le  temps  était  devenu  trop  mau- 
vais, nous  sommes  allés  à  Paris  pour  y  passer  quelques 
jours;  mais  ce  n'était  pas  plus  {jai  :  an  contraire,  et 
nous  voilà  aujourd'hui  reveims  à  la  campa^jne  pour  lui 
faire  nos  adieux,  la  remercier  du  bien  qu'elle  nous  a 
fait  et  du  plaisir  qu'elle  nous  a  donné.  Elle  est  encore 
belle,  cette  chère  nature.  Les  feuilles  jaunissent  ou  rou- 
gissent, mais  elles  sont  encore  nombreuses  et  forment  de 
belles  masses.  Si  la  température  était  un  peu  meilleure, 
il  y  aurait  de  belles  choses  à  faire  :  malheureusement , 
elle  est  plus  qu'humide. 

Je  verrai  avec  bien  du  plaisir  les  études  que  tu  nous 
rapportes,  et,  malgré  ta  préface  que  je  comprends  bien, 
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pauvre  ami,  j'en  espère  quelque  chose.  Et  toi  aussi, 
nous  te  reverrons,  Dieu  sait  avec  quelle  joie  !  Aussitôt 
que  tu  auras  arrêté  ta  place ,  écris-moi  le  jour,  l'heure 
de  l'arrivée,  à  quel  bureau,  etc.  D'ici  là,  jouis  de  notre 
chère  mère,  caresse-la  pour  nous  tous,  rapporte-nous 
d'elle  encore  de  bonnes  nouvelles.  Dis-lui  que  tous  les 
jours  plusieurs  prières  bien  sincères,  bien  ferventes, 
se  font  pour  elle,  et  qu'elle  peut  compter  parmi  celles-là 
les  prières  de  ses  petits-enfants,  qui  jamais  ne  l'oublient. 

Hier,  par  un  temps  affreux,   le  préfet  (1)  est 

venu  à  Saint-Vincent  de  Paul.  Bien  qu'on  n'y  vît  que 
très-peu,  il  a  paru  enchanté  et  m'a  demandé  combien  de 
temps  il  me  fallait  encore.  J'ai  répondu  :  Deux  ans.  A 
quoi  il  a  ajouté  :  «  Eh  bien ,  vous  arriverez  juste  pour 
Saint-Germain  des  Prés,  car  c'est  à  vous  que  nous  le 
destinons.  »  Je  l'ai  remercié,  et  il  m'a  répondu  mille 
choses  gracieuses  et  bienveillantes.  En  considérant  ce 
bonheur  insolent ,  comme  nous  disait  en  riant  ma- 
dame Baltard,  je  ne  puis,  cher  ami,  m'empêcher  de  pen- 
ser au  triste  contraste  que  fait  ton  sort  avec  le  mien  ; 
mais  prends  courage,  j'espère  qu'il  n'en  sera  pas  toujours 
ainsi.  J'y  ferai  au  moins  tous  mes  efforts;  toi,  ne  t'a- 
bandonne pas  non  plus.  Je  veux  que  tu  fasses  quelque 
chose,  et  tu  le  feras,  j'en  suis  sur.  Nous  causerons  de 
cela,  n'est-ce  pas? 

(1)  M.   Berj'er,  préfet  de  la  S<une  depuis  In  mois  de  décembre  1848 
jusqu'en  1853. 
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XXXI 

A  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS. 

Paris,  le  1"  février  1851. 

J'apprends  à  l'instant  la  mort  de  Sponlini,  dont  je  suis 
loin  de  me  réjouir,  puisque  c'est  la  mort  d'un  homme, 
et  d'un  homme  éminent;  mais  cet  événement  t'ouvre  la 
porte  dans  des  circonstances  que  je  crois  bonnes,  et,  dès 
ce  moment,  je  sens  tripler  mon  désir  d'arriver.  En  effet, 
mon  amitié  pour  toi  ne  serait-elle  pas  bénie,  si,  quinze 
jours  après  avoir  atteint  le  but,  je  pouvais  te  tendre  la 
main  et  te  le  voir  toucher  aussi  (1)?  Oh!  tous  deux  à  la 
fois  !  Ce  serait  trop  beau.  Je  ne  sais,  mais  j'espère  beau- 
coup pour  toi,  et,  pour  moi,  je  désire  bien  plus  qu'au- 
paravant. 

Ici  passe  un  souvenir  de  nos  projets  dans  l'allée  de 
Montmélian.  T'en  souviens-tu  (2)? 


(1)  Cette  seconde  candidature  d'IIippolyte  Flandrin  n'eut  pa.s  plus  de 
succès  (]ne  la  pi-einière.  M.  Alaux  remplaça  Drollin(»  à  l'Académie,  et 
Flandrin  ne  fut  (-lu  (pie  deux  ans  plus  tard,  après  que  la  m«)rt  de  Rlon- 
del  eut  fait  un  nuuveau  vide  dans  la  section  de  peinture.  M.  Ambroise 
Thomas  fut  jdus  heureux  que  son  ami.  Il  devint  membre  de  l'Académie 
des  beaux-arts  dès  1851,  en  succédant  à  Spontini. 

(2)  V.  Deuxième  partie,  Lettre  XLII,  p.  264. 
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XXXII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Avignon  (1),  le  3  septembre  1851. 

J'ajoute,  mon  bon  Paul,  quelques  mots  à  tâtons. 

Je  viens  de  courir  à  Notre-Dame.  Du  haut  de  la  terrasse 
qui  s'étend  devant  l'éfjlise,  le  plus  ma^jnifique  spectacle 
s'est  offert  à  mes  yeux.  Le  soleil,  touchant  déjà  l'horizon, 
allait  se  dérober;  le  Rhône  et  la  plaine  étaient  dans 
l'ombre,  mais  le  Ventoux  et  la  chaîne  des  Alpes  s'éclai- 
raient des  derniers  rayons.  Admirable,  admirable!  Puis 
cette  antique  é{jlise  portant  au  front  les  sublimes  images  ! 
Elle  était  ouverte;  j'y  suis  entré  faire  une  petite  prière 
pour  vous  et  pour  nous. 

Marseille.  — C'est  avec  une  douleur  véritable  et 

profonde  que  j'ai  apj)ris  la  mort  du  bon  M.  Héral  (2). 
Nous  n'avons  jamais  oublié  tout  ce  qu'il  a  été  pour  nous  ; 
mais  combien  ces  souvenirs  se  représentent  plus  vifs  et 
plus  précis,  au  moment  de  la  séparation!  Nous  atten- 
dions et  nous  espérions  toujours  quelque  circonstance 
qui,  en  nous  rapprochant  de  lui,  nous  permît  de  lui 
montrer  en  entier  ce  que  nous  avions  de  mémoire  et, 
dans  le  cœur,  de  reconnaissance  pour  toutes  ses  bontés 
d'autrefois  :  il  est  parti,  nous  croyant  peut-être  froids, 
indifférents  !  Oh!  j'éprouve  là  ce  que  tu  sens  aussi,  j'en 

(1)  liippoiyte  Flaiuliiii  avait  été,  avec  sa  famille,  passer  un  mois 
dans  le  Midi  pour  se  reposer  des  fatigues  causées  par  ses  travaux  à  Saint- 
Vincent  de  Paul. 

(2)  On  se  rappelle  qu'liippulyte  Flandrin  avait  eu  pour  premier 
maître,  à  Lyon,  le  sculpteur  Legendre-Iléral. 
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suis  sûr,  et  je  déplore  que  je  ne  sais  quelle  influence  se 
soit  glissée  entre  lui  et  nous  pendant  notre  séjour  à 
Rome  :  car,  depuis  ce  temps,  il  n'a  plus  répondu  qu'avec 
politesse  aux  témoif;nages  de  notre  gratitude.  Il  ne  nous 
reste  plus,  pour  lui  prouver  combien  elle  était  vraie,  qu'à 
prier  Dieu  pour  lui  :  faisons-le  donc  de  toute  notre  âme. 
Je  verrai,  cher  ami,  tout  ce  que  tu  as  fait  avec  une 
grande  joie.  Je  suis  sûr  que  c'est  bien  ;  mais  je  te  répète, 
avant  d'avoir  vu,  ce  que  la  présence  de  la  nature  ou  plu- 
tôt la  difficulté  de  la  rendre  fait  quelquefois  oublier  : 
applique-toi  à  dégager  le  sens  poétique  des  choses,  à 
découvrir  le  côté  le  plus  beau  et  le  plus  vrai  de  toute 
vérité,  puisque  c'est  celui  qui  se  rattache  aux  choses 
éternelles ,  «  ce  sens  moral  enfin  qui  unit  l'homme  à 
Dieu.  »  Tu  sais  de  qui  est  le  mot,  et  avec  quelle  justesse 
il  exprime  ce  que  nous  voulons  dire. 


XXXIII 

A  MONSIEUR   LOUIS  LAMOTHE. 

Marseille,  le  7  septembre  1851. 

Mon  cher  Louis,  je  vous  remercie  du  zèle  et  du  soin 
que  vous  mettez  à  recueillir  tout  ce  qui  peut  servir  à 
l'accomplissement  de  notre  grande  tâche  (1).  La  visite 

(1)  Les  peintures  de  la  frise  «h;  Saint-Vincent  de  Paid,  à  rexécntion 
desquelles  M.  Lamothe  coopéra  pendant  tonte  la  durée  du  travail. 
L'autre  aide  clioisi  par  Flandriii  pour  le  seconder  dans  cette  vaste  entre- 
prise était  M.  Chancel.  (l'est  donc  à  lui  et  à  M.  Lamothe  que  s'a- 
dreMcnt  les  recommandations  collective»  contenues  dans  la  lettre  que 
l'on  va  lire. 
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du  père  Cahier  m'intéresse  vivement ,  et  vous  avez  bien 
fait  de  noter  ses  principales  critiques.  Sans  abandonner 
notre  propre  sentiment,  nous  devons  toujours  prendre 
en  {grande  considération  les  avis  d'un  homme  dont  le 
savoir  est  si  profond  et  l'esprit  si  distingué 

Vous  me  proposez  de  revenir,  en  mon  absence,  sur 
quelques-unes  des  fautes  commises  et  que  vous  avez 
notées.  Vous  me  parlez  d'abord  de  celle  qui  concerne  la 
couleur  du  vêtement  de  saint  Antoine  de  Padoue.  Je  ne 
la  crois  pas  aussi  grande  que  le  dit  le  père  Cahier,  car  je 
suis  sûr  d'avoir  vu  des  Franciscains  espagnols  vêtus  d'un 
froc  de  cette  couleur,  et,  ce  qui  est  plus  concluant  encore, 
j'ai  vu,  dans  des  tableaux  de  maîtres  déjà  anciens,  la 
couleur  que  nous  avons  donnée  à  notre  saint.  Nous  déci- 
derons donc  cela  à  mon  retour. 

Quant  à  sainte  Claire,  c'est  peu  de  chose  :  je  lui  ajus- 
terai un  voile.  Vous  souvenez-vous  si,  dans  sainte  Ger- 
trude  de  Nivelles,  le  père  Cahier  n'a  critiqué  que  la  cou- 
leur et  non  la  forme  du  vêtement;  si,  enfin,  il  n'a  pas 
trouvé  mauvais  qu'on  lui  donnât  un  vêtement  sacerdo- 
tal tel  que  la  chasuble  ?  Si  vous  en  êtes  sûr,  si  la  forme 
peut  rester,  alors  je  vous  autorise  à  revenir  en  arrière  et 
à  peindre  la  draperie,  du  haut  en  bas,  d'un  beau  noir 
doux  qui  prenne  bien  la  lumière.  Consultez  pour  cela  la 
mieux  réussie  que  nous  ayons  par  là. 

Pour  les  autres  changements,  attendez-moi.  Portez 
vos  efForts  sur  les  deux  derniers  chœurs   (1)  qui  sont 


(1)  On  se  iM|>|tcllu  que  la  I(>ii{;ii(:  procession  qui  8c  cléronle  sur  les 
murs  de  Saint-Vincent  de  Paul  est  divisée  en  groupes  ou  chœurs  dis- 
tincts, et  coMiposés  chacun  de  fi{;ures  appartenant  au  inèuie  ordre 
d'exemples  et  de  faits  dans  les  traditions  de  l'Eijiise. 
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peints.  Je  vous  le  recommande  à  tous  deux  :  étudiez 
bien  l'effet  des  plans  et  des  grandes  masses,  mais  laissez- 
moi  toujours  le  soin  de  mettre  l'expression  de  la  forme 
par  le  trait,  car,  sur  un  travail  plus  avancé,  je  ne  le 
mettrais  qu'avec  gêne  ou  discrétion.  Ainsi,  consultez- 
vous  l'un  l'autre ,  éloignez-vous  souvent  et  faites  œuvre 
d'artistes  (l) 


XXXIV 

A  MONSIEUR  VICTOR  BALTARD,   A  KAUPIILE-LE-VIEUX. 

Paris,  le  21  octobre  1851. 

Mon  cher  ami,  votre  inquiétude,  votre  douleur  sont 
les  nôtres  ;  mais  Dieu,  j'espère,  nous  écoutera  et  vous 
rendra  votre  fille,  votre  trésor.  Nous  le  prions  de  toute 
notre  àme,  jusqu'aux  enfants,  qui,  soir  et  matin,  joignent 
pour  elle  leurs  petites  mains.  Un  peu  plus  de  calme, 
dit-on,  se  manifeste  :  espérons!  espérons!  car  il  parait 
que  c'est  là  l'amélioration  la  |)lus  précieuse  qu'il  soit  per- 
mis d'attendre  dans  cette  phase  de  la  maladie.  Adieu, 
nous  vous  embrassons  tendrement  :  nos  cœurs  veillent 
avec  vous. 


(1)  D.in.s  une  .lutre  lettre  adressée  également  à  M.  Lamotlic,  Flan- 
«Irin  réitère  cette  recommandation  ù  ses  deux  auxiliaires  :  «  Je  suis  sûr, 
écrit-il,  que  vous  travaillez  hieu;  mais  aidez- vous  mutuellement,  allez 
souvent  de  l'autre  côté  et  jugez-vous  avec  cruauté.  » 
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XXXV 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Valery-siir  Somme,  1(>  août  1852. 

Chère  maman  , 

Que  j'aurais  voulu  arriver  à  vous  avec  mon  Paul! 
Quelle  joie  j'aurais  eue  à  vous  le  montrer  décoré  d'un 
signe  qu'il  avait  mérité  depuis  longtemps,  et  que  je 
désespérais  presque  de  le  voir  obtenir,  tant  il  était 
délaissé  par  les  administrations  qui  se  sont  succédé  !  Ce- 
pendant le  contraste  de  son  talent  et  de  sa  modestie  a 
triomphé  de  tout,  et  l'on  peut  dire  que  cette  croix  a  été 
bien  méritée,  bien  donnée  et  bien  applaudie,  .l'aurais 
voulu,  chère  maman,  que  vous  fussiez  là  et  que  vous 
vissiez  avec  quel  empressement  on  venait  féliciter  Paul. 
Moi  aussi  j'ai  été  félicité,  car  on  connaît  bien  la  tendre 
amitié  qui  nous  unit.  Pour  vous,  chère  maman,  qui  la 
connaissez  mieux  que  personne,  vous  croirez  facilement 
que  la  croix  de  mon  frère  a  rajeuni  la  mienne,  qu'elle  en 
a  renouvelé  et  doublé  le  prix.  Il  aura  encore  d'autres 
choses  à  vous  dire  et  de  plus  importantes  :  causez-en, 
jouissez  bien  des  bonnes  espérances  qu'il  apporte 

Mon  cher  Paul,  voilà  le  beau  temps,  et  hier  nous  en 
avons  bien  joui.  Nous  sommes  partis  le  matin,  avec  les 
Desgoffe,  pour  Eu  et  pour  le  Tréport.  La  belle  et 
grande  mer,  l'aspect  animé  d'un  petit  port,  un  beau 
soleil  et  un  bain  admirable  nous  ont  fait  une  journée 
charmante.  Après  le  diner,  le  soleil  radieux  entrait  dans 
la  mer  :  nous  avons  couru  sur  la  jetée  pour  jouir  encore 
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un  instant  de  ce  merveilleux  spectacle,  puis  nous  sommes 
montés  en  voiture.  Il  faisait  frais  :  le  ciel  et  la  mer 
étaient  admirables  de  calme  et  de  pureté  ;  au  loin ,  sur 
les  côtes,  les  phares  commençaient  à  étinceler;  sur  la 
terre,  de  longues  vapeurs  blanchâtres  indiquaient  les 
plans;  peu  à  peu,  tout  est  devenu  sombre.  Les  étoiles 
seules  brillaient  au  ciel,  mais  au  bout  d'une  heure  en- 
viron une  lueur  dorée  a  fait  pressentir  le  lever  de  la 
lune.  Bientôt  nous  l'avons  vue  elle-même,  belle  et  ra- 
dieuse, mais  d'un  éclat  doux ,  tempéré  et  comme  pensif. 
J'étais  à  côté  de  DesgofFe  sur  le  devant  de  la  voiture; 
nous  jouissions  de  toutes  ces  belles  choses,  puis  quel- 
quefois je  reportais  mes  regards  vers  ces  deux  bons  che- 
vaux qui ,  courageusement ,  trottaient ,  marchaient  pour 
nous.  L'un,  plus  grand,  plus  fort  que  l'autre,  allait, 
allait  toujours ,  sans  avoir  besoin  d'excitation  ;  mais  son 
frère,  un  peu  faible,  semblait  souffrir  et  chercher  un 
appui.  Sa  joue  venait  avec  tendresse  chercher  la  joue 
de  l'autre  :  cette  caresse  m'a  ému.  J'ai  pensé  à  notre  vie, 
à  l'exemple  qu'elle  ne  cessera  de  donner,  j'en  suis  sûr, 
de  deux  frères  s'aimant  et  s'entr'aidant  véritablement, 
partout,  toujours,  et  dans  ce  sentiment  je  trouvais  une 
force  d'affection  nouvelle  pour  ma  chère  femme,  pour 
ces  deux  bons  {)etits  que  j'entendais  derrière  moi  rire  et 
chanter,  pour  Aline,  notre  bonne  petite  sœur,  ta  femme 
en6n,  pour  ses  parents,  que  nous  aimions  bien  déjà  et 
que  nous  aimerons  encore  plus,  si  c'est  possible 
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XXXVI 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN,    A  BAGNOLS. 

Montmorency,  le  10  octobre  1852. 

Te  voilà  donc  dans  ce  beau  pays  ;  tu  jouis  du  soleil , 
je  l'espère.  Songe  à  prendre  des  choses  un  peu  neuves 
pour  toi;  rends -les  avec  Je  sentiment  de  l'ébauche, 
comme  tu  l'entends,  comme  je  l'aime,  ce  sentiment  qui 
fait  le  tableau  par  la  largeur  de  l'aspect  et  par  la  liaison 
de  toutes  les  parties.  Fais  enfin  ce  que  tu  as  fait  quel- 
quefois ,  et  notamment  à  Lafoux ,  dans  l'auberge ,  un 
jour  de  pluie.  Sois  plus  hardi ,  plus  libre  qu'à  l'ordi- 
naire, et  ce  sera  un  grand  progrès... 

Moi,  je  travaille  à  Saint-Vincent  avec  Louis,  et  je 
me  fatigue  beaucoup  moins.  Gela  va,  je  crois,  mieux  et 
plus  vite.  Je  viens  de  lire  dans  les  journaux  que  l'arche- 
vêque de  Paris  était  allé  voir  les  cartons  de  Ghenavard. 
Il  a  été  convenu  qu'avec  quelques  modifications  le  tout 
pourra  très-bien  décorer,  non  plus  le  Panthéon,  mais 
Sainte-Geneviève.  Ainsi,  voilà  une  œuvre  entièrement 
combinée  pour  dire  non  à  laquelle  on  va  faire  dire  oui. 
Le  dira-t-elle  bien?  Je  le  souhaite,  mais  je  ne  crois  pas 
qu'il  suffise  pour  cela  de  mettre  une  auréole  à  un  artiste 
de  mérite.  Adieu  donc  l'bémicycle  !  D'ailleurs,  je  suis 
encore  trop  chargé ,  trop  embarrassé  par  ma  grande 
affaire,  pour  me  désoler  beaucoup... 

A  la  maison,  les  travaux  marchent,  mais  ils  ne  mar- 
chent pas  très-vite.  Mon  atelier  a  été  peint  trop  sombre; 
il  faut  que  je  le  fasse  repeindre.  Enfin  ,  comme  dit  le 
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l)on  Eugène  Berson,  'i7  ne  faut  pas  se  troubler  :  excel- 
lente maxime  que  je  voudrais  bien  mettre  en  pratique. 
Je  n'ai  pu  aller  à  ton  petit  atelier,  parce  que  toute  la 
journée  je  suis  h  l'éjjlise.  Hier  seulement  j'ai  perilu  une 
demi-journée  pour  aller  chez  le  préfet,  et  quoi  faire? 
Solliciter  pour  M.  ***,  qui  demande  une  chapelle  ou  un 
tableau.  Il  n'y  a  rien  à  donner  cette  année;  mais  puisque 
j'avais  pris  la  peine  de  faire  cette  démarche,  je  t'ai 
recommandé  vigoureusement ,  ainsi  que  DesgofFe ,  à 
M.  Amédée  Berger,  qui  m'a  positivement  promis  pour 
l'année  1853.  Il  m'a  mené  voiries  peintures  de  Leh- 
mann,  qui  sont  terminées.  C'est  mieux  que  tout  ce  que 
Lehmann  a  fait  jusqu'ici,  et,  de  plus,  cela  a  été  exécuté 
on  six  mois.  C'est  incroyable.  Il  y  a  aussi  des  peintures 
de  Cabanel  qui  sont  bien  supérieures  à  toutes  celles  que 
possédait  l'hôtel  de  ville... 

Ah!  une  nouvelle,  et  une  bonne  nouvelle  :  M.  Ingres 
a  accepté  avec  empressement  de  peindre  h  l'hôtel  de 
ville  un  plafond  dont  le  sujet  est  Y  Apothéose  de  Napoléon. 
Je  vois  ça,  et  je  me  figure  qu'il  en  fera  une  merveille.  Il 
est  toujours  à  Versailles,  et  je  viens  de  lui  écrire  pour 
lui  dire  toute  notre  joie. 


XXXVII 

A  MONSIEUR  LOUIS  LAMOTHE,   A  LYON. 

Paris,  le  13  juillet  1854. 

Je  vous  écris  de  l'atcîlier,  où  je  n'ai  pas  même  de 
papier  à  lettre;  mais  nous  ne  faisons  pas  de  façons, 
n'est-ce  pas? 
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J'ai  reçu  de  vos  bonnes  nouvelles  par  Delaunay,  qui 
travaille  avec  courage,  et  qui  sera  bien  content  lorsque 
votre  santé  tout  à  fait  rétablie  vous  permettra  de  reve- 
nir... A  propos  de  ce  travail  dans  lequel  je  vous  priais 
de  m'aider  pour  les  Arts  et  Métiers,  je  ne  sais  comment 
faire.   Moi  aussi ,  je  suis  fatigué  ,   et  je  voudrais  bien 
voyager  un  peu.  D'un  autre  côté,  je  tiens  à  être  ici  pour 
le  jugement  des  concours.  Voici  ce  que  j'ai  envie  de 
faire.  Ces  jours-ci ,  je  vais  prendre  modèle  pour  dessiner 
des  ensemble,  puis  pour  les  habiller.  Je  suppose  que  ces 
petits  cartons  pourront  être  achevés  vers  le  25  ou  le 
27  juillet.  Nous  en  mettrions  un  sur  le  mur  avant  mon 
départ,   qui   aurait  lieu  le   1"  août;    ensuite  vous  les 
ébaucheriez  l'un  et  l'autre ,  et ,  vers  le  5  ou  le  6  sep- 
tembre,    peut-être   pourrions  -  nous   ensemble   les    re- 
prendre et  les  finir.  Si,  pour  gagner  un  peu  d'argent 
(chose  trop  nécessaire),  vous  vouliez  m'aider  pendant 
le  mois  d'août  en  faisant  quelques-uns  des  accessoires 
du  portrait  de  M.  Rostan,  cela  m'irait  bien  aussi.  Mais, 
vous  le  savez,  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fut  pour  vous 
une  trop  ennuyeuse  corvée.  Il  faut  que  vous  y  trouviez 
votre  compte,  c'est-à-dire  un  moyen  de  faire  ou  d'at- 
tendre quelque  chose  de  mieux...  llépondez-moi  bien 
franchement.  Vous  êtes  sur,  je  crois,  que  je  me  prêterai 
toujours   à  tout   ce   qui   pourra   réellement  vous  faire 
avancer.  Avec  les  brimborions  dont  je  vous  parle,  vous 
auriez  encore  le  temps  de  faire  quelque  chose  de  beau 
pour  l'Exposition,    et  n'y  eussiez -vous  qu'un  j)ortrait 
comme  celui  que  vous  avez  commencé,  ça  compterait. 
Je  vous  embrasse  de  cœur.  Embrassez  pour  moi  ma 
mère  et  la  vôtre. 

26 
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XXXVIIT 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Le  Havre,  le  28  août  18.54. 

Ici ,  depuis  quinze  jours ,  le  ciel  ne  dépense  que 

de  l'outre-mer  et  de  l'or.  La  mer,  si  paisible  et  si  calme , 
lui  fait  un  beau  miroir;  et  lorsque,  le  soir  venu,  je  la 
regarde  à  la  douce  lumière  de  la  lune,  je  me  crois  en 
Italie.  Mes  plus  beaux  souvenirs  me  reviennent,  et  avec 
ma  chère  Aimée  vingt  fois  je  retourne  à  la  fenêtre  avant 
de  pouvoir  la  fermer  décidément  et  renoncer  à  cet  admi- 
rable spectacle. 

L'autre  jour,  madame  Ancelot  nous  a  écrit  une  lettre 
d'une  expression  bien  vivement  patriotique ,  au  moment 
où  elle  venait  d'entendre  le  canon  des  Invalides  pour  la 
prise  de  Bomarsund.  Elle  augurait  tout  naturellement 
un  succès  de  notre  armée,  et  elle  exprimait  si  bien  sa 
sensibilité ,  son  bon  cœur,  que  vraiment  c'était  plaisir 
de  la  lire.  Quant  à  moi,  je  sympathise  entièrement  avec 
elle ,  et  je  suis  tout  ce  qui  concerne  ces  grandes  expédi- 
tions avec  un  ardent  intérêt. 

Aujourd'hui  nous  avons  été  dans  le  bassin  du  port 
visiter  un  des  plus  gros  navires  qui  y  puissent  entrer. 
Depuis  le  pont  jusqu'à  la  cale,  nous  avons  tout  vu.  C'est 
vraiment  admirable,  et  il  me  semble  qu'on  doit  s'em- 
barquer assez  facilement  sur  une  solide  machine  comme 
celle-là.  J'ai  eu  toutefois  l'occasion  de  remarquer  com- 
bien nous  avions  l'air  bête.  Nous  étions  là,  le  chapeau 
à   la   main  ;    nous  saluions   partout  et  h  tout  bout  de 
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champ,  taudis  que  le  citoyen  américain,  casquette  ou 
chapeau  sur  la  tête ,  ne  faisait  pas  mine  de  nous  regar- 
der ou  ne  daignait  pas  nous  voir.  Gomme  j'en  faisais 
l'observation  au  pilote  du  Havre ,  il  me  dit  que  les  rap- 
ports avec  ces  gens-là  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
désagréable,  qu'indépendamment  de  leurs  défauts  par- 
ticuliers ils  ont  tous  les  défauts  des  Anglais,  sans  en 
avoir  les  qualités.  Je  ne  m'embarquerai  donc  pas  encore 
sur  ce  beau  bâtiment  pour  aller  chercher  les  mépris  de 
ces  répubhcains  marchands  d'esclaves. 

Toi,  mon  ami,  travaille,  puisque  tu  le  peux.  Fais 
des  choses  bien  souples,  bien  larges;  mets-y  ton  esprit, 
laisse-toi  aller.  Je  te  répète  là  tout  ce  que  je  me  dis  sans 
cesse  à  moi-même,  sans  en  tirer  grand  fruit,  hélas!  Mais 
enfin  je  suis  bien  sûr  que  tu  ne  saurais  te  fâcher  de  la 
critique  indirecte  que  renferment  ces  conseils.  Tu  n'y 
vois,  n'est-ce  pas,  qu'un  témoignage  de  ma  tendre  ami- 
tié pour  toi,  de  cette  amitié  déjà  vieille,  mais  que  son 
âge  n'affaiblit  pas,  oh!  ])ien  au  contraire!... 


XXXIX 

A  MONSIEUR  LOUIS  LAMOTIIE. 

Le  Havre,  le  8  septembre  185i. 

En  efliet,  mon  cher  Louis,  votre  lettre  ne  me  satis- 
fait guère  que  parce  qu'elle  me  dit  que  votre  santé  est 
bonne.  Votre  non-réussite  dans  votre  Portrait  (que  je 
n'admets  pas  cependant  telle  que  vous  me  la  donnez), 
le  retard  où  nous  sommes  pour  ce  que  je  vous  avais  de- 
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mandé  de  me  faire,  l'insuccès  de  mon  pauvre  dessin 
chez  Lemercier  (1)...,  tout  cela  me  contrarie  beaucoup; 
mais  les  plaintes  ou  les  récriminations  ne  mènent  à 
rien,  et  il  nous  faut  tout  bonnement  employer  mieux 
les  moments  qui  nous  restent.  Quittez  donc  le  portrait 
de  M.  Rostan  et  prenez  le  croquis  de  V Agriculture  (2). 
Si  le  modèle  ou  quelque  autre  chose  vous  fait  perdre  du 
temps ,  mettez  de  suite  l'autre  au  carreau ,  afin  que  nous 
ayons  un  commencement  d'exécution  :  car  je  me  suis 
engagé  envers  M.  Vaudoyer,  vous  le  savez.  C'est  aujour- 
d'hui le  8.  D'ici  à  une  dizaine  de  jours,  il  me  semble 
que  vous  pourrez  avoir  fait  quelque  chose.  Faites  cela 
comme  pour  vous.  Si  vous  avez  besoin  d'éclaircisse- 
ments, vous  pouvez  m'écrire  pendant  une  semaine  en- 
core que  je  passerai  ici  pour  arriver  à  un  nombre  de 
bains  qui  vaille  la  peine  d'être  compté. 

Je  voudrais  bien  rapporter  un  peu  de  forces,  car  j'ai 
aussi  bien  des  efforts  à  faire  pour  réparer  la  perte  de 
cette  malheureuse  année.  Nous  sommes,  vous  et  moi, 
dans  le  même  cas  :  reprenons  donc  courage.  C'est  le 
seul  moyen  de  mieux  agir.  Mille  amitiés  à  Delaunay. 
J'attends  la  vue  de  son  tableau  avec  une  grande  anxiété, 
mais  cependant  je  n'ai  pas  peur  qu'il  nous  fasse  honte. 
Que  je  serais  heureux  si  c'était  bon  ,  aussi  bon  qu'il 
peut  faire! 


(1)  Une  des  lithographies  que  Flandrin  avait  faitcâ  d'après  ses  pein- 
tures de  Saint-Vincent  de  Paul  rtnit  mal  venue  :\  l'impression. 

(2)  L'une  des  deux  figures  que  Flandrin  avait  à  peindre  au   Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers. 
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XL 

A  MADAME  VEUVE  FLANDRIN. 

Paris,  avril  1855. 

Il  y  a  longtemps ,  chère  maman ,  que  je  ne  vous  ai 
rien  dit  :  ce  n'est  pas  faute  de  penser  à  vous.  Oh!  non, 
vous  êtes  toujours  là,  jo  vous  vois,  je  vous  touche,  et 
vos  bonnes  pensées  pour  nous  ont  une  voix,  car  je  les 
entends.  Maintenant,  Paul  est  arrivé  auprès  de  vous; 
vous  causez  ensemble ,  comme  nous  le  faisions ,  nous 
deux,  pendant  les  bons  déjeuners  que  je  venais  prendre 
chez  vous.  Pauvre  Paul!  comme  il  doit  être  content,  car 
ces  dix  ou  douze  derniers  jours  ont  bien  dû  lui  peser,  là- 
bas,  tout  seul,  par  la  pluie  et  par  les  brouillards  !  Il  me 
semble  qu'il  doit  avoir  bon  besoin  de  se  sécher 

J'ai  fait  la  bêtise  d'être  encore  un  peu  malade.  Dans 
les  salles  d'exposition  où  nous  nous  tenons  pour  les  opé- 
rations du  jury,  tous  les  plâtres  étaient  frais;  la  pluie  et 
la  neige  y  entraient;  bref,  j'ai  pris  froid,  et  j'ai  dû  me 

mettre  au  lit.  Aujourd'hui,  c'est  fini  ou  à  peu  près 

Je  vous  dirai,  chère  maman,  que  toutes  ces  commissions 
de  jury  ne  me  vont  guère.  Il  faut  refuser  tant  de  gens 
qui  se  croient  du  talent,  et  qui  vous  maudissent  du  cha- 
grin qui  leur  est  fait,  cependant  avec  justice!  Il  est  vrai 
qu'il  y  en  a  bien  quelques-uns ,  par-ci  par-là ,  pour  qui 
l'on  est  sévère  et  qu'on  fait  pleurer  injustement;  mais 
c'est  presque  impossible  autrement.  Cela  n'en  fait  pas 
moins  de  peine  à  votre  fils,  qui,  vous  le  savez,  n'aime 
pas,  beaucoup  plus  que  sa  chère  mère,  qu'on  afflige  les 
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gens,  et  surtout  les  humbles.  Enfin,  quand  je  pourrai 

revenir  à  mes  affaires,  je  n'en  serai  pas  fâché 


XLI 

A  MONSIEUR   PAUL  FLANDRIN. 

Lyon ,  3  juillet  1855. 

Nous  avons  vu  la  maman,  et  vraiment,  rendons  {jrâces 
à  Dieu,  elle  n'est  pas  ou  presque  pas  changée.  Hier  di- 
manche, nous  avons  dîné  avec  elle;  elle  était  bien,  et 
aujourd'hui,  quand  je  suis  venu  lui  demander  à  déjeu- 
ner, elle  était  encore  mieux.  Aimée  avait  été  l'embrasser 
ce  matin,  avant  que  j'arrivasse;  car  moi,  j'avais  com- 
mencé mon  lundi  par  une  course  à  Ainay  (1),  où  j'ai  vu 
M.  le  curé,  qui  a  paru  plein  de  confiance  dans  ce  que  je 
ferais  pour  son  église.  Il  a  donné  aux  charpentiers  l'ordre 
de  suivre  toutes  mes  indications  pour  la  reconstruction 
des  échafaudages,  qui  étaient  faits  de  manière  à  nous 
rendre  le  travail  impossible.  On  s'y  est  mis  de  suite, 
et,  quant  à  nous,  nous  ne  perdrons  pas  de  temps.  C'est 
vraiment  très-beau  à  faire  ;  je  voudrais  bien  m'en  tirer  à 
mon  honneur  et  pour  le  plus  grand  avantage  du  monu- 
ment. Enfin  nous  tâtons  nos  places  et  nous  faisons  des 
carreaux. 

(1)  Les  détails  relatifs  aux  peintures  de  l'église  d'Ainay  se  trouvent 
disséminés  dans  un  certain  nombre  de  lettres  écrites  par  Hip|)olyte 
Flandrin  à  plusieurs  jours  et,  quelquefois,  à  plusieurs  semaines  ou  à 
plusieurs  mois  d'intervalle.  Nous  avons  ctu  devoir  r.ipprocher  ces  divers 
fragments  et  les  réunir  sous  un  même  titre,  sauf  à  interrompre  ainsi  ou 
à  intervertir  quelque  jieu  l'ordre  général  et  chronologique  de  la  corres- 
pondance. 
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10  juillet.  —  Mes  échafaudages  sont  refaits  et  nous 
sommes  comme  des  coqs  en  pâte.  Je  suis ,  en  grande 
partie,  sorti  des  pénibles  tâtonnements  qu'imposent  des 
peintures  de  coupoles;  je  crois  savoir  maintenant  où  il 
faut  placer  les  figures  et  de  quelle  grandeur  il  faut  les 
faire  :  c'est  beaucoup. 

20  juillet.  — Je  travaille  bien  avec  Louis  et  Poncet; 
mais  nous  avons  eu  le  malheur  de  trouver  des  fonds  très- 
mal  préparés  et  encore  tout  frais,  ce  qui  fait  que  chaque 
trace  de  tâtonnement  au  fusain  est  ineffaçable.  Tu  juges 
de  ce  qui  en  résulte,  puisque  chaque  figure  a  été  essayée 
au  moins  trois  fois. 

27  juillet.  —  Il  faut  bien  que  je  te  le  dise,  mais  tu  vas 
me  gronder;  cependant  il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Mer- 
credi, je  travaillais  sur  cet  échafaudage  où  je  suis  si  bien  ; 
tout  à  coup,  une  des  marches  du  marchepied  se  brise,  et 
je  tombe  de  trois  pieds  de  haut,  pas  davantage.  Je  me 
suis  un  peu  foulé  les  deux  pieds,  mais  surtout  le  pied 
gauche,  ce  qui  m'a  fait  perdre  quelques  jours.  Enfin  ce 
n'est  rien;  je  suis  beaucoup  mieux  maintenant,  et  je 
marche,  sans  autre  inconvénient  que  les  légers  rappels 
d'une  douleur  qui  s'en  va. 

Je  n'ai  pu  avoir  qu'un  des  articles  que  M.  Théophile 
Gautier  a  faits  sur  l'admirable  exposition  de  M.  Ingres. 
J'y  ai  trouvé  des  choses  charmantes;  mais,  quant  aux 
appréciations,  pas  un  mot  digne  des  ouvrages  dont  on 
parlait.  En  somme,  ce  travail  m'a  paru  hâté,  écourté, 
manquant  de  ces  développements  qu'exigent  les  choses 
hors  ligne. 

Voilà  déjà  vingt  et  un  jours  que  nous  travaillons  à 
Ainay  ;  nous  n'avons  fait  que  dessiner,  casseller  les  figures 
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(les  doux  petites  absides  (1),  et  que  placer  les  fi(jures 
de  la  grande ,  qui  seront  dessinées  et  cassellées  à  la  fin 
de  la  semaine.  Lundi  prochain,  probablement,  nous 
commencerons  à  peindre.  Tu  nous  croyais  sans  doute 
plus  avancés  ;  mais  au  bout  du  mois  nous  n'aurons  pas 
eu  plus  de  vingt-quatre  jours  de  travail,  sur  lesquels  cinq 
ou  six  si  sombres,  qu'une  chandelle  nous  eût  fait  grand 
bien.  Cette  fois,  on  a  installé  les  échafaudages  comme 
j'ai  voulu,  et  jamais,  nulle  part,  nous  n'avons  été  aussi 
bien;  tu  verras.  Oh!  je  t'ai  désiré  bien  souvent  pour 
résoudre  certaines  questions  ;  mais ,  hélas  !  tu  es  tou- 
jours loin  ! 

20  juillet.  —  Demain  lundi  je  ne  pourrai  pas  encore 
commencer  à  peindre.  Oh  !  j'ai  bien  du  tintouin  avec 
ces  courbes  qui  dénaturent  le  mouvement  et  l'expression 
des  figures.  Si  le  même  sujet  eût  été  à  traiter  sur  une 
surface  plane,  je  parie  que  nous  serions  aujourd'hui  à  la 
moitié  de  l'exécution.  Puis,  un  autre  ennui  :  de  l'église, 
tout  le  monde  voit  ce  que  je  fais,  et,  sur  quatre  coups 
de  fusain,  les  jugements  vont  leur  train.  Hier,  j'ai  ren- 
contré ***,  qui  était  là,  regardant  mon  ouvrage  et  moi, 
sans  bouger.  J'ai  été  à  lui,  et  il  m'a  avoué  qu'il  y  avait 
quinze  jours  déjà  qu'il  avait  jugé  la  chose  mesquine, 
complètement  manquée.  Aujourd'hui  toutefois  il  était 
moins  mécontent,  mais  qu'importait  d'ailleurs?  Moi , 
peintre  de  Paris,  membre  de  l'Institut,  je  ])ouvais  bien 
faire  ce  que  je  voudrais,  ce  serait  toujours  assez  bon,  etc. 
Ma  foi,  c'a  été  plus  fort  que  moi,  je  n'ai  rien  pu  lui 


(1)  C'est-à-dire  tracer  Ici  cuntoiirs  et  les  masses  au  pinceau  avec  de 
la  terre  de  CasHcl. 
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dire.  Dieu  veuille  que  je  ne  fasse  pas  trop  mal  !  car, 
je  le  savais  d'avance,  on  sera  peu  indulgent.  Viens 
donc,  et  dis -moi  bien  l'effet  que  cela  aura  produit 
sur  toi. 

Dans  ma  dernière  lettre  je  te  ])arlais  froidement  et 
même  avec  un  certain  regret  de  l'article  de  Th.  Gautier 
sur  M.  Ingres;  mais  je  n'avais  pu  trouver  l'article  précé- 
dent, celui  du  12  juillet.  Enfin  je  l'ai  lu,  et  j'ai  pleuré 
comme  un  enfant  en  le  lisant  à  Aimée.  C'est  vraiment 
excellent;  il  y  a  des  appréciations  d'une  justesse  et  d'une 
beauté  d'expression  merveilleuses.  Ces  expressions-là  ne 
sont  pas  l'effet  du  hasard,  et,  pour  les  trouver,  il  faut 
avoir  véritablement  senti  et  s'être  mis  en  communion 
avec  le  maître.  Il  me  semble  que  M.  Ingres  a  dû  être 
content,  car  ce  ne  sont  pas  seulement  des  louanges,  ce 
sont  des  louanges  justes. 

15  août.  —  J'ai  été  bien  désappointé  en  lisant  vos 
lettres,  qui  m'annoncent  un  nouveau  retard.  Je  croyais 
bien  vous  embrasser  tous  trois  le  lendemain  ;  cependant 
je  comprends  que  vous  attendiez  quelques  jours  encore 
afin  de  voir  ce  qui  va  se  passer  à  Paris  pour  l'Exposition. 
Moi,  je  regrette  bien  de  ne  pas  y  être,  et  j'avoue  tout 
naïvement  que  cela  m'intéresserait  et  m'amuserait  beau- 
couj)  :  mais  il  s'agit  de  tout  autre  chose.  Il  faut  que  je 
fasse  cette  peinture,  et  dans  quelles  conditions,  mon 
Dieu  !  Si  je  les  avais  connues  d'avance,  je  n'aurais  pas 
accepté.  Abside  profonde  et  noire,  jour  dessus,  jour 
dessous;  enfin,  j'y  perds  la  vue,  et,  quelque  peine  que 
je  me  donne,  je  crois  que  cet  ouvrage  ne  compt(;ra  guère. 
Après  cela,  je  te  l'avoue,  j'aurais  un  bien  grand  besoin 
de  me  reposer.  Je  t'attends  pour  que  tu  me  dises  ce 
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qu'il  t'en  semble,  car,  vraiment,  il  y  a  là  dedans  des  ef- 
forts à  déconcerter  les  plus  habiles. 

22  octobre.  —  C'est  demain  que  nous  partons.  La 
maman  va  bien  :  que  le  bon  Dieu  nous  la  garde  ainsi 
quelque  temps  encore  ! 

J'ai  bien  pensé  à  vous  ces  jours-ci  :  avez-vous  pensé  à 
moi?  Durant  cinq  jours,  j'ai  soupiré  après  un  rayon  de 
lumière:  rien  n'est  venu,  et  j'ai  dû,  à  heure  dite,  montrer 
mes  peintures  à  des  gens  qui  semblaient  s'être  fait  un  ma- 
licieux plaisir  de  leur  exactitude.  Une  fois  cependant,  on 
a  illuminé,  et  ces  lumières  donnaient  de  beaux  effets; 
mais  l'effet  ordinaire,  celui  que  j'ai  cherché  et  voulu,  je 
n'en  ai  jamais  rien  vu.  Oh!  ma  foi,  c'est  une  mortifica- 
tion qui  compte  ! 


XLII 

A  MONSIEUR  I^GRES. 

Paris,  le  9  octobre  1855. 

Mon  cher  maître, 

Avec  quel  bonheur  j'ai  lu  votre  chère  lettre  !  Avec 
quelle  reconnaissance,  avec  quel  sincère  et  respectueux 
retour  j'ai  reçu  les  expressions  de  votre  amitié  pour  moi, 
pour  ma  femme,  pour  mes  enfants!  Nous  avons  été 
attendris  de  la  vivacité  avec  laquelle  vous  louez  et  vous 
appréciez  les  succès  d'Auguste.  Le  cher  enfant  en  a  été 
lui-même  bien  touché;  il  me  prie  de  vous  remercier  en 
son  nom.  L'idée  d'un  Homère  en  grec  venant  de  vous 
rend  son  coeur  bien  fier,  et  je  m'en  félicite,  car  je  crois 
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qu'il  commence  à  comprendre  le  prix  d'une  amitié 
comme  la  vôtre. 

Nous  avons  appris  avec  joie  que  vous  alliez  bien,  par 
M.  Gatteaux  d'abord,  par  votre  lettre  ensuite.  Le  travail 
vous  rend  heureux  :  déjà  vous  avez  terminé  la  petite 
Vierge  et  la  petite  Stratonice  (1).  Avec  quel  bonheur  nous 
goûterons  tout  cela.  Le  Raphaël  et  la  Fornarina  vous 
retiendront  jusqu'à  la  mi-novembre  :  ce  sera  une  longue 
absence,  mais  que  vous  l'aurez  bien  remplie  !  Vous  avez 
la  bonté  de  penser  à  mes  travaux  et  je  vous  en  remercie, 
mais  je  ne  les  ai  guère  avancés.  La  lumière  nous  a  com- 
plètement manqué  cette  année,  nous  travaillons  du  côté 
sombre  de  l'église  (2),  et  nous  y  perdons  la  vue.  Cepen- 
dant nous  faisons  de  notre  mieux. 

Cher  maître,  à  propos  de  M.  ***,  ne  croyez  pas  que 
nous  ayons  fait  auprès  de  lui  aucune  démarche  qui 
puisse  le  moins  du  monde  blesser  votre  dignité.  Je  l'ai 
simplement  averti,  et,  de  Dieppe  où  il  se  trouvait,  il  est 
accouru.  Pendant  deux  heures  il  a  examiné  avec  nous, 
plein  de  joie  et  d'admiration,  non-seulement  le  Bain 
turc,  le  bel  et  touchant  Homère,  le  Molière  (3),  mais  tout 
ce  qui  était  exposé  dans  l'atelier.  Aujourd'hui  j'ai  trouvé 
sa  carte  chez  moi.  Il  est  donc  revenu  à  Paris,  et,  comme 
il  en  avait  témoigné  le  désir,  il  demandera  sans  doute  à 


revoir. 


(1)  Réduction,  avec  de  très-notables  clian{»ements,  du  tahlcai»  point 
par  M.  Ingres  quinze  ans  auparavant.  Cette  seconde  Stratonice  appar- 
tient à  M.  le  comte  Duchàtel. 

(2)  Le  côté  droit  de  la  nef,   dans  ré{»lisc  de  Saint-Germain  d«r8  Prés. 

(3)  On  se  rappelle  f|ue  ce  tahleau,  Louis  XIV faisant  manger  Molière 
à  sa  table,  a  été,  il  y  a  quelques  années,  donné  par  M.  Ingres  à  la  Co- 
médie française. 
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Tous  réunis,  nous  vous  embrassons,  cher  maître,  en 
vous  priant  d'être  auprès  de  madame  Inyres  l'interprète 
de  nos  sentiments. 

Votre  élève  toujours  plus  affectionné 
et  plus  reconnaissant. 


XLIII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Paris,  le  1"  novembre  1855. 

—  Je  te  dirai  que  le  jury  des  récompenses  a  fonc- 
tionné, et  qu'il  a  amené  le  résultat  que  voici.  Le  jury 
français  proposait  une  récompense  unique  qui  eût  dominé 
toutes  les  autres,  mais  les  étrangers  ont  vivement  ré- 
clamé, et  on  a  dressé  une  liste  de  neuf  noms  pour  autant 
de  médailles  d'honneur.  L'artiste  qui  a  eu  le  plus  de 
voix  a  été  M.  Horace  Vernet  ;  M.  Ingres  n'est  venu 
qu'ensuite!  Juge  de  notre  chagrin  et  de  celui  de  notre 
cher  maître,  car  bien  que  la  seconde  médaille  ait  en 
réalité  la  même  signification  que  la  première,  il  y  a  dans 
l'ordre  des   nominations  un  effet  moral  dé])lorable  (1). 

....  Au-dessous  des  médailles  d'honneur  se  trouvent 
les  premières,  deuxièmes  et  troisièmes  médailles.  Je  ne 
sais  rien  encore,  sinon  que  j'en  ai  une  de  première 

(1)  A  cet  ordre  de  iioininatioii  siiiv.mt  le  noinl)rc  des  voix  ol>tei]ue8 
par  chaque  artiste,  on  substitua,  pour  la  distribution  des  récompenses, 
l'ordre  alphabétique.  En  outre,  par  un  décret  en  date  du  14noveml)rel855, 
M.  Injures  fut  nommé  grand'officier  dans  l'ordre  impérial  de  la  Légion 
d'honneur. 
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classe.  Gela  te  fera  plaisir  ;  mais  je  ne  suis  plus  du  jury, 
M.  Ingres,  avec  cette  blessure  au  cœur,  n'y  retournera 
pas,  et  je  crains  de  bien  regrettables  injustices.  Aussi  cette 
semaine  ai-je  couru,  ai-je  écrit  sans  relâche,  recomman- 
dant aux  membres  du  jury  amis  et  ennemis,  tu  sais  bien 
dans  quel  esprit,  c'est-à-dire  (je  le  crois  du  moins),  avec 
l'impartialité  la  plus  sincère.  Mais  que  de  mécomptes  nous 
aurons  ! 

Enfin,  ce  qui  vaut  le  mieux,  c'est  de  bien  faire,  et  je 
disais  à  M.  Ingres  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  pour  lui  de 
regretter  son  exposition.  Il  doit  certainement,  après 
avoir  vu  cette  admirable  réunion  de  ses  ouvrages,  avoir 
une  conscience  plus  sure,  une  certitude  plus  grande 
encore  de  sa  force  et  de  sa  supériorité. 


XLIV 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN,  AU  TRÉPORT. 
Paris,  le  5  octobre  1856. 

....  Mon  pauvre  Paul,  tu  as  souffert,  tu  souffres 
encore  :  je  te  plains  du  fond  de  mon  cœur,  et  de  tes  dou- 
leurs, et  des  contrariétés  qu'elles  te  donnent.  Tu  avais 
vu  de  jolies  choses,  tu  les  avais  étudiées,  tu  avais  même 
bien  commencé  à  les  rendre,  et  voilà  que  tout  à  coup  il 
faut  plier  bagage,  rester  simple  spectateur  de  ce  qu'on 
aimerait  tant  à  exprimer  pour  l'emporter  avec  soi! 
Ghers  amis,  tâchez  de  faire  tous  deux  contre  fortune  bon 
cœur;  jouissez  de  la  mer  et  du  beau  temps.  Un  bon  air 
à  respirer  fait  du  bien  au  corps ,  et  la  vue  seule  des  belles 
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choses  peut  nous  faire  faire  quelques  progrès.  Ne  te  cha- 
grine donc  pas  trop,  mon  pauvre  Paul. 

Jeté  dirai  que  ces  jours-ci  j'ai  eu  le  chagrin  de  refuser 
quinze  cents  francs  à  ce  pauvre  ***  (jui  me  les  a  demandés 
à  plusieurs  reprises,  et  avec  des  supplications  qui  m'ont 
fait  un  mal  affreux.  Que  va-t-il  devenir?  Je  ne  cesse  de 
me  poser  cette  triste  question.  Et  cependant,  vraiment, 
je  ne  puis  satisfaire  à  toutes  les  demandes.  Je  sens  bien 
que  je  ne  travaille  plus  comme  autrefois;  maintenant 
tout  m'est  pénible.  Jusqu'à  quand  pourrai-je  continuer  ? 
je  n'en  sais  rien,  et  pourtant,  avec  les  charges  que  j'ai, 
mon  travail  est  aussi  nécessaire  que  le  premier  jour. 

Hier,  jour  de  la  distribution,  nous  avons  senti  et  par- 
tagé la  joie  de  Delaunay  (1)  et  de  sa  bonne  mère. 
Demain  nous  les  avons  à  dîner  et  nous  vous  regrettons. 

Moi  je  fais  du  paysage  grand  comme  nature  (2),  et 
pour  me  tirer  d'embarras,  j'ai  envie  d'aller  voir  si  ton 
concierge  me  permettra  de  prendre  une  ou  deux  études 
dans  ton  atelier. 


(1)  M.  Delaunay,  élève  d'Hijipolyte  Flaiidrin,  avait,  au  coucours  de 
1856,  obtenu  le  priv  de  Rome  pour  son  tableau  représentant  le  Retour 
du  jeune  Toi ie . 

(2)  Hippolyte  Flandrin  exécutait  à  cette  époque,  sur  les  nuus  de 
Saint-Germain  des  Prés,  les  deux  compositions  qui  représentent  Adam 
et  Eve  dans  le  paradis  terrestre,  et  Moïse  prosterne'  devant  te  buisson 
ardent. 
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XLV 

A  MONSIEUR  LAURENS, 

SECRÉTAIBE    DE    LA    FACULTÉ    DE    MEDECINE,    A    MONTPELLIER. 

Paris,  octobre  1856. 

Enfin  je  suis  parvenu  à  trouver  assez  de  loisir  pour 
lire  votre  ouvrage  sur  le  Beau  pittoresque .  J'en  ai  reçu 
une  excellente  impression  ;  j'admire  comment  vous  avez 
pu  observer,  analyser  et  formuler  des  vérités  que  presque 
tout  le  monde  ignore  et  que  la  plupart  des  artistes  qui 
les  pratiquent  ne  connaissent  que  d'instinct.  Moi  qui 
suis  de  ce  nombre,  je  me  trouve  tout  heureux  de  voir 
clairement  exprimées  et  définies  des  choses  que  je  n'a- 
vais jusqu'à  présent  que  vaguement  pressenties.  Oui,  cet 
ouvrage  est  bon,  utile,  et  il  faudrait  pouvoir  le  répandre 
partout. 

Mais  à  ce  propos,  mon  cher  ami,  dans  les  exemples 
que  vous  citez  afin  d'appuyer  vos  justes  observations,  je 
regrette  que  votre  amitié  nous  ait  donné  de  si  belles 
places  ;  car  nos  noms  mêlés  à  ceux  des  maîtres  pour 
faire  autorité,  constituent  une  louange  trop  haute  pour 
la  valeur  de  nos  œuvres.  Vraiment,  modestie  à  part, 
elle  nous  prive  du  plaisir  de  produire  et  de  vanter  ce 
bon  livre  comme  il  le  mérite.  A  l'Institut,  par  exemple, 
je  ne  l'oserais  jamais,  et  M.  Gatteaux,  notre  ami,  qui  a 
lu  votre  ouvrage  avec  infiniment  de  plaisir  et  qui  l'ap- 
précie comme  moi,  pense  tout  à  fait  de  même  à  ce  sujet. 

Je  suis  content  que  Y  Album  de  Saint-Vincent  de  Paul 
vous  ait  fait  un  plaisir  que  vous  exprimez  avec  tant  de 
chaleur  et  d'une  manière  si  bonne  et  si  affectueuse  j)our 
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moi.  Un  éditeur  enfin  a  bien  voulu  se  charger  de  le 
publier  (1).  Théophile  Gautier  a  fait  un  bel  article  dans 
le  Moniteur  du  17  octobre  ;  et  j'ai  appris  que,  ces  jours- 
ci,  beaucoup  de  gens  allaient  voir  mes  peintures.  Oh! 
dans  Paris,  cependant,  ça  so  voit  moins  qu'à  Nîmes  ! 

Maintenant,  je  travaille  à  la  nef  de  Saint-Germain  des 
Prés.  Le  sujet  que  je  tiens  en  ce  moment  est  Dieu  repre- 
nant Adam  et  Eve  après  leur  Jante  :  n'y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  trembler? 


XLVI 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Lyon ,  le  20  octobre  1857. 

Je  suis  auprès  de  la  chère  maman,  et  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  la  retrouver  comme  à  mon  voyage  du  mois  de 
mai 

Hier  lundi,  à  onze  heures,  j'ai  laissé  tout  mon  monde. 
Un  doux  soleil  me  montrait  la  campagne  encore  agréable, 
quoique  portant  franchement  les  couleurs  de  l'automne. 
Les  travailleurs  aux  chamj)s,  les  troupeaux  dans  les 
prairies,  animaient  l'aspect  du  pays,  et  j'aurais  bien 
voulu  jouir  de  tout  cela  avec  ma  chère  femme  et  ma 
petite  bande  :  mais  non  ,  j'étais  seul,  oh  !  bien  seul!  car 

(1)  En  annonçant  à  M.  Lanrcns  l'envoi  prochain  de  cet  album,  Hip 
polyte  Flandrin  écrivait  le  26  juillet  1856  :  «  C'est  un  ouvrage  incom- 
plet, rempli  de  fautes,  mais  que,  tel  qu'il  est,  vous  voudrez  bien  rece- 
voir comme  un  témoignage  de  ma  bien  sincère  affection.  L'exemplaire 
qui  doit  vous  arriver  ces  jours-ci  sera  accompagné  d'un  second  que 
vous  voudrez  bien  offrir  de  ma  part  à  M.  Saint-René  Taillandier.  » 
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des  sept  autres  personnes  qui  remplissaient  le  comparti- 
ment avec  moi,  aucune  n'a  desserré  les  dents  jusqu'à 
Lyon.  Depuis  Tournus  nous  avons  marché  sous  la  pluie, 
et,  en  arrivant  à  Lyon,  j'ai  éprouvé  la  triste  impression 
d'un  homme  isolé,  inconnu  dans  un  pays  qu'il  connaît 
bien,  et  où,  autrefois,  tant  d'amis  et  de  parents  lui  fai- 
saient fête.  Hélas!  ils  ont  disparu,  et  je  vais  coucher  à 
l'hôtel.  Je  ne  veux  pas  me  plaindre  pourtant.  Le  bon 
Dieu,  pour  me  consoler,  me  montre  ce  matin  le  soleil  et 
me  conduit  auprès  de  la  chère  maman,  qui  n'est  vrai- 
ment pas  mal.  Remercions-le  donc  toujours! 


XLVII 

A  MONSIEUR  AUGUSTE  FLANDRIN. 

6  octobre  1858. 

Les  lignes  suivantes  avaient  été  adressées  par  Hippolyte 
Flandrin  à  son  fils,  au  moiueiit  où  celui-ci  venait  de  quitter 
la  maison  paternelle  pour  entrer  dans  une  maison  d'édu- 
cation : 

Mon  cher  Aujjuste,  mon  cher  enfant,  lorsque  tu  sen- 
tiras quelque  tristesse,  quelque  découragement,  ou  si, 
par  malheur,  quelque  mauvais  exemple  t'était  donné, 
pour  prendre  courage  ou  pour  fuir  le  mal,  pense  à  Dieu 
qui  t'a  déjà  fait  tant  de  grâces,  à  la  sainte  Vierge  qui  te 
protège,  à  ta  bonne  et  tendre  mère,  h  ton  père  dont  ta 
bonne  conduite  et  tes  succès  peuvent  faire  le  bonheur. 
Enfin,  aime-nous  comme  nous  t'aimons! 
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XLVIII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Paris,  le  25  septembre  1859. 

Après  avoir  quitté  le  bon  Edouard,  nous  nous  sommes 
dirigés  par  Roquefavour  sur  Rognac.  Bien  qu'il  fit 
sirocco,  cette  vallée  m'a  encore  paru  charmante,  et 
vraiment  il  serait  bien  bon  d'y  faire  une  station  ;  mais  il 
faudrait  être  deux.  A  Rognac,  l'étang  de  Bar  était  sur- 
monté de  nuages  épais  et  plombés,  la  chaleur  était  écra- 
sante et  le  charme  de  ce  beau  Heu  bien  diminué  :  le 
spectacle  cependant  ne  manquait  pas  de  caractère.  A 
Arles ,  nous  sommes  allés  à  l'hôtel  du  Forum  :  pouah  ! 
quelle  crasse!  La  ville  suait  sous  le  sirocco,  les  pierres 
pleuraient ,  le  ciel  pesait  sur  nous  lourd  et  chargé  :  ce- 
pendant, quel  plaisir  j'ai  eu  à  revoir  Saint-Trophime 
et  le  cloître,  le  Théâtre  et  les  Arènes!  Et,  au  Musée, 
que  de  choses  belles  ou  intéressantes!  la  Tête  de  Diane 
m'a  émerveillé;  les  deux  figures  de  Silène  couché,  les 
quatre  Danseuses ,  le  buste  à'  Un  jeune  Romain,  tous  ces 
morceaux  sont  dignes  d'une  étude  approfondie,  et, 
quoique  trop  rapidement  vus ,  ils  me  laissent  par  le  sou- 
venir de  bien  vives  jouissances. 

Malgré  le  chemin  de  fer,  Arles  est  encore  Arles  ;  les 
femmes  y  ont  encore  leur  beauté  et  leur  costume,  enfin 
la  saveur  méridionale  subsiste  là  tout  entière.  A  Tarascon, 
à  Avignon ,  à  Orange  où  nous  ne  faisons  que  passer,  je 
dévore  tout  des  yeux  en  poussant  des  soupirs  de  regret. 
Le  Ventoux  est  couronné  de  nuages.  Voici  Montéliraart, 
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Valence,  Saint- Vallier  :  le  Midi  nous  échappe,  et  cepen- 
dant à  Vienne,  et  surtout  à  Lyon ,  nous  retrouvons  un 
ciel  qui  nous  le  rend.  Nous  nous  décidons  à  passer  la 
nuit  près  de  la  gare  de  Perrache ,  et  le  lendemain ,  par 
un  temps  agréable,  bien  qu'un  peu  incertain ,  nous  lai- 
sons  le  trajet  de  Lyon  à  Paris.  C'est  de  moins  en  moins 
le  Midi ,  mais  la  nature  nous  offre  partout  des  sujets 
d'admiration,  des  motifs  pour  louer  Dieu  et  pour  lui 
rendre  grâces.  Nous  revoyons  la  forêt  de  Fontainebleau 
et  les  campagnes  de  Melun ,  de  Brunoy,  de  Montgeron 
sous  la  lumière  d'un  des  plus  beaux  couchers  de  soleil 
qu'il  m'ait  été  donné  jamais  d'admirer.  A  Paris,  il  est 
tout  à  fait  nuit,  le  macadam  est  encore  mouillé  des 
pluies  de  la  veille.  Voici  notre  chère  rue  :  nous  descen- 
dons de  voiture  et  nous  entendons,  tu  comprends  avec 
quelle  émotion  ,  notre  pauvre  petit  Paul  qui  nous  appelle 
de  toutes  ses  forces  et  par  tous  nos  noms 

Le  lendemain  matin,  j'ai  pris  connaissance  d'une 
masse  de  lettres  et  de  convocations.  J'ai  couru  à  l'école 
pour  voir  les  tableaux  de  concours.  L'ensemble  ne  m'a 
pas  satisfait,  mais  cependant  cela  donne  des  espérances. 
Après  une  lutte  très-longue,  c'est  M.  Ulmann  qui  a  obtenu 
le  prix;  après  cela  est  venue  la  séance  de  l'Institut  :  ma 
journée  a  été  si  pleine  que  je  n'ai  pu  t'écrire  qu'aujour- 
d'hui. 

Une  autre  fois  je  t'écrirai  pour  te  parler  de  toi  et  de  tes 
chères  études.  En  attendant,  courage,  mon  bon  ami; 
mais  soigne-toi.  Je  te  promets  d'en  faire  autant  de  mon 
côté. 
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XLIX 

AU  MÊME,    A  MONTGERON. 

Blois,  le  31  août  1860. 

Mon  cher  Paul,  il  a  plu,  il  pleut,  il  pleuvra.  J'ai  eu 
le  regret  de  ne  pouvoir  vous  écrire,  à  Aline  et  h  toi,  en 
même  temps  qu'Aimée  il  y  a  trois  jours,  mais  je  m'en 
dédommagerai  en  vous  racontant  nos  aventures. 

Vous  avez  du,  comme  nous,  remarquer  trois  jours  à 
peu  près  passables  :  vite  on  a  fait  les  malles.  Pendant 
ce  temps,  tout  se  rembrunit,  et  lorsqu'on  amène  le 
fiacre  qui  doit  nous  conduire  au  chemin  de  fer,  les 
choses  se  décident  :  il  tombe  de  l'eau  à  épouvanter  des 
gens  qui  ne  seraient  pas  aguerris  par  huit  mois  de  ce 
régime;  mais  c'est  égal,  nous  allons.  On  arrive,  on  enre- 
gistre, on  se  case,  et  nous  partons.  A  travers  cette  même 
pluie,  nous  distinguons  Etampes,  les  plaines  de  la 
Beauce,  Orléans,  Beaugency,  et  enfin  Blois.  Quarante- 
quatre  lieues  dans  cette  atmosphère  de  pluie  poussée  par 
un  vent  furieux!  Là,  un  ])ou  de  trêve.  Nous  descendons 
da,ns  une  ville  archi-pittoresque,  dominée  par  son  admi- 
rable château.  A  l'hôtel,  nous  prenons  possession  de  nos 
chambres ,  puis,  armés  de  parapluies,  Paul  en  tête  faisant 
des  gambades  à  la  Jean  (1),  nous  allons  rôder  autour  du 
précieux  monument;  enfin  nous  y  pénétrons,  le  visitons 
du  haut  en  bas,  et  nous  en  admirons  l'intérieur  comme 
l'extérieur.  Quel  bonheur  que  cette  restauration  ait  été 

(1)  Nom  du  fils  aîné  de  M.  Paul  Flandriu. 
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confiée  à  M.  Duban  !  car  c'est  à  lui  qu'on  doit  non-seule- 
ment la  conservation,  mais  la  renaissance  d'un  chef- 
d'œuvre  d'originalité  et  de  {j^râce.  Pauvres  et  misérables 
artistes  que  nous  sommes  en  comparaison  de  ceux-là  ! 

En  sortant  du  château,  nous  grimpons  sur  les  hau- 
teurs pour  voir  au  loin  la  Loire ,  mais  le  vent  est  furieux, 
les  nuages  courent  bas  et  épais,  nous  sommes  bientôt 
obligés  de  redescendre  à  travers  des  ruelles  pittoresques, 
remplies  de  vieilles  maisons  intéressantes.  Nous  visitons 
leséghses,  et,  enfin,  nous  rentrons  nous  reposer  et  dîner: 
il  pleut  toujours.  Le  soir,  sous  les  parapluies,  nous  allons 
à  la  foire,  qui  s'étale  sur  les  quais.  Au  moment  où  nous 
nous  couchons,  les  nuages  s'entr'ouvrent,  la  lune  brille  ; 
mais  ce  matin,  la  pluie  tombe  droite,  avec  un  caractère 
d'innocence  et  de  bonne  foi  qui  nous  fait  enrager  :  en 
voilà  pour  longtemps!  Nous  n'en  avons  pas  moins  loué 
une  voiture  pour  aller,  à  quatre  lieues  d'ici,  voir  Gham- 
bord. 

Nous  vous  plaignons,  mon  cher  Paul,  quand  nous 
voyons  ce  temps,  car  dans  votre  petit  réduit,  ce  ^e  doit 
pas  être  gai,  et  je  pense  avec  chagrin  à  toi  qui  perds  si 
complètement  tes  journées.  Un  moment  j'espérais  voir 
cesser  cette  malheureuse  veine;  mais,  maintenant!... 

Gomme  toi,  cher  ami,  j'ai  amèrement  déploré  la  mort 
du  pauvre  Decamps.  Quelle  triste  fin!  Et  puis,  c'était 
un  artiste,  celui-là! 


***  LETTRES. 


A  MONSIEUR  LACURIA,  A  LYON. 

Paris,  le  25  janvier  1861. 

Mon  cher  ami,  l'expression  de  votre  bonne  amitié 
m'est  toujours  plus  chère,  et  cependant  voyez  combien 
j'ai  tardé  à  répondre  à  votre  dernière  lettre,  si  affec- 
tueuse, si  pleine  de  tout  ce  que  j'aime  en  vous!  C'est  que 
ma  vie  est  toujours  plus  embarrassée.  Indépendamment 
des  devoirs  anciens  qui  suffisaient  et  au  delà,  je  suis 
maintenant  à  la  mode.  Je  vous  l'ai  dit  déjà,  le  succès, 
ridicule  parce  qu'il  était  sans  mesure,  de  deux  pauvres 
portraits  (1),  me  vaut  ce  surcroît  de  demandes.  J'en  ai 
refusé  au  moins  cent  cinquante  depuis  la  dernière  expo- 
sition ;  mais  il  y  a  les  princes,  les  ministres,  etc. ,  qui 
commandent  ou  demandent  avec  une  insistance  qui  me 
désespère  et  à  laquelle  je  me  soumets  do  si  mauvaise  fjrâce 
que  j'en  maig^ris  à  vue  d'œil.  C'est  fini,  je  ne  suis  plus 
peintre.  Adieu  l'étude,  et  ce  doux  espoir  de  faire  mieux 
d'où  viennent  notre  courage  et  notre  force!  Cette  espèce 
de  bonheur  m'écrase,  et  je  voudrais  bien  savoir  m'en 
délivrer,  mais  je  ne  l'espère  pas.  Encore  si  c'étaient  là 
tous  mes  soucis  ! 


(1)  L'un  des   deux  était  le  portrait,  exposé  au  Salon    de  1859,  qui 
reçut,  dès  les  premiers  jours ,  le  surnom  de  la  Jeune  fUe  à  l'œillet. 
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LI 

A  MO^'SIEUR  ET  A  MADAME   PAUL  FLANDRIN. 

Allevard,  15  août  1861. 

Hier  nous  sommes  arrivés  à  Allevard  ;  mais  avant  de 
vous  raconter  notre  voyage,  je  veux  remercier  mon  Paul 
de  la  bonne  idée  qu'il  a  eue  de  nous  écrire  immédiate- 
ment après  son  arrivée,  et  des  bonnes  nouvelles  qu'il 

nous  donne Tu  es  parti  samedi,  mon  cher  Paul,  et 

nous,  nous  n'avons  pu  partir  que  mardi.  La  journée  de 
lundi  avait  été  la  plus  chaude  (à  ce  qu'il  me  semble) 
que  j'eusse  jamais  passée  à  Paris;  nos  paquets  faits, 
nous  étions  à  bout  de  forces,  et  je  trouvais  bien  impru- 
dent de  nous  mettre  en  route  par  cette  température  vrai- 
ment torride.  Dans  la  soirée ,  heureusement ,  le  vent 
chaiifjea;  le  mardi,  il  n'y  eut  que  vingt-huit  degrés,  ce 
qui  semblait  presque  de  la  fraîcheur  en  comparaison  de 
ce  que  nous  avions  souffert  la  veille.  Nous  décidâmes  de 
ne  partir  que  le  soir,  à  sept  heures,  et  nous  eûmes  encore 
la  fortune  d'être  seuls  dans  notre  compartiment  :  six, 
c'était  bien  assez;  mais  on  pouvait  nous  adjoindre  des 
étrangers;  aussi  tout  le  long  de  la  route,  partout  où  l'on 
pouvait  prendre  des  voyageurs,  nous  nous  précipitions 
à  la  portière,  où  nos  six  têtes  groupées  effrayaient  les 

survenants Les  enfants  signalaient  chaque  station. 

Au  bout  de  deux  heures  de  marche  on  a  fait  la  prière, 
comme  si  nous  avions  été  dans  notre  chambre,  et  petit 
Paul  s'est  endormi  pour  ne  se  réveiller  qu'à  quatre 
heures  du  matin,  lorsque  le  soleil  est  venu  le  regarder. 
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Nous  autres,  nous  avions  Lien  sommeil;  mais,  efForts 
infructueux  !  nous  n'avons  pu  qu'essayer,  sans  roussir  à 
rien.  Nous  voyons  passer  les  paysages  si  pittoresques 
qui  se  succèdent  jusqu'à  Dijon,  plus  loin  les  longs  et  fer- 
tiles coteaux  de  la  Bourgogne.  Près  de  Ghâlons,  le  ciel 
commence  à  blanchir,  les  étoiles  s'éteignent,  et  nous 
voyons  peu  à  peu  briller  la  Saône  au  milieu  des  char- 
mantes campagnes  qui  environnent  Màcon.  Ici  le  soleil 
se  lève,  inonde  tout  de  sa  lumière  et  nous  promet  une 
chaude  journée  ;  nous  quittons  la  route  de  Lyon  et  tour- 
nons vers  le  Bugey ,  dont  les  hauteurs  paraissent  à 
l'horizon. 

Nous  entrons  dans  la  vallée  que  tu  connais  bien;  t'en 
dire  la  beauté  et  le  charme,  c'est  impossible.  Tous  mes 
vieux  et  chers  souvenirs  d'enfance  reparaissent  et  me 

possèdent A  Culoz,  nous  prenons  le  chemin  de  fer 

italien  Victor- Emmanuel;  nous  traversons  le  Rhône, 
côtoyons  le  lac  du  Bourget,  touchons  par  les  stations 
Aix,  Ghambéry,  mais  sans  voir  les  villes.  Alors  s'amon- 
cellent et  se  heurtent  les  montagnes  colossales  que  domi- 
nent les  pics  des  glaciers.  A  Montmélian,  nous  quittons  le 
chemin  de  fer.  Il  est  onze  heures  du  matin,  la  chaleur 
devient  horrible,  et,  pour  des  gens  déjà  bien  fatigués,  il 
est  dur  d'avoir  à  faire  plus  de  quatre  heures  d'omnibus 
par  cette  température  et  dans  cette  poussière.  J'en  suis 
effrayé  pour  ma  pauvre  femme ,  pour  les  enfants  et 
même  pour  moi;  mais  qu'y  faire?  Nous  voilà  donc  brû- 
lés, étouffés,  comme  nous  l'avons  été,  toi  et  moi,  deux  ou 
trois  fois  en  Italie.  Le  mouvement  de  la  voiture  n'est 
pas  rapide,  car  nous  montons  presque  constamment. 
Auguste  est  avili,  Cécile  assez  guillerette,  leur  maman 
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bien  brave;  quant  à  Paul,  rouge  comme  une  cerise,  il 
chante  tout  le  temps  à  tue-téte.  Moi,  je  suis  très-inquiet, 
et  je  trouve  que  c'est  vraiment  trop  de  fatigue  pour  mon 
cher  monde.  Un  des  chevaux  étouffe  et  râle  :  on  est 
obligé  de  le  dételer;  la  voiture  demeure  donc  en  place, 
et  il  nous  faut  grimper  à  pied  pour  que  les  trois  chevaux 
qui  restent  puissent  la  faire  démarrer.  Ouf!  on  atteint  le 
sommet  de  la  montée;  il  n'y  a  plus  qu'à  redescendre  à 
AUevard ,  que  nous  apercevons  au  fond  d'une  vallée 
étroite,  au-dessous  d'un  glacier;  mais  nous  n'y  sommes 
pas.  Tu  connais  les  détours  des  montagnes  :  nous  tirons 
la  langue  de  soif,  et  nous  tendons  la  main  ou  la  bouteille 
aux  petites  sources  ou  même  aux  gouttes  qui  suintent  à 
travers  les  rochers.  Enfin,  noirs  de  crasse,  blancs  de 
poussière,  nous  arrivons  à  trois  heures  environ.  On  nous 
débarque  à  l'établissement  des  bains,  tandis  que  des 
gens  accrochés  à  la  voiture  s'évertuent  à  nous  offrir 
leurs  services.  Bientôt  c'est  un  vrai  pillage  :  nous  en 
avons  chacun  quatre  ou  cinq  autour  de  nous;  tous  veu- 
lent leur  part,  et  nous  avons  la  plus  grande  peine  à  nous 
tirer  de  leurs  mains  pour  nous  réunir  et  pour  entrer 
dans  une  maison  particulière,  où  nous  nous  installons 

tant  bien  que  mal 

AUevard  est  un  misérable  village  dont  la  situation 
ressemble  à  celle  d'un  millier  d'autres  dans  ce  pays. 
Notre  première  impression  a  quelque  chose  de  triste; 
cependant  le  temps  est  magnifique,  la  végétation  belle, 
et,  dans  le  lointain,  les  montagnes  offrent  des  formes  et 
des  effets  superbes;  mais  on  est  tellement  dominé  par 
celles  qui  sont  plus  près,  qu'on  se  sent  comme  en  prison. 
Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  ces  sortes  de  beautés  sont 
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si  répétées,  qu'elles  en  deviennent  monotones  et  qu'on 
ne  leur  donne  pas  toute  l'admiration  qu'elles  méritent. 
Toutefois,  en  prenant  les  choses  plus  en  détail,  en  péné- 
trant dans  certains  coins  de  vallées,  en  suivant  certains 
torrents,  on  quitte  la  topographie  pour  retrouver  la 
nature  dont  l'art  peut  se  nourrir.  Il  y  a  des  choses 
sublimes,  mais  il  faut  aller  les  chercher 


LU 

A   MONSIEUR   ERNEST   VINET. 

Allevard  (dép.  de  l'Isère),  31  août  1861. 
Mon  bien  cher  ami, 

C'est  avec  un  véritable  chagrin  et  une  profonde  sym- 
pathie que  nous  avons  lu  le  récit  de  vos  souffrances  pen- 
dant la  maladie  de  votre  chère  femme.  Là,  seul,  sans  les 
secours  de  l'amitié,  votre  situation  était  affreuse;  mais 
Dieu  est  venu  à  votre  aide.  Il  vous  console  après  vous 
avoir  éprouvé,  et  j'espère  que  le  mieux  que  vous  annon- 
cez est  le  signe  d'une  vraie  guérison,  solide  et  durable. 

Après  avoir  dormi  douze  jours  à  Paris,  votre  lettre 
est  venue  nous  retrouver  ici ,  où ,  las  d'être  séparés  du 
monde ,  nous  avons  fait  venir  toutes  les  lettres  qui 
s'étaient  accumulées  depuis  notre  départ.  Comme  vous 

à  Ussat,  nous  sommes  venus  ici  chercher  la  santé 

Et  vous ,  cher  ami ,  qui  combattez  aussi  une  maladie 
nerveuse,  étudiez,  recueillez,  je  vous  en  conjure,  sur 
les  eaux  d'Ussat  tous  les  renseignements  qui  pourraient 
nous  servir;  car  la  santé  de  nos  chères  femmes  est  un 
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bien  précieux  qui  seul  peut  nous  donner  la  sécurité  et 
la  paix  nécessaire  au  travail,  au  bon  travail. 

Aussitôt  votre  lettre  reçue ,  je  m'empresse  de  vous 
répondre,  de  peur  que  quelque  chanfjement  de  tempé- 
rature ne  vienne  hâter  votre  départ.  Pour  nous,  nous 
rentrerons  à  Paris  le  15  ou  le  16  septembre,  sans  rien 
voir  de  notre  cher  Midi ,  que  je  m'étais  tant  promis  de 
visiter  cette  année  ;  mais  les  concours  de  Rome  se  jugent 
ce  mois-ci  et  je  n'ose  y  manquer.  Dès  que  vous  le  pour- 
rez, écrivez-nous,  afin  que  nous  puissions  nous  réjouir 
des  bonnes  nouvelles  que  nous  espérons. 

Le  pays  où  nous  sommes  est  admirable.  Quelle  ri- 
chesse, quelle  abondance  de  végétation  !  Quelles  formes 
et  quel  mouvement  dans  les  grandes  lignes  de  ces  mon- 
tagnes!  Ajoutez  à  cela  un  temps  merveilleux  dont  vous 
devez  jouir  aussi ,  car  il  me  paraît  général.  En  face  de 
tant  de  beautés  qui  me  font  bien  regretter  mon  cher 
Paul,  j'aurais  voulu  rapporter  quelques  souvenirs.  J'ai 
essayé,  mais  mes  pauvres  yeux  s'en  trouvent  mal  et  j'y 
renonce. 

Lorsque  Timbal  saura  par  quelle  épreuve  vous  avez 
passé,  il  ne  s'étonnera  pas  du  retard  de  votre  travail  sur 
le  livre  de  M.  Rio,  que  je  lis  ici  avec  un  grand  intérêt,  car 
il  me  fait  revoir,  en  m'en  expliquant  la  provenance, 
des  choses  que  je  n'avais  vues  qu'en  passant,  mais  qui 
avaient  été  droit  au  cœur  et  qui  y  étaient  restées. 

Adieu,  cher  ami.  Je  vous  remercie  du  sentiment  qui 
vous  a  fait  sentir  le  besoin  de  me  dire  vos  peines.  Rece- 
vez, avec  nos  embrassements,  l'assurance  de  notre  bien 
vive  affection. 
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LUI 

A  MOISSIEUR   PAUL   FLANDRIN,  A  ARROMANCHES. 
Lyon,  le  16  septembre  1861. 

Ta  dernière  lettre  nous  attendait  ici,  chez  la  bonne 
cousine  Bibet;  nous  l'avons  lue  avec  un  grand  plaisir, 
puisqu'elle  nous  donne  d'assez  bonnes  nouvelles.  Jouis- 
sez donc  bien  d'un  moment  de  repos  :  c'est  assez  rare 
dans  la  vie. 

Nous,  nous  avons  quitté  Allevard  peu  brillants  quant 
à  la  santé.  Cependant  notre  première  journée,  jusqu'à 
Grenoble,  a  été  passable,  et  nous  avons  tous  joui  de  la 

beauté  du  pays L'espèce  de  plaisir  que  je  croyais 

prendre  à  Lyon  est  complètement  annulé  par  la  maladie. 
Voilà  déjà  trois  jours  qui  viennent  de  s'écouler,  et  je  n'ai 
rien  vu,  ni  choses  ni  gens.  Le  premier  soir,  toutefois,  en 
arrivant,  j'ai  pris  avec  moi  Auguste  et  Cécile;  à  neuf 
heures  du  soir,  nous  avons  été  regarder  les  fenêtres  de 
notre  chère  mère,  et,  comme  je  m'attendrissais  en  par- 
lant d'elle  et  de  sa  mémoire,  j'ai  senti  une  larme  d'Au- 
guste tomber  sur  ma  main,  tandis  que  Cécile  j)leuraittout 
bas.  Je  t'avoue  que  ces  larmes  de  mes  chers  enfants 
m'ont  été  bien  douces 

18  septembre.  —  Cette  interruption  a  été  motivée 
par  les  inquiétudes  que  m'ont  données  la  santé  de  ma 
pauvre  femme  et  celle  du  petit.  Aujourd'hui  il  y  a  du 

mieux et  nous  nous  préparons  à  partir.  Il  m'aurait 

été  très-doux  de  revoir  Lyon,  mais  nous  avons  peur 
d'être  retenus  par  quelque  rechute.  Nous  partons  donc 
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avec  refjret,  car  Lyon  est  une  admirable  ville,  une  des 
plus  belles  certainement  de  toute  l'Europe. 

Ce  matin,  avec  Auguste,  j'ai  pu  entrer  au  palais  Saint- 
Pierre.  Do  nouveaux  et  précieux  monuments  sont  venus 
enrichir  encore  la  collection  de  tombeaux  et  d'inscrip- 
tions qui  garnit  le  pourtour  de  la  grande  coiu',  sous  les 
portiques.  Puis,  dans  le  cabinet  des  antiquités,  il  y  a  de 
précieuses  choses,  parmi  lesquelles  figure  avec  éclat  la 
belle  Tête  de  femme  trouvée  aux  environs  de  Vienne, 
l'année  dernière.  La  statue  trouvée  dans  le  Rhône,  dont 
tu  m'avais  parlé,  est  aussi  très-intéressante.  Enfin  il  y 
aurait  à  voir  pour  longtemps,  mais  je  suis  condamné  à 
courir  toujours. 

Adieu ,  beau  et  cher  pays  où  repose  tout  ce  que  notre 
jeunesse  a  aimé  !  Terre  vénérable  que  je  regarde  avec 
amour  et  sur  laquelle  je  ne  marche  qu'avec  respect  ! 
Chaque  fois  que  j'y  reviens  sans  toi,  mon  Paul,  je  te 
regrette  bien  vivement.  Ces  bonnes  émotions,  je  vou- 
drais toujours  les  partager  avec  toi,  et  il  faudra,  si  Dieu 
nous  prête  vie,  que  nous  y  revenions  ensemble  dans  ce 
but ,  ce  but  unique  d'y  repasser  notre  jeunesse  et  de 
nous  rapprocher  ainsi  toujours  davantage 


LIV 

A  MONSIEUR  LAURENS. 

Paris,  le  10  décembre  186L 

J'ai  tardé  beaucoup  à  vous  répondre,  mais  lorsque 
votre  lettre  m'est  parvenue,  j'étais  dans  un  coup  de  feu 
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terrible  :  je  terminuis  mes  peintures  de  Saint-Germain, 
ou,  pour  mieux  dire,  je  me  disposais  à  découvrir  ce  qui 
est  fait  (car  il  me  reste  encore  une  travée  à  composer  et 
à  exécuter) .  Il  y  a  quinze  jours  environ  que  les  écha- 
fauds  ont  été  enlevés,  et  pour  la  première  fois  j'ai  vu 
l'ensemble.  Ce  n'est  pas  là  mon  dernier  mot,  j'y  revien- 
drai; mc^is  tel  qu'il  est,  cet  ensemble  offre  de  l'intérêt 
et  il  me  paraît  assez  bien  accueilli,  autant  toutefois  qu'on 
peut  juger  de  ces  clioses-là,  la  politesse  me  dérobant 
peut-être  bien  des  critiques.  Votre  bon  frère  (1)  est 
arrivé  deux  ou  trois  jours  après,  sans  que  j'aie  eu  le 
plaisir  de  le  rencontrer  depuis  lors,  parce  que  je  viens 
de  passer  six  jours  au  palais  de  Gorapiègne.  Me  voyez- 
vous  en  culotte  courte,  le  chapeau  à  claque  sous  le  bras? 
Ah!  mon  pauvre  ami,  je  n'étais  pas  à  mon  aise!  Cepen- 
dant Leurs  Majestés,  vraiment  bienveillantes,  traitaient 
leurs  invités  avec  beaucoup  de  bonté  et  se  préoccupaient 
de  leurs  plaisirs.  Nous  avons  eu  chasse  à  tir,  à  courre, 
curée ,  bals ,  spectacles ,  etc.  ;  mais  tout  cela  ne  peut 
remplacer  le  bon  pain  quotidien  du  travail ,  la  liberté 
de  l'atelier  et  du  coin  du  feu.  Ce  séjour,  toutefois,  ne 
m'aura  pas  été  inutile  pour  mon  portrait  de  l'Empereur, 
car  je  connais  maintenant  mon  modèle  beaucoup  mieux 
qu'auparavant 

(1)  M.  Jules  Laurens,  peintre  et  dessinateur  lithographe. 
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LV 

A  MONSIEUR  LACURIA. 

Auteuil,  le  29  juin  1862. 

Votre  lettre,  en  donnant  un  peu  plus  de  consistance 
à  Totre  projet  de  venir  à  Paris  au  mois  d'août,  aurait  dû 
nous  remplir  de  joie;  mais  comme,  de  notre  côté,  nous 
en  avons  un  qui  nous  éloignerait  à  la  même  époque, 
nous  avons  été  fort  contrariés.  Cependant  le  nôtre  étant 
très  -  ambitieux ,  assez  téméraire  même  pour  des  gens 
comme  nous,  la  chose  est  un  peu  douteuse.  Figurez- 
vous  que  nous  voudrions,  si  les  santés  le  permettent, 
faire  une  pointe  sur  Rome ,  après  laquelle  je  soupire 
depuis  vingt-quatre  ans ,  et  dont  la  vue ,  h  ce  qu'il  me 
semble,  me  ferait  moralement  beaucoup  de  bien.  J'en  ai 
parlé  imprudemment  devant  les  enfants  qui  s'en  font 
une  fête,  et  si  quelque  chose  nous  force  à  remettre  la 
partie  h  une  autre  année,  il  y  aura  certainement  du  cha- 
grin. Pour  ma  part,  je  sens  que  j'ai  déjà  trop  attendu, 
et  que  si  j'avais  pu  me  donner  ce  bonheur  il  y  a  quelques 
années,  il  eût  sans  doute  ajouté  quelque  force  à  mes  tra- 
vaux de  Saint-Germain  des  Prés.  Enfin  nous  y  pensons, 
nous  le  désirons,  et  cependant  nous  savons  que  mille 
choses  peuvent  s'y  opposer 

Quel  plaisir  j'aurais  eu  pourtant  à  voir  avec  vous  le 
musée  Campana ,  cette  source  nouvelle  de  documents 
pour  l'étude  de  l'art  depuis  la  plus  haute  antiquité  jus- 
qu'à nos  jours!  Cette  collection,  d'un  caractère  unique, 
devrait  être  précieusement  conservée  distincte  de  nos 
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autres  richesses.  Malheureusement,  l'administration  des 
musées  fait  tous  ses  efforts  pour  l'absorber  et  en  grossir 
les  collections  du  Louvre ,  qu'où  ne  devrait  toutefois 
enrichir  que  de  quelques  chefs-d'œuvre,  lorsqu'on  les 
trouve,  en  élaguant  les  choses  qui  sont  d'un  mérite  infé- 
rieur. L'Empereur  a  entendu  tout  ce  qu'on  peut  dire 
pour  défendre  cette  opinion,  mais  peut-être  cédera-t-il, 
parce  qu'on  manque  de  locaux  pour  caser  ces  richesses 
et  d'argent  pour  en  créer  de  nouveaux. 

Ces  jours-ci ,  mon  ami ,  je  vais  rentrer  à  Saint-Ger- 
main. Je  ne  suis  pas  délivré  des  portraits,  mais  on  me 
laisse  un  peu  plus  tranquille;  j'en  profite  pour  retourner 
à  ce  qui  devrait  m'occuper  tout  entier  et  ce  qui,  entre 
nous,  me  fatiguerait  bien  moins. 

Vous  avez  appris ,  sans  doute ,  la  nomination  de 
M.  Ingres  à  la  dignité  de  sénateur.  C'est  un  bel  hom- 
mage que  lui  rend  le  pouvoir  et  dont  je  sais  bien  du  gré 
à  l'Empereur,  à  qui  en  appartient  l'initiative.  M.  Ingres 
étant  allé  remercier  le  ministre  d'État,  M.  le  comte  Wa- 
lewski ,  celui-ci  lui  a  répondu  :  «  J'applaudis  de  tout 
mon  cœur  à  votre  nomination ,  mais  c'est  l'Empereur 
qui  de  son  propre  mouvement  vous  a  nommé.  »  La 
chose,  du  reste,  a  été  annoncée  à  madame  Ingres  par 
une  lettre  charmante  de  l'Impératrice,  qui  a  voulu  ainsi 
être  la  première  à  la  féliciter,  et  dans  des  termes  très- 
dignes,  très-aimables.  En  général,  on  a  applaudi  à  cette 
justice  rendue  au  chef  de  l'école  française;  il  n'y  a  eu 
çà  et  là  que  quelques  aboiements 

Nous,  mon  cher  ami,  nous  avons  cru  que  cette  occa- 
sion nous  commandait  de  témoigner  à  notre  maître  tout 
ce  que  ses  leçons  et  ses  exemples  ont  mis  dans  nos  cœurs 
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de  reconnaissance  et  d'admiration.  Nous  avons  réuni 
chez  moi  une  quarantaine  de  ses  anciens  élèves  et  de  ses 
pensionnaires  à  Rome,  et  nous  lui  avons  voté,  avec  une 
adresse,  une  médaille  d'or  portant  son  portrait,  et,  au 
revers,  cette  légende  :  AJean-Angustc-Dominique  Ingres, 
peintre  d'histoire,  sénateur,  ses  élèves  et  ses  admirateurs . 
Puis  nous  avons  déposé  cette  adresse  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  où  tous  ceux  qui  ont  pu  ou  voulu  sont  venus 
souscrire  ot  signer.  Vous  ne  me  désapprouverez  pas,  j'en 
suis  sur,  car  je  connais  votre  cœur  :  j'ai  signé  pour  vous. . . 
Je  relis  votre  lettre  et  je  suis  de  votre  avis,  mon  cher 
Lacuria.  Pour  progresser,  il  faut  se  recueillir  et  obéir  à 
son  cœur  ;  je  crois  que  c'est  le  seul  moyen  de  toucher 
celui  des  autres.  La  naïveté  et  la  sincérité  sont  ceitaine- 
ment  nos  plus  grandes  forces.  Il  faut  que  je  veille  :  un 
travail  trop  contiuuel  dans  les  mêmes  données  peut,  je 
le  sens  quelquefois,  amener  des  défaillances.  Votre 
bonne  amitié  veillera  avec  moi,  et  c'est  avec  confiance 
que  j'appelle  son  secours 


LVI 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN,    A  FONTAINERLEAU. 

Paris,  le  2  août  1862. 

—  Jamais,  non  jamais  je  n'ai  été  tourmenté,  tiraillé, 
houspillé  comme  je  le  suis  depuis  quelque  temps.  Ré- 
partition de  travaux  à  la  ville  et  au  ministère  (1),  fête 

(1)   ilipiiulyiu  Flatidrin  était  incinbre,  depuis  plusieurs  années,  de  la 
commission  des  hcaus-arts  près  la  préfecture  de  la  Seine.  En  outre,  il 
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de  l'Empereur  (époque  des  nominations  dans  l'ordre  de 
la  Légion  d'honneur),  élections  à  l'Institut,  à  l'École, 
partout  :  il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête.  J'en  deviens  im- 
bécile, et  la  seule  chose  qui  m'étonne,  c'est  que  j'aie 
encore  le  courage  d'essayer  de  travailler  ;  mais,  comme 
tu  le  penses,  cette  heureuse  distribution  de  mon  temps 
et  une  vue  presque  entièrement  perdue  donnent  des 
résultats  bien  pitoyables.  Mon  Dieu,  je  n'écrivais  pas 
pour  te  chagriner,  et  cependant  je  ne  fais  pas  autre 
chose  :  essayons  donc  de  regarder  ailleurs.  D'aJjord  tu 
vas  presque  bien,  Auguste  aussi  va  mieux  ;  c'est  là  du 
bon,  du  très-bon,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu.  Aimée 
vient  d'écrire  aux  Lacuria  ;  je  ne  sais  s'ils  viendront 
ici,  comme  ils  en  avaient  la  pensée.  J'aurais  vraiment 
un  grand  plaisir  à  voir  ce  brave  ami  :  peut-être  ses  bonnes 
conversations  me  donneraient-elles  un  peu  de  sa  sagesse. . . 
Sans  me  révolter,  mon  Paul,  contre  le  sort  qui  nous 
tient  éloignés  les  uns  des  autres,  je  le  déplore  amère- 
ment. Quelle  joie,  en  effet,  si  nous  pouvions  passer  une 
saison  de  campagne  en  voisins,  nous  réunissant  et  cau- 
sant, comme  de  bons  vieux  amis  que  nous  sommes,  sous 
le  ciel,  au  pied  de  quelque  bel  arbre  !  Malheureusement 
il  ne  paraît  pas  que  le  repos  soit  de  ce  monde  ;  il  nous 
faut  le  préparer  pour  l'autre  par  une  bonne  vie,  et  en 
prenant  patiemment  les  contrariétés  et  les  misères  qui  la 
remplissent. 


avait  été  appelé  à  faire  partie  d'une  commission  récemment  instituée 
par  M.  le  comte  Walewski,  près  le  ministère  d'Etat,  commission  qui  , 
aux  termes  de  l'arrêté,  avait  entre  autres  attributions  celle  de  «  donner 
au  ministre  son  avis  sur  les  commandes  à  ordonner,  sur  les  achats  à 
faii'C  et  sur  les  récompenses  à  accorder  aux  artistes.  » 
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LVII 

A  MONSIEUR  LACDRIA. 

Paris,  le  19  octobre  1862. 

En  arrivant  à  Paris,  au  retour  de  notre  voyage,  j'es- 
pérais bien  vous  écrire  tout  de  suite  et  vous  raconter  un 
peu  nos  faits  et  gestes ,  mais  j'ai  trouvé  un  tel  arriéré, 
que  depuis  vingt  jours  j'ai  en  vain  cherché  un  moment 
pour  le  faire. 

Dans  votre  bonne  lettre  vous  exprimez  la  joie  que 
vous  auriez  eue  à  venir  avec  nous  :  oh!  mon  cher  ami, 
j'y  ai  bien  souvent  pensé,  et  je  vous  ai  bien  souvent  re- 
gretté, car  vraiment  cette  tournée  a  été  très-intéressante. 
Nous  avons,  comme  vous  savez,  été  d'abord  directement 
à  Lille  pour  visiter  la  magnifique  collection  de  dessins 
de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  d'autres  grands  maîtres, 
que  possède  le  Musée.  Raphaël  y  brille  par  l'importance 
et  par  le  nombre  d'oeuvres  inappréciables  ;  c'est  un  vrai 
trésor.  De  là  nous  sommes  allés  à  Rruges,  ville  d'un  ca- 
ractère saisissant  par  la  physionomie  de  ses  habitations 
privées  comme  par  celle  de  ses  églises,  hôtel  de  ville, 
marchés,  etc.  H  y  a  surtout  un  palais  public  qui  est,  à 
mes  yeux,  le  type  de  ces  édifices  pour  les  riches  et  puis- 
santes communes  du  quatorzième  siècle.  L'hôpital  Saint- 
Jean  renferme  beaucoup  de  précieuses  peintures  de 
Hemling,  qui  sont  et  qui  méritent  d'être  célèbres.  Les 
églises,  très-belles,  très-curieuses,  ont  toutes,  à  l'époque 
de  la  domination  espagnole,  revêtu  un  caractère  parti- 
culier qui  étonne.  Ces  grandes  belles  nefs  gothiques  sont 
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généralement  coupées  en  deux  par  des  jubés  en  marbre 
blanc  et  noir,  puis  surchargées  d'ornements,  de  tableaux, 
de  sculptures,  de  boiseries.  Parmi  toutes  ces  choses,  il  y 
en  a  de  fort  belles,  et  nous  les  avons  vues  et  revues  avec 
un  vif  intérêt;  malheureusement  je  n'avais  pas  assez  de 
temps  pour  dessiner 

Nous  avons  été  très-frappés  d'une  visite  au  quailier 
du  Béguinage.  Dans  ce  quartier,  formé  d'une  quaran- 
taine de  maisons  modestes,  mais  propres  (propres  à  ne 
pas  comprendre  comment  cela  se  fait),  vivent  des 
femmes  qui,  sans  avoir  prononcé  de  vœux,  passent  leurs 
jours  dans  la  retraite,  sous  une  règle,  et  vêtues  du  même 
costume.  Ces  maisons  entourent  une  place  irréguiière 
ombragée  par  de  grands  arbres  et  couverte  d'un  beau 
gazon.  Ce  calme,  cette  paix  vous  pénètrent,  et  il  semble- 
rait bien  bon  de  trouver  là  un  asile  de  temps  en  temps. 
Enfin,  la  ville  entière  est  curieuse,  intéressante  à  tous 
égards,  et  ses  peintres  primitifs  me  laissent  des  souve- 
nirs dont  je  voudrais  bien  faire  quelque  profit.  Quels 
hommes  que  les  frères  Van  Eyck  ! 

De  Bruges,  nous  avons  été  à  Gand,  qui,  comme  ville, 
n'a  pas  tout  à  fait  répondu  à  mon  attente.  L'élément 
moderne  en  a  dénaturé  la  vieille  physionomie.  Cepen- 
dant, elle  est  riche  encore  de  bien  des  choses  ;  mais  ce 
qui  pour  moi  domine  tout,  c'est,  dans  la  cathédrale  de 
Saint-Bavon,  un  tableau  de  Jean  van  Eyck  intitulé  le 
Triomphe  de  l'Agneau.  La  disposition  du  sujet,  la  lumière, 
la  couleur  forment  un  ensemble  plein  de  poésie,  et  dont 
l'effet  s'augmente  encore  lorsqu'on  pénètre  plus  avant  et 
qu'on  arrive  à  l'étude  du  caractère,  du  sens  moral  de 
toutes  ces  figures.  Je  ne  sais  si  j'ai  jamais  rencontré  une 
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pareille  réunion  de  qualités.  Nous  sommes  retournés 
voir  ce  tableau  trois  fois  dans  le  même  jour. 

A  Anvers,  les  Rubens,  les  Van  Dyck  remplissent  les 
églises.  Quelques  Rubens  ont  vraiment  une  grande  su- 
périorité sur  ceux  que  nous  possédons.  C'est  magnifique, 
et  si  complet,  que  lorsqu'on  contemple  cela  on  ne  de- 
mande rien  d'autre  :  mais  viennent  les  primitifs,  ils  me 
font  presque  oublier  toutes  ces  magnificences,  toutes  ces 
splendeurs  du  talent  ;  car,  eux,  ils  vont  droit  au  cœur 
et  ils  y  laissent  des  impressions  durables. 

J'aurais  voulu  tout  vous  conter,  mais  le  temps  et  la 
place  me  manquent  :  il  faut  vous  tracer  rapidement 
notre  itinéraire.  D'Anvers  nous  avons  été  à  Bruxelles,  de 
Bruxelles  à  Malines  (îih  !  la  cbarmante  ville  !)  de  Malines 
à  Louvain,  puisa  Liège,  à  Aix-la-Chapelle  et  enfin  à  Co- 
logne et  à  Namur,  en  revenant.  A  Aix,  l'église  où  est  le 
tombeau  de  Charlemagne  nous  a  profondément  inté- 
ressés, ainsi  que  la  vue  de  toutes  les  saintes  et  vénérables 
reliques  qu'on  y  conserve.  A  Cologne,  dans  la  cathédrale 
et  dans  un  grand  nombre  d'églises  presque  antiques  et 
qui  servent  d'ossuaires  à  des  milliers  de  martyrs,  il  y  a 
des  choses  bien  belles  et  bien  émouvantes.  Seulement 
nous  avions  grand'peine  à  communiquer  avec  les  gens 
du  pays;  nous  avons  dû  vraiment  faire  des  progrès  dans 
la  mimique,  et  malgré  cela  il  a  fallu  plus  d'une  fois  re- 
noncer à  nous  faire  comprendre  ou  à  comprendre  nous- 
mêmes. 

Enfin,  le  dix-huitième  jour,  nous  sommes  rentrés 
dans  Paris,  que  nous  avons  trouvé  horrible.  En  effet, 
je  ne  connais  pas  de  pays  où  les  maisons  soient  aussi 
laides  :  elles  n'ontpas  de  forme.  La  rue  de  l'Abbaye,  que 
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j'aime  par-dessus  toutes,  nous  a  reçus  sans  bruit,  et  nous 
avons  bien  remercié  le  bon  Dieu  qui  nous  a  permis  de 
faire,  à  nous  cinq,  cette  belle  tournée  par  un  beau  temps 
et  sans  malades. 


LVIII 

AU  MÊME. 

Paris,  juin  1863. 

Depuis  plus  d'un  mois  déjà,  les  journaux  vous 

parlent  de  l'Exposition;  je  voudrais  bien,  à  mon  tour, 
pouvoir  vous  en  donner  une  idée,  mais  c'est  difficile.  Il 
n'y  a  presque  plus  que  de  la  peinture  de  genre.  Dans 
cet  ordre  d'œuvres,  on  trouve  de  charmantes  choses, 
beaucoup  d'esprit  et  même  de  sentiment  ;  certains  pay- 
sages nous  montrent  certainement,  dans  leurs  qualités 
de  couleurs  et  d'aspect,  une  face  de  la  vérité  qui  a  bien 
son  prix,  mais  qui,  à  mon  sens,  n'est  que  secondaire.  Le 
côté  de  la  forme  est  de  plus  en  plus  négligé,  et  cepen- 
dant la  physionomie,  le  caractère,  le  sens  moral  des 
choses  sont  strictement  de  son  domaine  :  n'est-ce  pas 
par  le  dessin  que  s'exprime  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble 
dans  l'art?  Je  me  trompe  peut-être,  mais  j'ai  grand'peur 
que  la  photographie  n'ait  porté  à  l'art  un  coup  mortel. 
Beaucoup  de  gens ,  en  s'en  servant ,  font ,  avec  un 
peu  d'industrie,  bien  des  choses  qu'ils  n'auraient  pas 
faites  :  mais  ce  dessin,  cet  esprit  de  vie  que  nous  admi- 
rons chez  les  maîtres  et  qui  ne  peut  résulter  que  de  la 
pratique  et  de  l'observation  constante  de  la  nature,  com- 
ment le  trouver? 
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Vous  avez  entendu  parler  des  Vénus  de  Gabanel  et  de 
Baudry.  Ce  sont  des  œuvres  remarquables  par  des  qua- 
lités différentes  ;  seulement,  pourquoi  des  hommes  qui 
ont  déjà  tant  de  talent  ne  se  mettent-ils  pas  sous  la  pro- 
tection des  anciens?  Ils  auraient  plus  de  force  pour  fuir 
la  recherche  des  mille  délicatesses  et  des  fades  grâces 
qui  donnent  le  succès,  mais  qui  peut-être  ne  le  retien- 
dront pas  longtemps. 

Le  portrait  de  l'Empereur  a  été  mis  à  la  place  d'hon- 
neur, malheureusement  dans  un  salon  sans  lumière,  où 
il  est  devenu  noir  comme  un  crêpe.  Le  succès  cependant 
est,  dit-on,  très-grand,  surtout  auprès  des  artistes,  et 
même  des  artistes  des  différents  camps.  Les  Lyonnais 
prennent  à  cette  Exposition  une  part  qui  vaudra  à  leurs 
travaux  une  certaine  notoriété.  Dumas  a  une  grande  et 
belle  figure  de  Christ  en  croix,  Paul  deux  portraits  et 
un  paysage,  mais  mal  placés;  Janmot,  un  grand  tableau 
et  un  portrait;  Appian,  Allemand,  Bandit,  ont  de  bons 
paysages  que  vous  connaissez  peut-être  déjà.  Je  regrette 
que  Servan  ait  renoncé  à  nous  envoyer  ses  ouvrages,  car 
il  a  un  caractère  bien  à  lui 


LIX 

A  MADAME  LACURIA,  A  LYON. 

Auteuil,  ce  jour  de  la  Saint-Jean  1863. 

Chère  madame  et  amie. 
Quoique  bien  à  la  hâte,  je  veux  dès  aujourd'hui  vous 
remercier  du  beau  présent  que  vous  me  faites  en  me 
donnant  le  j)ortrait  de  notre  ami.  L'expression  de  cette 


WO  LETTRES. 

étude  est  belle,  l'exécution,  simple  et  larçe,  tient  de  la 
peinture  d'histoire;  enfin  le  ton,  clair  et  lumineux,  est 
dans  une  gamme  propre  au  sujet  et  que  j'adopte  entière- 
ment. Recevez  donc  tous  mes  remercîments  pour  une 
chose  qui  m'est  précieuse  à  tant  de  titres. 

Gomme  nous  habitons  Auteuil  depuis  une  dizaine  de 
jours  et  qu'en  même  temps  j'ai  été  complètement  absorbé 
par  le  jury  des  récompenses,  je  n'avais  pu  jusqu'ici 
aller  rue  de  l'Abbaye,  où  je  savais  cependant  votre  belle 
étude  arrivée,  ce  qui  veut  dire  que  j'étais  donc  bien  im- 
périeusement occupé.  Les  jours,  les  mois  fuient;  un  an 
bientôt  se  sera  écoulé  qui  aura  été  à  peu  près  perdu 
pour  le  travail.  Mes  compositions  pour  les  deux  sujets 
de  la  nef  (1)  ne  sont  pas  encore  achevées,  et  pourtant 
quel  désir  n'ai-je  pas  de  m'y  remettre  ! 

Aujourd'hui ,  nous  irons  souhaiter  la  fête  au  bon 
maître,  et  je  lui  porterai,  comme  je  vous  la  donne  à  vous- 
même  en  ce  moment,  la  nouvelle  de  ma  nomination 
dans  l'ordre  du  Mérite  de  Prusse  :  honneur  qui  vient  de 
m'être  annoncé  par  une  lettre  de  M.  Cornélius  et  qui  me 
rend  bien  un  peu  honteux,  car  vraiment  tout  cela  me 
vient  trop  facilement  en  comparaison  de  tant  d'autres 
artistes  dont  le  mérite  a  tant  de  peine  à  se  faire  recon- 
naître. Je  ne  puis,  [)ar  exemple,  reporter  sans  chagrin 
ma  pensée  sur  quelques  beaux  talents  que  nous  n'avons 
pu  récompenser  et  saluer  que  par  des  mentions  hono-r 


(1)  Les  deux  derniers  de  la  série  des  peintures  entreprises  dans  la  nef 
de  Saint-Gcrinain  des  Prés.  Ces  deux  tableaux,  que  Flandrin  avait  résolu 
d'exécuter  dans  son  atelier,  sauf  à  les  retoucher  ensuite  sur  place,  de- 
vaient représenter  V Ascension  de  Notrc-Seigneur  et  les  Préliminaires 
du  Jujetnent  dernier. 
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rables.  C'a  été  pour  nous  un  vrai  chagrin,  je  le  répète, 
mais  nous  étions  dépourvus  de  tout  autre  moyen  de  leur 
exprimer  notre  estime. 

Pour  en  revenir  à  cette  décoration,  je  la  porte  donc 
au  cher  maître  pour  sa  fête.  Il  est  si  bon,  que  j'ai  tou- 
jours peur  de  ne  pas  savoir  assez  manifester  comment 
nous  répondons  à  son  affection.  L'autre  jour  je  lui  ai 
montré  trois  portraits  qu'il  a  aimés;  mais  il  y  en  a  un 
dont  il  s'est  emparé,  qui  lui  est  resté  dans  l'esprit  et 
dont  il  parle  à  tout  le  monde  dans  des  termes  qui  me 
font  croire  que  son  imagination  et  ses  yeux  l'achèvent  et 
y  ajoutent  beaucoup. 


LX 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  PAUL  FLANDRIN. 

Lyon,  le  19  octobre  1863. 

Aimée  vous  dit  ce  qu'a  été  jusqu'ici  notre  voyage. 
Nous  avons  un  temps  superbe,  mais  voilé  d'abord  dans  la 
matinée  par  le  brouillard.  Cécile,  un  peu  souffrante,  a 
empêché  ce  matin  ce  que  nous  voulions  faire  en  famille. 
J'ai  donc  été  là-haut  avec  Auguste,  et  nous  avons  prié  au 
nom  de  tous.  J'ai  été  bien  touché  et  bien  reconnaissant 
en  trouvant  des  fleurs  fraîclies.  Que  leur  bon  souvenir 
vive  encore  dans  d'autres  cœurs  que  les  nôtres,  ils  le 
méritent  bien  :  mais,  hélas!  que  nous  passons  vite! 

Adieu,  chers  amis.  A  vous  tout  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur dans  nos  cœurs. 
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A   MONSIEUR   PAUL   FLANDRIN. 

Rome,  le  10  novembre  1863. 

Tu  te  figures  certainement  les  émotions  que  j'ai 
éprouvées  en  revoyant  ce  pays  que  nous  avons  autrefois 
parcouru  ensemble,  et  que  je  reconnais  d'une  manière 
qui  m'étonne  ;  mais,  en  approchant  de  Rome,  comme 
elles  ont  redoublé  !  Avec  quel  attendrissement,  des  hau- 
teurs de  Baccano,  j'ai  aperçu  et  salué  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  dominant  les  immenses  solitudes  de  la  campagne 
de  Rome  ! 

Après  le  dîner,  avec  ma  femme  et  mes  enfants,  j'ai 
monté  la  Scalinata.  Le  Pincio  est  sombre  et  désert,  et, 
avec  précaution,  de  peur  d'être  trop  tôt  recoimus,  nous 
nous  approchons  de  l'Académie.  C'est  bien  elle  !   c'est 
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bien  cette  chère  maison  où  j'ai  été,  où  je  puis  dire  que 
nous  avons  été  si  heureux  !  Cachés  sous  les  chênes  verts, 
auprès  de  la  petite  vasque  (où  je  trempe  mes  doigts 
comme  dans  un  bénitier),  nous  regardons  la  façade,  les 
fenêtres  dont  plusieurs  sont  éclairées,  surtout  celles  de 

la  salle  à  manger 

Ces  sensations  que  j'ai  éprouvées  et  que  tu  comprends, 
que  tu  partages,  mon  cher  ami,  je  me  faisais  presque  un 
reproche  d'avoir  pu  sans  toi  venir  les  chercher  ;  car,  tu 
le  sais  bien,  cette  chère  amitié  fait  souffrir  si  nous  no  lui 
donnons  pas  tout  ce  qui  vient  à  l'un  de  nous.  Comme 
malheureusement  ce  n'est  pas  toujours  possible,  il  faut 
encore  remercier  Dieu  d'une  souffrance  qui  nous  prouve 
combien  nous  nous  aimons 


II 

A  MONSIEUR  INGRES.      ' 

Rome,  le  17  novembre  1863. 

Mon  cher  maître, 

Je  suis  à  Rome  !  mon  cœur  déborde  de  joie  et  d'ad- 
miration, et  comme  ce  bonheur  a  sa  source  dans  le  sou- 
venir de  vos  bienfaits,  de  vos  enseignements,  je  veux 
vous  en  faire  part  et  vous  remercier  toujours. 

Notre  voyage  par  les  côtes  de  la  belle  Provence  et  par 
ce  qu'on  appelle  la  Corniche,  jusqu'à  Gênes,  a  été  fait 
par  un  beau  temps.  L'éclat  de  la  lumière  s'ajoutait  à  la 
grandeur  des  lignes  et  ix  la  richesse  des  formes  qu'offre 
cette  nature  privilégiée.  Gênes  que  je  ne  connaissais  pas, 
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m'a  étonné  par  la  beauté  de  sa  situation,  par  le  nombre  et 
la  splendeur  de  ses  palais  où  la  hardiesse  de  l'invention, 
unie  à  la  magnificence  des  matériaux,  produit  des  effets 
vraiment  extraordinaires.  Là,  cependant,  nous  avons 
trouvé  la  pluie,  qui  a  beaucoup  contrarié  nos  mouve- 
ments. Repartis  en  voiturin  pour  la  Spezia  en  longeant 
la  côte,  nous  avons  vu  encore  de  beaux  pays;  mais,  dans 
un  petit  trou  nommé  Borghetto,  nous  avons  été  arrêtés 
pendant  trois  jours ,  les  eaux  accumulées  d'une  trombe 
avant  envahi  un  bas-fond  par  lequel  passe  la  route.  Pri- 
sonniers dans  cette  auberge  où  se  trouvaient  avec  nous 
la  princesse  Orloff,  son  médecin  et  une  famille  anglaise, 
nous  avons  pris  patience  en  regardant  tomber  la  pluie  et 
couler  l'eau  ;  puis  le  retour  du  beau  temps  nous  a  déli- 
vrés et  nous  avons  repris  notre  route  par  la  Spezia, 
Sarzanna  et  Pise,  où  nous  avons  passé  trois  jours.  Là  je 
retrouve  l'Italie  de  mes  souvenirs,  et  je  m'empresse  de 
visiter  ces  monuments,  qui,  loin  du  mouvement  et  du 
bruit,  forment  une  réunion  si  saisissante.  Le  Gampo 
Santo  me  donne  les  mêmes  impressions  que  dans  ma 
jeunesse.  C'est  avec  une  bien  vive  émotion  que  j'y  suis 
entré  et  que,  portant  mes  regards  sur  ces  murs  véné- 
rables, j'ai  reconnu  l'effort  et  les  ravages  du  temps.  Bien 
des  choses,  hélas  !  ont  achevé  de  mourir,  d'autres  pâlis- 
sent sensiblement  :  et  cependant,  que  de  leçons  peuvent 
encore  donner  ces  ruines  !  Le  Baptistère,  la  cathédrale, 
dix  ou  douze  autres  églises  offrent,  comme  Lucques  que 
nous  visitons,  des  trésors  sur  lesquels  je  ne  puis  prendre 
que  quelques  courtes  notes,  mais  qui  laissent  dans  l'es- 
prit une  influence  et  des  souvenirs  bienfaisants. 

A  Sienne,  la  ville  reine  du  pittoresque,  dont  les  mo- 
r 
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numents  ont  tant  de  caractère,  nous  nous  arrêtons 
encore  deux  jours  ;  puis  nous  prenons  la  route  de  Rome 
par  Orvieto  et  Viterbe.  A  Ronciglione,  je  vois  déjà  le 
Soracte,  les  montagnes  de  la  Sabine  :  je  pressens  Rome  ! 
Enfin,  des  hauteurs  de  Baccano,  voilà  le  dôme  de  Saint- 
Pierre  ! Vous  dire  mon  émotion  serait  difficile.  Cha- 
que accident  de  la  route  la  provoque,  l'augmente  et  la 
porte  jusqu'aux  larmes.  Je  revois  la  Storta,  le  tombeau 
de  Néron,  Ponte-Molle,  la  porte  du  Peuple,  Rome  enfin  ! 
Rome  :  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  j'en  suis  sorti  !  C'est  là 
que  j'ai  été  si  heureux  !  C'est  là  qu'avec  vous  et  par  vous 
nous  avons  admiré  les  chefs-d'œuvre  que  possède  cette 
ville  unique  !  Puisse-t-elle  à  jamais  garder  ce  caractère  ! 

Au  moment  de  notre  entrée,  les  derniers  rayons  du 
soleil  doraient  les  hauteurs  du  Pincio.  Après  avoir  pris 
nos  premiers  arrangements  et  dîné  chez  Lepri,  nous 
avons,  par  une  espèce  d'attraction,  monté  les  degrés  de 
la  Scalinata.  Je  me  suis  approché  de  la  villa,  ému  comme 
un  amoureux  ;  là,  caché  dans  l'ombre  des  chênes  verts 
qui  protègent  la  petite  vasque,  je  contemple  avec  atten- 
drissement ces  murs,  et  tout  bas  (car  il  y  a  un  groupe 
de  personnes,  de  pensionnaires  peut-être,  à  quelques 
pas  de  nous),  je  raconte  à  ma  femme,  à  mes  enfants, 
mes  bons,  mes  chers  souvenirs.  En  redescendant  par  la 
Salita  nous  passons  devant  la  Madone  que  vous  y  avez 
fait  placer,  et,  de  toutes  les  forces  de  mon  cœur,  je  prie 
pour  vous  devant  la  douce  image. 

Le  temps  qui  s'est  gâté  ce  soir-là  ne  nous  a  plus  donné, 
pendant  huit  jours,  que  pluie,  éclairs  et  tonnerre.  Nous 
n'avons  pu  que  chercher  un  logement  et  faire  deux  ou 
trois  courses,  la  première  à  Saint-Pierre,  que  j'ai  trouvé 
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plus  admirable  que  jamais,  au  tombeau  de  Raphaël,  aux 
Loges  et  aux  Stanze,  auxquelles  l'intensité  de  la  poésie 
et  de  la  beauté  m'a  paru  donner  une  nouvelle  vie,  puis 
au  Forum.  Aujourd'hui  le  soleil  est  radieux,  Rome  est 
dans  sa  splendeur  ;  je  crie  tout  seul,  enfin  vraiment  je 
suis  bien  heureux  ! 

Que  ne  puis-je  dire,  sans  crainte  pour  votre  chère 
santé  :  «  Venez,  cher  maître  !  »  car  votre  joie  augmen- 
terait d'autant  la  nôtre.  Mais  le  voyage  est  long,  la  sai- 
son un  peu  avancée,  et,  quels  que  soient  nos  désirs,  nous 
devons  nous  en  remettre  entièrement  à  la  tendre  sollici- 
tude avec  laquelle  madame  Ingres  veille  sur  vous. 

Agréez,  cher  maître,  l'hommage  de  tous  nos  senti- 
ments, et  recevez,  avec  les  embrassements  de  toute  ma 
famille,  ceux  de 

Votre  élève  respectueux  et  reconnaissant. 


III 

A  MONSIEUR  GATTEAUX. 

Rome,  le  21  novembre  1863. 

Depuis  dix  jours  je  repassais  avec  bonheur  les  leçons 
que  donnent  ici  l'antiquité  et  les  maîtres.  Plein  d'en- 
thousiasme, je  sentais  s'augmenter  encore  mon  respect 
et  ma  reconnaissance  pour  l'admirable  création  de  Gol- 
bert  et  de  Louis  XIV,  pour  cette  école  où,  indépendam- 
ment de  l'étude  des  chefs-d'œuvre  contemplés  à  leur 
place,  dans  le  milieu  qui  les  a  vus  naître,  se  trouve  encore 
le   bienfait   inappréciable   d'une  cohabitation  qui    fait 
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communiquer  entre  elles  les  études  relatives  aux  diffé- 
rents arts.  C'est  quand  j'étais  plus  convaincu  que  jamais 
de  l'excellence  de  ces  choses,  c'est  au  milieu  de  ces 
réflexions  que  tomba  la  nouvelle  de  la  ruine  de  nos 
beaux  établissements  :  je  dis  la  mine,  car  le  rapport  qui 
provoque  le  décret  est  aussi  inexact  dans  les  vues  que 
dans  les  critiques,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  puisse  sortir  de 
là  autre  chose  que  le  désordre,  le  désarroi  le  plus  com- 
plet. Puissé-je  me  tromper  ! 

La  critique  de  ce  document  est  trop  facile,  je  n'y 
entrerai  pas  ;  mais  je  suis  loin,  je  suis  seul,  et  je  demande 
à  mon  conseil,  à  mon  ami,  ce  qu'il  faut  faire.  Qu'a  dit 
l'Académie,  trois  fois  outra^jée?  A-t-elle  protesté,  et 
comment  ?  Je  ne  sais  rien .  Je  déclare  m'associer  à  tout 
ce  que  vous  Jiurez  trouvé  juste  et  bon,  non  dans  notre 
intérêt,  mais  dans  celui  de  l'art  et  du  pays,  et  pour 
notre  honneur. 

Maintenant,  si  pour  cet  objet  vous  avez  besoin  de 
communications  rapides,  je  vous  en  prie,  usez  du  télé- 
graphe; répondez-moi  le  plus  tôt  possible.  Aucune  lettre 
ne  nous  arrive  :  nous  sommes  séparés  du  monde  et  nous 
n'y  pouvons  rien  comprendre. 

Mon  cher  maître,  à  qui  je  venais  d'écrire  lorsque  le 
décret  nous  est  parvenu,  doit  être  bien  affligé,  et  je  re- 
doute pour  sa  santé  cette  nouvelle  épreuve.  Adieu,  cher 
ami.  Je  ne  vous  dis  rien  de  plus  aujourd'hui,  sinon  que 
je  vous  remercie  à  l'avance  de  ce  que  vous  ferez  pour 
moi.  Cette  assurance  seule  peut  me  tranquilliser. 


CINQUIEME   PARTIE.  449 

IV 

A    MONSIEUR    PAUL    FLANDRIN. 

Rome,  le  27  novembre  18G3. 

Mon  cher  Paul ,  je  te  remercie  de  tout  mon  cœur  de 
nous  avoir  écrit,  car  nous  avions  soif  de  vos  nouvelles, 
et  les  circonstances  particulières  qui  ont  marqué  ces 
derniers  jours  augmentaient  encore  l'ardeur  de  mes 
désirs.  Tu  ne  peux,  mon  bon  ami,  te  figurer  à  quel  point 
ça  allait,  et  je  t'avoue  que  je  me  suis  plaint  comme  un 
malheureux ,  délaissé ,  abandonné.  Les  quatorze  jours 
qui  se  sont  écoulés  entre  ta  première  lettre  à  Rome  et  la 
seconde  m'en  ont  paru  trente.  Tu  sais  qu'en  voyage, 
c'est-à-dire  lorsqu'on  est  loin  des  siens  et  du  milieu  où 
l'on  vit  d'ordinaire,  le  temps  semble  plus  long;  eh  bien, 
ajoute  à  cela  l'anxiété  dans  laquelle  je  devais  être  relati- 
vement à  ces  événements,  et  tu  jugeras  de  mon  empres- 
sement à  te  lire.  Malheureusement,  tu  ne  me  parles  de 
tout  cela  que  comme  à  un  homme  qui  sait  déjà  les  choses. 
Or,  pour  la  plupart  d'entre  elles,  j'en  suis  resté  aux  con- 
jectures. Gomment,  afin  de  m'en  parler  à  fond,  n'as-tu 
pas  été  aux  informations  chez  M.  Gatteaux,  ou  chez  Bal- 
tard,  ou  chez  Guillaume?  De  manière  que,  quand  j'ai 
reçu  les  lettres  ministérielles  (  que  je  te  remercie  de 
m'avoir  envoyées),  je  ne  savais  rien  des  dispositions  de 
mes  confrères,  de  nos  amis.  Mais,  en  ne  prenant  conseil 
que  de  la  nature  même  des  choses,  j'ai  immédiatement 

envoyé  mon  refus J'espère,  mon  cher  ami,  que  je 

suis  à  cet  égard  d'accord  avec  toi;  car,  sans  entrer  dans 

29 
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la  critique  si  facile  de  l'organisation  nouvelle,  je  crois 
qu'on  ne  pouvait  bénévolement  accepter  un  pluraet  à 
son  chapeau  après  avoir  reçu  des  coups  de  pied  au 
derrière 

Il  y  a  quelques  jours  seulement  (à  cause  de  répara- 
tions dans  le  salon  de  réunion  des  pensionnaires),  j'ai 
été  invité  à  prendre  ma  place  à  leur  table  et  ma  pail 
de  leur  dîner  ordinaire.  Pour  un  moment  je  me  suis 
retrouvé  pensionnaire,  et  l'accueil  qui  m'a  été  fait, 
accueil  affectueux  et  tout  cordial,  m'a  beaucoup  touché. 
Une  vive  émotion  naissait  d'ailleurs  des  incidents  de 
ces  derniers  jours;  le  tout,  hélas!  n'intéresse  que  trop 
l'Académie! 

Je  voudrais  bien  savoir  si  le  chagrin  qu'a  dû  ressentir 
notre  cher  maître  n'a  pas  nui  à  sa  santé.  Si  tu  peux  le 
voir,  embrasse-le  bien  de  ma  part  ;  dis-lui  tout  ce  que  je 
t'ai  dit,  ainsi  que  la  manière  dont  j'ai  motivé  mon  refus 
de  prendre  part  à  l'organisation  nouvelle.  Que  fait 
Guillaume  sur  la  même  question? 


A  MONSIEOR  INGRES. 

Rome,  le  29  novembre  1863. 

Mon  cher  maître. 

C'est  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  exprimais  ma 
joie  d'être  à  Rome  et  mon  admiration  pour  tout  ce  qui 
est  la  raison  d'être  de  notre  chère  Académie,  que  je  rece- 
vais la  triste  nouvelle  des  mesures  qui  vont  bouleverser 
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€t,  je  le  crains  bien,  ruiner  nos  écoles.  Sans  entrer  dans 
la  critique  du  rapport  qui  les  provoque,  je  viens,  mon 
cher  maître,  vous  informer  de  la  réponse  que  j'ai  cru 
devoir  faire  à  la  lettre  par  laquelle  le  ministre  des  beaux- 
arts  m'annonçait  la  suppression  de  nos  fonctions  à  l'École 
et  ma  nomination  do  chef  d' atelier  dans  la  nouvelle  orga- 
nisation. La  question  avait  plus  d'une  face;  je  ne  savais 
pas  ce  qui  se  passait  à  Paris,  ce  que  ferait  l'Institut. 
Toutefois,  prenant  conseil  de  ce  qui  me  semblait  être 
l'honneur  de  l'Académie  et  le  mien ,  j'ai  répondu  à  Son 
Excellence  que  j'étais  touché  de  cette  marque  de  con- 
fiance, mais  que  j'avais  trop  longtemps  et  trop  haute- 
ment combattu  les  idées  qui  viennent  de  prévaloir  pour 

pouvoir  honorablement  leur  prêter  mon  concours 

Quelque  chose  me  fait  espérer  et  croire  que  je  suis 

avec  vous,  que  vous  ne  me  désapprouverez  pas;  j'en 
recevrais  l'assurance  avec  bonheur,  mon  cher  maître, 
et  si  vous  trouvez  un  peu  de  loisir  pour  m'écrire  quel- 
ques lignes,  j'en  serai  profondément  reconnaissant. 

Gomment  allez-vous,  ainsi  que  madame  Ingres?  Votre 
santé  n'a-t-elle  pas  souffert  de  toutes  ces  émotions?  Je  le 

désire  de  tout  mon  cœur Malgré  le  bonheur  que  j'ai 

de  vivre  à  Rome,  je  me  plains  souvent  d'être  si  long- 
temps sans  vous  voir,  sans  vous  entendre,  vous  dont  la 
parole  et  l'exemple  nous  ont  fait  connaître  et  aimer  le 
beau!  Partout  où  j'éprouve  quelque  émotion  (et  c'est 
souvent),  qu'elle  vienne  de  l'art  ou  de  la  nature,  j'en 
rends  grâces  à  vos  enseignements,  je  vous  remercie  du 
fond  du  cœur 

P.  S.    La  santé  de  ma  petite  colonie  est  passable. 
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Cependant,  pour  mon  compte,  l'étonnement  et  le  vrai 
chagrin  que  j'ai  ressentis  ces  jours  derniers  m'ont  fait 
grand  mal.  De  longues  insomnies  m'ont  énervé;  je 
ne  peux  pas  retrouver  mes  forces. 


VI 

A   MONSIEUR   GATTEAUX. 

Rome,  le  4  décembre  1863. 

Dans  ma  dernière  lettre,  je  vous  exprimais  ma 

douloureuse  surprise  à  la  lecture  du  décret  du  13  no- 
vembre, et,  espérant  alors  que  l'Académie  serait  à  peu 
près  unanime  dans  sa  manière  d'envisager  d'aussi  tristes 
choses,  je  vous  priais  de  m'associer  à  tout  ce  qu'elle 
ferait,  je  vous  donnais  un  plein  pouvoir  d'agir  pour  moi 
comme  pour  vous.  J'avoue  que  je  regretterais  bien  que 
cette  lettre  ne  vous  fût  pas  parvenue. 

Depuis,  j'ai  reçu  une  lettre  du  ministre  des  beaux- 
arts  m'annonçant  que  mes  fonctions  avaient  cessé  à 
l'Ecole,  mais  qu'il  me  nommait  à  l'un  des  postes  de 
«  chef  d'atelier  »  créés  dans  la  nouvelle  organisation.  J'y 
ai  répondu  en  remerciant,  mais  en  déclarant  qu'ayant 
souvent  combattu  les  idées  qui  viennent  de  prévaloir,  je 
ne  pouvais  honorablement  leur  prêter  mon  concours.  Je 
vous  avoue  qu'à  ce  moment  je  croyais  faire  ce  qu'aurait 
fait  chacun  de  mes  confrères;  j'ai  eu  le  chagrin,  depuis 
lors,  de  voir  que  je  me  trompais,  et  cependant  je  ferais 
encore  de  même 

P.  S.    Dans  le  Moniteur  du  21)  novembre,  je  lis  une 
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lettre  à  l'Empereur  pour  le  remercier  de  la  soi-disant 
réorganisation  de  notre  Ecole,  signée  de  dix  ou  douze 
noms  connus  et  puis  d'une  centaine  d'autres  qui  ne  le 
sont  pas  encore.  Serait-il  donc  impossible  de  faire  en- 
tendre la  voix  de  ceux  qui  pensent  autrement? 


VII 

A  MONSIEUR   PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  4  décembre  1863. 

Nous  sommes  d'une  impatience  que  vous  ne 

pouvez  comprendre,  vous  qui  avez  gardé  ce  trantran 
ordinaire  dans  lequel  on  boit  une  année  comme  un  verre 
d'eau.  N'allez  pas  croire  néanmoins  que  le  temps  nous 
dure  :  non  ,  re  phénomène  n'a  lieu  qu'en  ce  qui  vous 
concerne,  vous  et  vos  lettres,  dont  nous  n'avons  jamais 
assez 

J'apprends  peu  à  peu  ce  qui  se  passe  à  Paris,  et  cela 
m'intéresse  tant,  que  je  te  prie  de  me  dire,  toi  aussi, 
tout  ce  qui  peut  avoir  rapport  aux  affaires  de  l'Académie 
et  de  l'Ecole.  Tu  ne  peux  te  figurer  ce  qu'est  notre 
correspondance  et  le  temps  qu'elle  nous  prend  ;  pour 
mon  compte,  j'ai  déjà  écrit  au  moins  vingt-cinq  lettres. 
Je  viens  d'en  adresser  une  seconde  à  M.  Ingres,  parce 
que  je  crois  de  mon  devoir  de  faire  part  à  notre  maître 
de  toute  résolution  de  quelque  importance. 

Aujourd'hui  j'ai  été  aux  Stanze,  et,  pour  la  première 
fois  depuis  mon  arrivée,  j'ai  visité  le  Musée.  La  Transfi- 
guration, le  Couronnement  de  lu   Vierge,   la  Madone  de 
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Foligno,  je  m'en  suis  délecté;  je  me  suis  nourri  de  tant 
de  belles  choses.  Elles  sont  plus  admirables,  plus  jeunes 
que  jamais.  Que  n'en  puis-je  dire  autant  des  fresques  ! 
Hélas!  il  me  semble  que  certaines  lo(jes  ont  beaucoup 
souffert,  et  que  dans  les  Stanze  il  s'est  accompli  un 
certain  travail  de  ruine  que  je  ne  connaissais  pas  et  qur 
fait  trembler.  Comment  en  effet  penser  de  sang-froid  à 
l'anéantissement  de  ces  merveilles ,  de  ces  produits  dun 
art,  d'un  homme  et  d'un  temps  privilégiés?  Ce  temps 
est  à  jamais  passé ,  rien  de  tout  cela  ne  peut  renaître , 
car  le  goût  et  les  idées  s'en  écartent  chaque  jour  davan- 
tage et  s'en  éloignent  encore  plus  que  les  années.  Au 
milieu  du  persiflage  ou  du  doute  général,  un  homme 
de  bonne  foi  paraît  aujourd'hui  une  béte,  et  cependant 
que  faire  sans  la  bonne  foi?  Mais  qu'est-ce  qui  me 
prend,  et  comment  sortirai-je  de  là?  Tiens,  allons  en- 
semble au  Pincio.  Ce  soir,  vers  quatre  heures,  en  reve- 
nant de  Saint-Pierre,  j'y  suis  monté.  Le  temps  était 
sombre  et  froid,  la  promenade  déserte,  les  feuilles,  hélas  ! 
se  décident  à  tomber,  et,  même  à  Rome,  c'est  l'hiver!  Je 
m'arrête  et  je  contemple  avec  un  sentiment  que  je  ne  puis 
exprimer,  mais  que  tu  comprendras,  les  belles  choses 
qu'autrefois  j'avais  aussi  contemplées  :  mais  quelle  dif- 
férence !  Autrefois,  le  temps  et  l'espérance  étaient  devant 
moi,  et  maintenant  c'est  derrière  moi  qu'ils  sont.  Ah  !  cela 
aussi  sent  l'hiver!  N'importe,  si  nous  savons  accepter 
notre  sort  avec  sagesse,  il  peut  encore  nous  donner  du 
bonheur  :  tâchons  donc  d'être  sages  ! 

Par  ce  temps  sombre ,  la  verdure  des  lauriers  et  des 
chênes  verts  est  d'une  vigueur  merveilleuse.  Le  Soracte 
seinble  revêtu  d'outremer,  et,  derrière  le  monte  Mario, 
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le  ciel  est  d'or.  Tu  devines ,  tu  comprends  quelle  har- 
monie forment  ces  notes  si  graves  et  en  même  temps  si 
riches.  Je  jouis  beaucoup  de  pareils  spectacles  ;  je  sens 
tout  cela,  je  l'aime,  mais  je  n'en  fais  rien,  et  c'est  pour 
moi  la  cause  de  regrets  incessants.  Nous  sommes  ici 
depuis  près  d'un  mois  et  nous  n'avons  pas  vu  le  quart 
de  ce  que  nous  sommes  venus  voir  :  le  temps  pourtant 
a  été  employé  avec  toute  l'activité  dont  nous  sommes 
capables.  Notre  séjour  entier  se  passera-t-il  ainsi?  Je  ne 
veux  pas  le  croire 

P.  S.  Je  viens  de  lire  dans  ]e  Moniteur  du  28  novembre 
une  adresse  à  l'Empereur  pour  glorifier  l'heureuse  révo- 
lution due  à  l'initiative  de  l'administration.  Il  y  a  une 
dizaine  de  noms  connus  et  près  de  cent  noms  d'élèves, 
de  praticiens,  d'ornemanistes,  etc.  A-t-on  déjà  peur  de 
ce  que  l'on  a  fait?  Eh  !  que  serait-ce  donc  si  on  recueillait 
les  noms  de  ceux  qui  désapprouvent? 


VIII 

A  MONSIEUR  TIMBAL. 

Rome,  le  15  décembre  1863. 

Ah!  mon  cher  ami,  comment  ferai-je?  Le  pli  est  pris 
maintenant.  Comment  pourrai -je  me  passer  de  mon 
Forum,  de  mes  chères  églises  que  tous  les  jours  je  vois 
et  je  revois,  que  tous  les  jours  j'aime  davantage?... 
Cette  Santa  Maria  in  Cosmedin,  sœur  de  Saint-Clément, 
de  San  Lorenzo,  où  les  premiers  siècles  chrétiens  ont 
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laissé  leur  empreinte ,  où  tout  appelle  la  vénération  ! 
Cette  Sainte-Sahine,  sur  le  mont  Aventin,  qui  est  belle 
entre  les  plus  belles!  Quelle  paix!  quel  calme!  On  com- 
prend le  sentiment  de  ceux  qui  ont  voulu  dormir  en 
pareil  lieu  leur  dernier  sommeil.  Et  puis,  de  là,  les  vues 
de  Rome  sont  sublimes.  Je  me  promets  chaque  jour  de 
faire  toutes  sortes  de  choses;  mais  jusqu'ici,  rien.  Je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  tracer  un  croquis. 

Rome  est  inépuisable.  Combien  de  choses  que  je 
n'avais  pas  vues  ou  que  j'avais  mal  vues,  et  que  sans 
doute  je  verrais  mieux  encore  si  j'étais  plus  instruit! 
Enfin  j'y  mets,  je  vous  assure,  une  bonne  volonté  qui 
me  rend  bien  heureux,  et  qui,  du  reste,  s'aufjmente  de 
la  joie  de  tous  les  miens.  Tous  les  jours,  à  pied  ou  en 
voiture,  nous  faisons  une  excursion,  et,  depuis  plus  de 
quatre  semaines  déjà,  le  temps  est  beau,  le  soleil  brillant, 
presque  cuisant;  mais,  en  revanche,  l'ombre  est  si  froide, 
que  votre  pauvre  ami  ne  quitte  guère  son  manteau.  Je 
voudrais  vous  parler  de  Rome  :  tant  de  choses  s'offrent 
à  la  fois,  que  je  n'ose  l'entreprendre.  Je  vous  dirai  seu- 
lement que  jusqu'ici  nous  n'avons  visité  que  peu  de  gale- 
ries. Cependant  le  Vatican,  la  Farnésine,  la  Pace^  etc., 
nous  ont  vus  plus  d'une  fois;  mais  enfin,  c'est  Rome 
proprement  dite  que  nous  étudions  et  que  nous  parcou- 
rons dans  tous  les  sens. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  ami,  de  vos  deux  intéres- 
santes lettres.  La  dernière  est  arrivée  avec  trois  autres,  et 
si  vous  saviez  comment  une  pareille  bonne  fortime  a  été 
accueillie!  Quelle  joie  !  quel  intérêt!  N'allez  pas  croire 
qu'on  ait  gâché  ce  bonheur,  oh!  non.  On  s'est  établi, 
et,  tout  le  monde  assemblé,  on  a  écouté.  Vous  eussiez 
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VU  petit  Paul  lui-niêuie,  la  bouche  ouverte,  suivant,  avec 
un  inte'rêt  qui  m'étonnait,  tout  ce  que  vous  aviez  eu  la 
bonté  de  rassembler  pour  nous  et  de  nous  adresser.  Je 
suis  heureux  que  Beulé  ait  si  bien  profité  de  l'occasion 
de  dire  la  vérité,  mais  elle  est  venue  tard,  malheureuse- 
ment  

Tout  cela  m'a  fait  du  mal,  m'a  beaucoup  occupé  et 
m'a  donné  des  insomnies  qui  ne  me  font  pas  recouvrer 
des  forces.  Hormis  ces  tristes  choses,  je  suis  cependant 
bien  heureux,  et  je  ne  sais  vraiment  comment  je  pour- 
rais faire  pour  trouver  de  meilleurs  moyens  de  me  re- 
mettre. Je  suis,  à  Rome,  bien  logé,  en  plein  soleil;  le 
temps  est  admirable;  je  sors  chaque  jour  pour  voir  tout 
ce  que  j'aime  le  plus  et  pour  en  jouir;  où  donc  rencon- 
trer des  conditions  plus  favorables  au  rétablissement  de 
la  santé?  Eh  bien,  malheureusement,  à  mon  grand  cha- 
grin, je  me  sens  toujours  aussi  énervé,  j'ai  les  bras  et  les 
jambes  cassés.  Cette  fois,  on  ne  pourra  pas  dire  que  c'est 
le  travail  qui  en  est  cause  :  voilà  déjà  plus  de  deux  grands 
mois  que  je  ne  fais  absolument  que  boire,  manger,  dor- 
mir et  me  promener  au  soleil 


IX 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  PAUL  FLANDRIN. 
Rome,  le  25  décembre  1863. 

Nous  recevons  vos  lettres  avec  autant  de  joie  que  vous 
recevez  les  nôtres.  Tout  nous  intéresse  dans  ces  chères 
communications,  l'expression  de  votre  amitié,  les  nou- 
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velles  de  nos  amis,  tout,  tout!  Malheureusement,  dans 
le  nombre ,  il  y  a  des  choses  auxquelles  nous  nous  inté- 
ressons en  les  regrettant 

Je  vous  écris  pendant  qu'Aimée,  Auguste  et  Cécile 
sont  à  la  messe  célébrée  à  Saint-Pierre  par  le  Saint-Père. 
J'ai  été  obligé  de  renoncer  à  les  y  accompagner  à  cause 
de  douleurs  de  reins  qui  ne  m'auraient  pas  permis 
de  me  tenir  debout,  et  je  me  console  en  causant  avec 
vous. 

Tu  me  demandais,  cher  Paul,  si  nous  avions  retrouvé 
à  Rome  les  bœufs  aux  grandes  cornes  :  certainement,  et 
je  peux  te  dire,  à  ce  sujet,  que  ce  sont  ici  les  seuls  habi- 
tants qui  aient  conservé  leur  costume,  avec  les  cavalcatori 
peut-être.  Tous  les  autres  n'en  gardent  que  de  bien  faibles 
traces.  L'autre  jour,  dans  notre  tournée  à  Albano  et  à 
la  Riccia,  nous  n'avons  pas  aperçu  un  seul  costume,  un 
seul.  La  beauté  des  femmes  a  elle-même  aux  trois  quarts 
disparu,  probablement  parce  qu'elle  ne  se  présente  plus 
accompagnée  comme  elle  l'était  autrefois.  Les  rares  cos- 
tumes qui  se  voient  encore  dans  Rome  sont  portés  par 
des  modèles,  gens  des  montagnes  ou  du  royaume  de 
Naples. 

Tu  me  parles  des  quelques  idées  que  j'ai  émises  dans 
ma  lettre  à  Baltard  :  je  suis  bien  aise  que  tu  les  trouves 
bonnes  et  justes.  Je  te  dirai,  entre  nous,  qu'elles  sortent 
d'une  espèce  de  critique  du  fameux  Rapport  que,  dans  ma 
douloureuse  surprise,  j'ai  faite  pour  moi  et  que  je  te  lirai 
plus  tard  (1).  Je  viens  de  recevoir  à  l'instant  une  bonne 


(1)  On  trouvera  plus  loin  les  notes  que  Flantlrin   avait  recueillies  à 
ce  sujet. 
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lettre  de  Baltard  qui  me  donne  bien  des  nouvelles,  et  qui 
m'apprend  qu'il  a  lu  quelques-unes  de  ces  notes  à  l'Aca- 
démie :  c'est  leur  faire,  certes,  beaucoup  d'honneur.  Il 
ajoute  que  je  devrais  lui  envoyer  mon  petit  travail ,  afin 
qu'il  vît,  avec  M.  Gatteaux,  s'il  pourrait  être  utile  :  je 
t'avoue  que  je  n'ose  pas,  parce  que  M.  Ingres,  notre 
cher  maître ,  ayant  parlé ,  il  ne  saurait  m'appartenir,  à 
moi,  d'ajouter  quelque  chose  à  ses  paroles.  Je  ne  sais 
donc  pas  bien  encore  comment  je  répondrai  à  Baltard. 
Est-il  vrai,  comme  il  me  le  dit,  que  plusieurs  de  nos 
confrères  empêtrés  dans  la  chose  donnent  leur  démis- 
sion? J'en  serais  bien  aise 

P.  S.  Entre  nous,  j'ai  été,  comme  toi,  chagrin  que 
M.  Ingres,  dans  sa  Réponse,  abandonnât  le  paysage  à  son 
malheureux  sort.  Il  me  semble  qu'au  contact  de  tant  de 
belles  choses  et  en  face  d'une  nature  comme  celle-ci ,  le 
paysagiste  ne  peut  que  gagner. 

L'article  de  Beulé,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
est  excellent.  Il  est  bien  bon  qu'un  esprit  juste  et  un 
cœur  dévoué  comme  celui-là  fassent  entendre  la  vérité  ; 
je  lui  en  suis  bien  reconnaissant. 

Si  tu  vois  Signol,  serre-lui  la  main  pour  moi  et 
remercie-le. 
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X 

A  MONSIEUR   INGRES. 

Rome,  le  26  décembre  1863. 

Cher  maître, 

J'ai  reçu  avec  une  vive  reconnaissance  la  bonne  lettre 
qui  m'a  apporté,  en  même  temps  que  l'expression  de 
votre  confiante  et  si  précieuse  amitié,  l'approbation  que 
j'espérais  pour  mon  refus  du  professorat.  Je  sais,  cher 
maître,  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  la  belle  et  juste 
cause  de  nos  chères  écoles;  j'y  applaudis  avec  tous,  et, 
dans  la  réponse  au  rapport  que  vous  avez  bien  voulu 
m'adresser,  j'ai  été  heureux  de  vous  retrouver  avec  tout 
votre  caractère  et  toute  votre  autorité. 

A  l'Académie,  cette  réponse  a  été  reçue  avec  {jratitude 
par  les  pensionnaires,  qui  m'ont  témoigné  combien  ils 
seraient  heureux  que  vous  pussiez  connaître  leurs  senti- 
ments de  vénération  pour  vous.  Je  suis  heureux  à  mon 
tour  de  m'en  faire  l'interprète,  et  je  vous  assure  que  je 
les  ai  trouvés  dans  ces  circonstances  tels  que  nous  pou- 
vions les  désirer,  c'est-à-dire  appréciateurs  reconnaissants 
des  bienfaits  de  l'institution.  M.  Schnetz,  qui  me  char^je 
de  vous  adresser  ses  compliments ,  s'est  montré ,  dès  le 
premier  jour,  franchement  opposé  à  tous  ces  malheureux 
chanjjements,  et  j'ai  vu  plusieurs  lettres  qui  me  prouvent 
qu'il  n'est  pas  resté  muet. 

A  l'occasion  de  la  nouvelle  année,  veuillez  recevoir, 
cher  maître,  nos  vœux  pour  vous  et  pour  madame  In{j[res. 
Croyez  toujours  à  l'affection  la  plus  vraie ,  la  plus  pro- 
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fonde,  de  toute  cette  famille  respectueuse  et  dévouée. 
Pour  ma  femme,  pour  mes  enfants,  je  vous  embrasse 
bien  tendrement. 

P.  S.  Cher  maître,  oserai-je  vous  prier  d'embrasser 
pour  nous,  le  jour  de  l'an,  M.  Gatteaux ,  l'ami  par 
excellence? 

Roses  de  la  villa  Médicis  (l). 

XI 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  PAUL  FLANDRIN. 
Rome,  le  2  janvier  1864. 

Hier,  1"  janvier,  notre  première  pensée  a  été  pour 
vous,  et  nous  nous  sommes  embrassés  en  votre  nom, 
vous  adressant  les  sentiments  les  meilleurs  et  les  plus 
affectueux  de  nos  cœurs.  Puis,  quoique  à  Rome,  il  a 
fallu  penser  aux  cartes,  aux  visites  ;  j'ai  commencé  par 
l'ambassadeur,  en  compagnie  de  l'Académie  et  de  son 
directeur  (j'ai  voulu  être  encore  de  la  famille),  ensuite 
je  suis  allé  chez  le  général  de  Montebello,  etc.  Malheu- 
reusement le  temps  ne  favorisait  pas  ce  travail,  car  la 
pluie  a  été  presque  continuelle  jusqu'à  trois  heures.  Le 
soir  nous  avons  dîné  avec  les  braves  amis  Pichon  et  bu 
à  vos  santés. 

Aujourd'hui  nous  allons.  Aimée  et  moi,  dîner  chez 
madame  de  *****;  mais  ce  qu'il  y  a  d'absorbant,  de  déso- 

(1)  Quelques  feuillcâ  de  rose  étaient  contenues  dans  cette  lettre. 
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lant',  c'est  que  dans  chaque  maison  on  fait  cinq  ou  six 
nouvelles  connaissances,  après  quoi  il  faut  recevoir  des 
visites,  en  rendre,  etc.  Nous  avons  beau  nous  défendre, 
rien  n'y  fait.  Encore  si  j'allais  bien  !  Mais  depuis  quinze 
jours  j'ai  dans  la  tête  une  douleur,  et  dans  les  oreilles  un 
bourdonnement  qui  font  de  moi  un  assez  fort  crétin, 
L'intellifjence  est  à  peu  près  aussi  obstruée  que  l'ouïe, 
et  les  gens  qui  veulent  faire  connaissance  avec  ce 
««  peintre  renommé  »  doivent  être  un  peu  étonnés  de  ce 
qu'ils  en  voient  ou  de  ce  qu'ils  en  tirent.  Ci  vuole  pazienza 
pourtant  ;  mais,  en  pareil  cas,  ce  n'est  pas  mon  fort. 

M.  Schnetz  m'a  fait  lire  hier  au  Moniteur  une  petite 
note  qui  dit  que  plusieurs  publications  récentes  ayant  pu 
jeter  des  inquiétudes  dans  l'esprit  des  élèves  sur  l'exé- 
cution du  décret,  et  cette  incertitude  pouvant  être  fu- 
neste à  leurs  études,  l'administration  s'empresse  de  dé- 
clarer que  rien  n'est  changé  audit  décret,  et  qu'il  sera 
exécuté  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre.  Ça  me  paraît 
difficile  ! 

Adieu,  chers  amis  de  cœur,  j'embrasse  toute  la 
grappe. 


XII 

A  MONSIEUR   X 

Rome,  le  2  janvier  1864. 
Mon  cher  aiu. 

Vous  savez  depuis  longtemps  déjà   qu'au  bout  d'un 
beau  et  bon  voyage  nous  sommes  entrés  à  Rome  pleins 
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d'émotion  et  de  joie.  En  effet,  c'est  un  merveilleux  sé- 
jour, dont  j'apprécie  mieux  que  jamais  l'utilité  pour  les 
artistes;  mais,  hélas!  tout  le  monde  n'est  pas  de  mon 
avis.  D'un  mot  et  d'un  revers  méprisant,  on  vient  de 
jeter  bas  des  institutions  qui  vivaient  depuis  deux  cents 
ans,  répondant  parfaitement  à  ce  besoin,  et  qui,  je  l'a- 
voue, me  semblent  depuis  leur  chute  encore  plus  glo- 
rieuses et  plus  parfaites  que  je  ne  le  croyais 

Mon  enthousiasme  pour  Rome  a  pris  dans  ce  nouveau 
séjour  des  racines  plus  profondes.  Oui,  je  crois  que  j'ai 
fait  quelques  progrès,  car  tout  m'apparaît  plus  beau 
que  jamais.  Quelles  richesses,  quelle  variété  !  Que  de 
leçons,  que  d'exemples  précieux  nous  donne  cette  anti- 
quité !  Entre  bien  des  choses  nouvelles  pour  moi,  une 
des  plus  admirables  est  une  statue  d'Auguste  en  cui- 
rasse, dans  l'attitude  d'un  homme  qui  harangue.  Rien 
de  plus  noble,  déplus  vraiment  beau  (1).  Elle  a  été 
trouvée  dans  des  fouilles  dont  vous  connaissez  sans 
doute  l'existence,  à  Prima  Porta,  au  huitième  mille  sur 
la  voie  Flaminienne,  et  qui  offrent  encore  des  peintures 
remarquables  par  la  richesse  et  la  puissance  de  leur 
saillie.  C'est  la  décoration  d'une  nymphéepar  des  arbres 
de  différentes  essences,  des  animaux,  des  oiseaux,  etc. 
Les  fouilles  du  Palatin  m'ont  beaucoup  intéressé  ;  mal- 
heureusement, c'est  chose   beaucoup  trop  compliquée 


(1)  Cette  belle  statue,  découverte  dans  les  fouilles  que  dirigeait  M.  Giu- 
ieppe  Gngliardi  sur  l'emplacement  de  la  ferme  de  Prima  Porta ,  où  l'on 
voit  IcK  déljri»  de  la  villa  bâtie  par  Livie  et  appelée  Ad  galliitas,  a  étc 
l'objet  il'un  travail  publié  sans  nom  d'auteur,  sous  ce  titre  :  Illustration 
de  la  statue  de  César  Auguste,  récemment  trouvée  dans  les  fouilles  faites 
à  Prima  Porta.  —  Rome,  1863.  Imprimerie  d'Aurcli  et  C'*'. 
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pour  que  je  puisse  me  permettre  de  vous  les  décrire.  Mon 
ignorance  de  bien  des  choses  me  l'interdit.  Cependant 
elles  marchent  pinidemment,  avec  ordre,  et  M.  Rosa  se 
propose  de  publier  bientôt  un  premier  rapport. 

Raphaël,  au  Vatican,  brille  plus  jeune  et  plus  glorieux 
que  jamais  ;  les  monuments  chrétiens  m'émeuvent,  me 
touchent,  et,  en  étudiant  tant  de  nobles  choses  avec  ma 
femme  et  mes  enfants,  je  serais  le  plus  heureux  des 
hommes  si  je  sentais  un  peu  revenir  mes  forces.  Mais, 
pour  être  franc,  je  ne  fais  malheureusement  pas  de  pro- 
grès. En  ce  moment  l'hiver  se  fait  sentir.  Rome  est 
blanchie  par  la  neige,  nous  avons  froid  ;  je  voudrais  bien 
que  cela  ne  durât  pas. 

Vous  et  votre  chère  femme,  mon  ami,  comment 
allez-vous  ?  Si  vous  étiez  assez  bon  pour  me  répondre,  et 
bien  longuement,  sur  tout  ce  que  vous  croyez  pouvoir 
nous  intéresser,  vous  êtes  sûr  de  réussir  et  de  nous  faire 
le  plus  grand  plaisir.  Parlez-nous  d'abord  de  vos  santés, 
de  vos  travaux,  puis  de  tout  ce  que  vous  voudrez.  Nous 
sommes  avec  vous  de  cœur  et  nous  vous  adressons  d'ici, 
à  ce  commencement  d'année,  des  vœux  bien  sincères  et 
bien  affectueux.  Recevez-les,  et  croyez-nous  vos  amis 
bien  dévoués. 

P.  S.  On  me  fait  connaître  à  l'instant  la  lettre  par  la- 
quelle M.  Cogniet  donne  sa  démission  de  membre  du 
Conseil.  Elle  est  très-bien.  Puissions-nous  ainsi  ne  plus 
former  qu'une  opinion?  Veuillez  être,  je  vous  prie,  mon 
interprète  auprès  de  lui  et  lui  dire  combien  je  lui  suis 
affectionné  et  dévoué. 
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XIII 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  PAUL  FLANDRIN. 

Rome ,  le  9  janvier  1864. 

Aujourd'hui,   par  un  temps  beau  mais  froid, 

empaquetés  comme  pour  un  voyage  en  Sibérie,  nous 
sommes  allés  faire  une  promenade  en  voiture  découverte. 
Après  avoir  suivi  le  Corso  ,  puis  le  Forum  et  la  rue  Saint- 
Jean  de  Latran,  nous  avons,  en  passant  devant  l'église, 
admiré  la  vue  que  vous  savez.  Les  montagnes  sont,  de- 
puis six  ou  sept  jours,  blanches  de  neige,  et  le  Monte 
Cavi  lui-même  en  est  couvert  du  sommet  à  la  base. 
Néanmoins,  avec  ce  beau  soleil,  c'est  encore  subhme. 
Arrivés  sur  la  route  d'Albano,  un  peu  avant  la  Tavo- 
lata,  nous  prenons  à  gauche  une  voie  qui  n'était  autre- 
fois indiquée  que  par  quelques  tumulus  qui  sortaient  du 
sol  et  que  je  reconnais  bien  ;  mais ,  depuis  cinq  ans ,  on 
a  creusé  un  peu  et  l'on  a  facilement  retrouvé  le  pavé  de 
la  voie  antique.  Sur  chacun  des  côtés  on  a  découvert 
des  tombeaux  du  plus  grand  intérêt;  il  y  en  a  deux  sur- 
tout qui  nous  ont  émerveillés,  non-seulement  par  leur 
état  de  conservation  ,  mais  plus  encore  par  le  caractère 

et  la  richesse  de  la  décoration Je  ne  crois  pas  qu'il 

existe  de  plus  beaux  spécimens  de  cette  sorte  de  monu- 
ments. Nous  en  avons  été  profondément  impressionnés, 
et  petit  Paul,  qui  était  resté  tout  le  temps  à  admirer,  la 
bouche  ouverte ,  dit  tout  à  coup  et  comme  à  part  lui , 
en  remontant  l'escalier  qui  le  ramène  à  la  lumière  du 
jour  :    «  Oh  !  pour  le  coup ,  ceci  est  beau  !  »  Son  onthou- 

30 
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siasme  au  reste  pour  l'antiquité  va  jusqu'à  déclarer 
perdue  une  journée  qui  n'est  pas  consacrée  aux  monu- 
ments ,  aux  fouilles  ou  à  la  campagne  de  Rome;  le  reste 
n'est  qu'accessoire.  Rien  n'est  plus  comique  que  de  l'en- 
tendre, à  la  cuisine,  professer  l'archéologie  et  l'histoire. 
Il  préconise  les  monuments  de  la  répuhlique,  tire  des 
inductions  de  tel  ou  tel  mode  de  construction.  Quand  il 
ne  sait  pas ,  il  invente  ;  rien  ne  l'arrête ,  c'est  à  pouffer  : 
mais  il  a  moins  de  chaleur  et  d'entrain  quand  il  faut 
réellement  apprendre  quelque  chose. 

C'était  fête  ce  jour-là,  à  ce  qu'il  paraît,  car  le  soir  on 
nous  a  menés  al  nobile  teatro  d'Apollo.  Nous  y  avons  eu 
le  Trovatore  de  Verdi  et  Cristofo  Colombo,  ballet  dans 
lequel  j'ai  retrouvé  les  costumes  et  la  pantomime,  le  goût 
et  l'esprit  qui  nous  ont  tant  fait  rire  autrefois.  Oh!  la 
cour  du  roi  Ferdinand  et  d'Isabelle!  Des  Turcs,  oh  !  des 
Turcs  comme  on  n'en  peut  plus  trouver  qu'ici!  J'en  de- 
mande pardon  à  Rome  :  mais,  heureusement,  elle  a 
d'autres  mérites  que  ceux-là 

P.  S.  Je  viens  de  recevoir  une  adorable  lettre  de 
M.  Ingres,  une  lettre  si  bonne,  si  affectueuse  pour  nous 
tous,  pour  moi  en  particulier,  que  mes  yeux  se  mouil- 
lent et  que  mon  cœur  se  fond. 
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XIV 

A  MONSIEUR  BEULÉ. 

Rome 

Cher  confrère, 

C'est  au  milieu  de  la  joie  que  me  donnait  mon  retour 
à  Rome,  au  milieu  de  l'enthousiasme  que  je  ressentais 
pour  les  leçons  toujours  plus  sublimes  de  l'antiquité  et 
des  maîtres,  c'est  par  conséquent  lorsque  j'estimais  plus 
utile,  plus  bienfaisante  que  jamais  l'admirable  création 
de  Golbert  et  de  Louis  XIV,  que  m'est  parvenue  la  nou- 
velle des  tristes  mesures  qui  ruinent  nos  beaux  établis- 
sements. Ma  douleur  a  été  grande  :  si  grande,  qu'après 
avoir  protesté  comme  je  le  pouvais ,  je  veux  aussi  expri- 
mer ma  reconnaissance  à  celui  qui ,  avec  tant  d'énergie 
et  de  sagesse,  a  fait  entendre  la  vérité  à  l'Empereur. 
Vous  avez  défendu,  j'en  suis  sûr,  nos  écoles  et  l'honneur 
de  l'Académie  comme  le  tout  devait  être  défendu,  et  ma 
confiance  en  vous  était  telle  que  je  ne  demandais  qu'une 
chose  :  que  vous  fussiez  mis  à  même  de  le  faire.  Joignez 
donc  mes  remercîments  à  ceux  de  mon  cher  maître ,  de 
nos  amis,  et  agréez  l'expression  sincère  de  ma  vive  et 
profonde  sympathie. 
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XV 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  14  janvier  1864. 

Nous  arrivons  à  nous  tourmenter  ici  à  peu  près 

autant  qu'à  Paris,  Les  personnes  avec  lesquelles  nous 
avons  été  obligés  de  faire  connaissance  ne  se  comptent 
plus.  Il  a  fallu  absolument  aller  à  l'Académie,  à  l'am- 
bassade et  chez  le  général  de  Montebello,  qui  commande 
l'armée  :  de  ces  trois  souches  sont  sortis  forcément  mille 
rameaux.  On  vous  présente  à  monsieur  un  tel  ou  à 
madame  une  telle  :  ils  vous  font  visite,  il  faut  bien  la  leur 
rendre.  Enfin  le  nombre  de  ces  nouvelles  relations  est 
tel,  que  je  ne  reconnais  plus  du  tout  les  gens  ;  c'est  un 
supplice ,  et  que  nous  n'avons  pas  cherché,  je  vous  en 
réponds;  mais  comment  se  défendre? 

Tu  sais  si  j'aime  nos  braves  soldats  :  la  vue  de  notre 
drapeau,  surtout  à  l'étranger,  a  pour  moi  quelque  chose 
de  rehgieux,  de  sacré.  Leur  nombre  ici  est  tel,  qu'on  les 
rencontre  partout,  et  que  les  lieux  autrefois  les  plus  soli- 
taires, le  Forum,  les  places  Saint-Jean  de  Latran,  Sainte- 
Marie-Majeure,  etc. ,  en  sont  inondés  :  sans  compter 
que  les  soldats  du  Pape  ont  absolument  le  même  uni- 
forme que  les  nôtres,  et  qu'ils  se  confondent  avec  ceux- 
ci,  au  moins  par  les  apparences.  L'autre  jour  j'admirais, 
au  passage  d'un  de  nos  bataillons  de  chasseurs,  l'énergie 
et  l'entrain  de  ces  braves  gens  ;  le  rhytbme  de  la  mu- 
sique leur  donnait  un  élan  qui  paraissait  irrésistible,  et 
les  entraînait,  nous  entraînait  nous-mêmes  comme  un 
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oura{]^an  :  eh  bien ,  ces  mêmes  hommes  sont  bons,  sont 
édifiants.  Je  les  vois  à  Saint-Louis  rempHr  l'éghse,  écou- 
ter leur  aumônier  (qui  du  reste  est  un  homme  di(jne  de 
sa  mission),  avec  un  respect,  une  attention,  une  piété 
enfin,  qui  me  touchent  bien  profondément. 

Tu  me  demandes,  cher  Paul,  si  j'ai  retrouvé  les  si^jnes 
qu'ensemble  nous  avions  laissés  au  Colisée  :  non.  Bien 
des  travaux  ont  été  faits  qui  ôtent  un  peu  de  pittoresque, 
mais  qui  du  moins  tendent  à  soutenir  et  à  prolonger  la 
vie  de  la  vénérable  ruine.  Les  arcades  que  tu  me  dé- 
signes ont  été  fermées  par  des  murs  jusqu'à  une  cer- 
taine hauteur. 

Ce  matin,  je  suis  monté  à  l'Académie  par  la  Salua. 
Le  Pincio  était  presque  désert  ;  le  ciel,  coupé  de  longs 
nuages,  avait  une  expression  mélancolique,  un  brouil- 
lard s'étendait  sur  la  ville,  et  au  milieu  de  la  vague  ru- 
meur qui  sortait  de  celle-ci,  le  son  d'une  cloche  que  je 
croyais  reconnaître,  me  reportait  avec  une  ineffable  illu- 
sion à  l'âge  où  tout  nous  était  commun,  où  nous  ne 
nous  quittions  pas  :  oh  !  si  tu  savais,  mon  pauvre  ami, 
combien  à  chaque  moment  je  te  regrette!  Il  me  faudra, 
je  t'assure,  penser  au  bonheur  de  notre  réunion  pour 
adoucir  l'idée  du  départ,  qui  déjà  se  présente  et  nous 
trouble.  Quel  charme  a  donc  ce  pays,  qu'il  prenne  ainsi 
tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  d'aimer  le  beau? 
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.  XVI 

AU  MEME. 

Rome,  le  28  janvier  1864. 

L'avant-dernier  courrier  ne  nous  avait  pas  apporté  de 
ton  écriture.  Tu  étais  souffrant  :  eh  bien  ,  par  une  sym- 
pathie qui  heureusement  a  encore  d'autres  manières 
de  se  manifester,  je  te  suivais  de  très-près  dans  cette 
triste  voie.  Etant  entré  il  y  a  quelque  temps  à  San  Gior- 
gio in  Velabro,  j'en  avais  rapporté  une  calotte  de  froid  à 
la  tète  qui  n'a  plus  voulu  me  quitter  :  rhume,  fièvre, 
névralgie  ;  névralgie  si  douloureuse  à  la  face,  que  je  ne 
savais  que  devenir,  demi-sourd,  demi-aveugle,  enfin  quel- 
que chose  de  bien  misérable.  Depuis  hier,  je  suis  un  peu 
mieux.  Je  veux  recommencer  à  sortir;  le  temps  y  invite, 
il  est  devenu  d'une  douceur  qui  a  bien,  il  est  vrai,  ses 
dangers.  Comment  ma  santé  n'est-elle  pas  meilleure?  Je 
m'en  étonne  tous  les  jours,  mais  ci  vuole  pazienza  :  c'est 
là  le  plus  sur  de  tous  les  remèdes. 

Depuis  ma  dernière  lettre,  nous  n'avons  guère  fait 
d'expéditions  lointaines.  Nous  revoyons  les  églises,  les 
palais,  les  galeries,  et,  malgré  notre  long  séjour  d'autre- 
fois, il  y  a  dans  tout  cela  beaucoup  de  choses  entière- 
ment neuves  pour  moi,  et  certainement  j'en  laisserai 
encore.  Mon  regret  de  quitter  Rome  est  tel,  qu'il  se 
glisse  dans  mon  cœur  un  secret  espoir  d'y  revenir.  Je 
ne  veux  pas  le  combattre,  car  il  me  donne  des  forces,  et 
ce  qu'il  me  montre  possible  pour  moi,  il  me  le  montre 
aussi  possible  pour  vous.  Ne  désespérons  donc  jamais  et 
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remplissons  notre  temps  du  mieux  et  du  meilleur  que 
nous  pouvons. 

Ici  j'ai  retrouve  bien  peu  de  personnes  de  notre 

ancien  temps J'ai  revu  cependant  M.   Lemoyne,  le 

sculpteur  (1),  aussi  vi^joureux  que  jamais,  malgré  ses 
quatre-vingt-deux  ans.  L'autre  jour,  je  suis  allé  chez 
lui  :  il  m'a  montré  beaucoup  de  choses  que  lui  ont  lais- 
sées les  artistes  qui  ont  séjourné  à  Rome,  à  diverses 
époques,  des  dessins  entre  autres,  et  des  dessins  admi- 
rables, de  Granet  et  de  Boguet  (2),  mais  surtout  un  por- 
trait fait  par  M.  Ingres,  de  Dédeban,  un  architecte  de 
son  temps.  L'ensemble  de  ce  portrait  n'est  qu'ébauché, 
mais  le  masque  est  fini,  et  il  a  une  finesse,  une  souplesse, 
une  beauté  incomparables  :  ah  !  je  crois  que  M.  Ingres 
aurait  plaisir  à  revoir  cela,  et  la  chose  sera  possible,  car 
M.  Lemoyne  pense  à  envoyer  cette  toile  à  Paris  avec 
tous  les  autres  ouvrages  d'art  qu'il  possède.  Je  tâcherai 
de  savoir  ce  que  ce  projet  deviendra 


(1)  M.  Paul  Lemoyne,  établi  à  Rome  depuis  un  detni-sièclc.  Parmi 
les  ouvrages  dus  au  ciseau  de  cet  artiste,  on  peut  citer  le  groupe  Une 
Bacchante  et  un  jeune  Faune ,  un  Chevrier,  dans  le  jardin  du  Palais- 
Roval  à  Paris,  et  une  Médée  qui  a  figuré  au  Salon  de  1837. 

(2)  Didier  Iloguet,  un  des  paysagistes  français  les  plus  savants  de  la 
tin  du  dernier  siècle  et  du  commencement  de  celui-ci.  Venu  à  Rome  en 
1786,  avec  l'intention  de  n'y  faire  qu'un  séjour  de  quelques  mois,  Ro- 
guety  passa  le  reste  de  sa  vie;  il  y  mourut,  en  1839,  sans  avoir  jamaitt 
revu  son  pays. 
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XVII 

A  MONSIEUR  LUIGI    MUSSINI  (1),    A  SIENNE. 

Rome,  le  29  janvier  1864. 

Monsieur  et  cher  confrère, 

C'est  seulement  hier  qne,  passant  devant  la  poste, 
j'ai  par  hasard  demande  s'il  n'y  avait  rien  à  mon  nom 
et  qu'on  m'a  donné  votre  chère  lettre ,  qui  depuis  près 
d'un  mois  attendait.  Plus  j'ai  été  touché  de  votre  hon 
souvenir,  plus  j'ai  eu  de  regret  de  cet  incident  et  du 
retard  involontaire  qu'il  mettait  h  ma  réponse.  Je  m'em- 
presse donc  aujourd'hui  de  vous  dire  combien  je  suis, 
ainsi  que  ma  femme,  sensible  à  l'intérêt  affectueux  que 
vous  et  madame  Mussini  voulez  bien  nous  témoigner, 
et  je  vous  prie  de  croire  à  une  réciprocité  de  sentiments 
que  je  serais  heureux  de  pouvoir  manifester  par  des  actes. 

Je  ne  vous  dirai  pas  mon  émotion  en  rentrant  à  Rome 
et  mon  bonheur  en  la  montrant  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants.  Je  vous  dirai  seulement  que  je  vois  tout  avec 
une  admiration  et  un  respect  encore  plus  profonds 
qu'autrefois.  Que  ne  puis-je  me  servir  de  l'ardeur  que 
font  renaître  en  moi  toutes  ces  belles  œuvres,  et,  sous 
leur  influence,  faire  encore  ce  pas,  ce  progrès  dont, 
jusqu'au  bout,  nous  voulons  conserver  l'espoir!  Malheu- 
reusement, la  santé,  les  forces  que  depuis  près  d'un  an 

(1)  Directeur  de  l'Académie  des  beaux-arts  à  Sienne  et  correspondant 
de  l'Institut  de  France.  V.  plus  loin,  dans  le  Journal  d'Ilippolyte  Flan- 
drin,  le  récit,  en  date  du  6  novembre  1863,  d'une  visite  h  l'Académie 
de  Sienne  et  ù  M.  Mussini. 
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j'appelle,  ne  reviennent  pas,  et  la  possibilité  de  me 
remettre  au  travail  me  semble  encore  éloignée.  Je  ne  veux 
pas  me  décourager  toutefois.  La  vue  de  ce  beau  pays  et 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  me  fortifient  :  non ,  je  n'aurai 
pas  perdu  mon  temps  ! 

Quant  à  vous,  monsieur,  je  suis  sûr  que  vous  aurez 
bien  rempli  le  vôtre  si  vous  avez  pu  avancer,  fortifier 
encore  la  belle  composition  que  vous  avez  bien  voulu 
nous  montrer,  à  notre  rapide  passage  chez  vous,  et  que 
je  conserve  toujours  l'espoir  de  revoir  dans  une  nouvelle 
visite  à  Sienne.  Les  œuvres  de  madame  Mussini  nous 
ont  aussi  beaucoup  touchés ,  et ,  comme  les  vôtres ,  elles 
motivent  la  très-vive  et  très-sincère  sympathie  que  nous 
éprouvons  pour  vos  personnes.  Cette  sympathie,  nous 
serions  heureux  de  la  voir  grandir  et  se  confirmer  par 
une  connaissance  plus  approfondie  et  par  des  rapports 
plus  fréquents 
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A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  11  février  18&4. 

Hier,  mercredi  des  Cendres,  la  neige  est 

revenue  en  grande  abondance,  et  elle  tient,  même  dans 
la  ville,  même  dans  Rome!  Dans  la  plaine  et  sur  les 
montagnes,  c'est  comme  en  Sibérie,  et  les  rhumatismes 
n'aiment  pas  ça,  ou  plutôt  c'est  moi  qui  no  l'aime  pas, 
car  je  suis  toujours  sourd  et  bien  stupide  :  je  veux  espé- 
rer que  ce  n'est  pas  définitif. 


»T»  LETTRES. 

1 2  février.  —  Le  soleil  a  reparu  et  votre  lettre  est 

arrivée  ;  double  motif  pour  être  plus  gai Tu  me 

parles  de  la  lettre  que  j'ai  écrite  à  Baltard  (1),  et  dont  il 
a  été  si  content,  me  dis-tu,  qu'il  l'a  lue  à  l'Académie. 
Je  ne  me  souviens  plus  bien  de  ce  qu'elle  était,  mais 
je  crains  qu'elle  ne  ftit  pas  telle  qu'on  pût  la  lire  en 
un  tel  lieu  ;  toutefois  la  prudence  de  Baltard  me  rassure, 
et,  en  somme,  je  suis  bien  aise  que  vous  approuviez 
mes  idées. 

M.  ***  m'a  écrit,  mais  sa  lettre  (entre  nous)  m'a 
étonné.  J'aurais  de  la  peine  à  lui  répondre  sans  lui 
témoigner  que  je  le  trouve  bien  vite  consolé  de  ce  qui 
s'est  fait  à  l'École  et  bien  confiant  dans  l'esprit  de  ces 
belles  réformes.  La  première  protestation  des  élèves  a 
une  certaine  signification  ;  mais  je  voudrais  bien  que  les 
choses  ne  dégénérassent  pas  en  désordre ,  et  cependant 
tu  me  dis  que  cela  dure  encore.  J'ai  lu  la  lettre  de  Beulé, 
qui  est  très-bien.  Distribuez  les  exemplaires  que  vous 
avez  reçus  pour  moi ,  en  m'en  gardant  néanmoins 


XIX 

A  MONSIEUR  ET  A  MADAME  PAUL   FLANDRIN. 
Rome»  le  17  février  1864. 

—  Nous  voudrions  vous  parler  de  Rome,  mais  vous 
vous  doutez  bien  de  ce  que  nous  y  faisons  :  nous 
voyons  et  revoyons,  autant  que  le  temps  nous  le  permet, 

(1)  Une  de  celles  dont  nous  avons  donné  quelques  extraits  dans  la 
Notice. 
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les  églises,  les  palais,  les  galeries  et  le  pays.  Dimanche, 
nous  avons  été  à  la  voie  Appienne,  la  voie  des  Tom- 
beaux. Le  temps  était  doux,  et  la  lumière  si  belle  que 
ces  ruines,  cette  plaine,  ces  montagnes,  formaient  le 
plus  admirable  spectacle.  Entre  le  cirque  de  Caracalla 
et  les  murailles  de  la  ville,  la  vallée  de  la  nymphe  Egérie 
m'a  particulièrement  rappelé  nos  promenades  et  tes 
études  d'autrefois.  Oh  !  que  n'étais-tu  là  avec  nous  !  Non, 
ça  m'est  impossible,  je  ne  puis  voir  ces  choses  sans 
crier  :  Paul,  ô  mon  Paul  !  Et  quand  je  dis  Paul,  Ahne 
est  aussi  dans  ma  pensée  ,  avec  les  chers  petits. 

Nous  am'ons  donc  beaucoup  joui  de  notre  voyage, 
malgré  ma  pauvre  santé,  malgré  le  monde,  et  malgré  le 
temps,  qui,  pendant  quinze  ou  dix-huit  jours,  a  été  bien 
mauvais.  Je  t'ai  déjà  dit  que  nous  avions  fait  connais- 
sance avec  la  princesse  Gzartoryska,  bonne,  pieuse, 
simple,  admirable  musicienne.  L'autre  jour,  nous  som- 
mes allés  avec  elle  à  Monte  Mario,  faire  une  visite  à 
Listz  qui  y  vit  dans  la  retraite  ;  il  est  pour  nous  fort 
aimalile.  Après  que  nous  eûmes  pris  un  moment  de  repos 
dans  la  modeste  chambre  qu'il  occupe  au  couvent,  il 
nous  conduisit  à  la  villa  Melina.  C'était  la  première  fois 
que  je  voyais  Rome  de  là,  et  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas 
de  là  qu'elle  se  présente  sous  son  plus  bel  aspect.  Domi- 
née par  Saint-Pierre,  par  le  Vatican  et  le  château  Saint- 
Ange,  elle  se  développe  magnifique  dans  la  vallée  du 
Tibre  et  sur  les  collines  que  nous  distinguons  presque 
toutes,  jusqu'au  Pincio,  où  la  chère  villa  fait,  comme  de 
partout,  un  effet  charmant 

A  proj)os  de  Rome,  il  liiut  bien  avouer  pourtant  que 
tout  n'y  est  pas  beau,  Quelques-uns  de  ces  messieurs, 
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après  avoir  prohibé  le  carnaval  pour  la  population  et 
essayé  d'en  faire  autant  pour  les  étrangers  qui  la  font 
vivre,  ont  trouvé  qu'on  ne  les  avait  pas  assez  écoutés. 
Le  dernier  jour,  un  instant  après  les  moccoletti,  lorsque 
la  foule  remplissait  encore  le  Corso  et  les  rues  adjacentes, 
on  a  jeté  une  bombe  de  vingt-quatre  livres,  bourrée  de 
poudre,  dont  heureusement  la  mèche  a  pu  être  arrachée 
par  deux  jeunes  gens.  Figurez-vous  ce  qu'eût  produit  la 
réussite  de  cette  tentative!  Ma,  comme  on  dit,  affare 
d'opinione!  Quelques  jours  après,  pendant  notre  dîner, 
sur  la  place  d'Espagne,  une  épouvantable  détonation  se 
fait  entendre  :  c'est  encore  une  bombe  placée  à  la  porte 
d'un  libraire  qui  fait  trop  bien  ses  affaires;  ma  sempre 
affare  d'opinione.  Au  bruit,  nous  nous  précipitons  à  la 
fenêtre,  et  nous  voyons  encore  la  fumée,  qui  peu  à  peu 
se  dissipe.  Cette  fois  aussi  le  coup  était  manqué  ;  le  pé- 
tard ayant  éclaté  du  côté  de  la  place,  a  seulement  réduit 
en  poudre  les  magnifiques  glaces  de  la  devanture  du 
magasin .  Quand  je  me  suis  approché  pour  écouter  ce  qu'on 
disait,  je  n'ai  pas  été  peu  étonné  d'entendre  des  excla- 
mations comme  celles-ci  :  Ma  vedete  un  poco!  ma  questo 
è  una  cosd  stupenda,  etc.  ;  pas  un  mot  du  reste  qui  put 
faire  comprendre  si  l'on  blâmait  ou  si  l'on  approuvait. 
Cette  contrainte  exercée  sur  tout  un  peuple  est  quelque 
chose  de  triste,  mais  de  bien  significatif. 


CINQUIEME   PARTIE.  477 

XX 

A  MO>'SIEUU  PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  26  février  1864. 

A  ta  lettre  était  jointe  celle  de  M.  Duvivier  (1)  : 

hélas!  comme  chacun  a  sa  part!  Que  de  souffrances  de 
tous  côtés!  Mais  le  coup  qui  frappe  ce  brave  homme, 
après  trente-sept  ans  de  dévouement,  me  paraît  un  des 
plus  rudes  et  me  navre  véritablement.  Malheureusement, 
tout  est  troublé,  tout  est  changé,  je  ne  peux  plus  être 
utile  à  personne  :  je  vieillis  de  toutes  façons.  Avec  le 
peu  d'influence  que  je  pouvais  avoir,  la  santé  et  les  forces 
ont  baissé  ;  voilà  les  critiques  qui  remplacent  la  bien- 
veillance (2)  ;  eh  bien ,  si  j'avais  la  faculté  de  travailler 
encore,  je  pourrais  dédaigner  tout  cela  ;  mais  depuis  bien 
longtemps  je  n'ai  rien  fait,  et  de  là  est  née  une  défiance 
de  moi-même  qui  est  une  véritable  faiblesse.  J'aspire  à 
voir  par  un  travail  sérieux  où  j'en  suis  réellement.  J'es- 
saye depuis  peu  de  jours  de  faire  quelques  études,  mais 
il  est  bien  difficile  d'avoir  modèle  dans  un  appartement 


(1)  M.  Duvivier,  iipeiit  spécial  à  l'Ecole  des  beaux-arts,  venait  d'être 
destitué  de  ses  fonctions  à  la  suite  de  l'organisation  nouvelle.  Une  lettre 
que  Flandrin  adressa  le  9  mars  à  M.  Duvivier,  pour  lui  exprimer  le  vif 
chagrin  que  lui  causait  cette  mesure,  est  la  dernière  qu'il  ait  écrite. 

(2)  Ces  mots  font  allusion  ù  un  triste  factum,  publié  à  Paris,  peu 
après  le  départ  du  maître,  et  que  nous  ne  nous  croirions  nullement  le 
devoir  de  mentionner,  si,  dans  une  autre  de  ses  lettres,  Flandrin  ne  lui 
avait  fait  l'honneur  de  s'en  occuper  un  instant.  L'écrit ,  si  peu  re- 
doutable d'ailleurs,  dont  il  s'agit,  est  intitulé  :  Peintures  murales  de 
l'église  Saint- Germain  des  Prés ,  par  M.  Hippolyte  Flandrin.  —  Exa- 
men, par  Auguste  Galimard. 
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en  plein  soleil,  an  milieu  du  va-et-vient  d'une  famille; 
ce  que  je  rapporterai  sera  donc  bien  peu  de  chose.  Avec 
cela,  le  souci  du  portrait  du  Pape  renaît  plus  pressant 
que  jamais.  Tout  le  monde  m'en  parle  comme  d'une 
chose  en  voie  d'exécution,  et  mon  attitude  de  réserve, 
d'excuses,  de  regrets,  n'est  plus  tenable. 

A  Rome,  le  temps  est  détestable.  Voilà  plus  de  cinq 
semaines  qu'il  pleut  continuellement,  peu  ou  beaucoup. 
A  peine,  sur  trente  et  quelques  jours,  en  avons-nous  eu 
quatre  ou  cinq  passables,  et,  en  outre,  ce  pauvre  pays 
est  attristé  par  des  crimes  nombreux.  On  parle  de  onze 
tentatives  d'assassinat  depuis  quinze  jours ,  dont  plu- 
sieurs n'ont  malheureusement  que  trop  bien  réussi. 
Quant  aux  vols,  c'est  par-dessus  le  marché  :  on  les  com- 
met, avec  une  audace  incroyable,  dans  les  églises,  dans 
les  maisons,  sur  les  gens,  en  plein  jour.  La  semaine  der- 
nière et  au  commencement  de  celle-ci,  il  n'était  question 
que  de  cela;  la  population  était  vraiment  inquiète;  mais 
on  a  arrêté  quelques-uns  de  ces  misérables,  et  cela  intimi- 
dera les  autres,  il  faut  l'espérer.  Ah!  notre  temps  valait 
mieux  que  celui-ci!  C'était  la  paix,  au  moins  en  appa- 
rence. 

Une  chose  qui  a  intéressé  beaucoup  cette  semaine,  et 
d'une  manière  plus  heureuse,  ce  sont  des  sermons  que 
M''  Dupanloup  a  prêches  chaque  jour  dans  la  chiesa  del 
Gesù.  Il  a  été  admirable;  l'immense  assistance  lui  a  té- 
moigné son  respect  et  son  admiration  par  l'attention  la 
plus  soutenue  et  par  une  affluence  toujours  plus  consi- 
dérable. 

Le  mauvais  temps  dont  je  t'ai  déjà  parlé  nous  nuit  ex- 
trêmement. Une  portion  de  notre  temps  est  perdue,  mal- 
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gré  nos  efforts  pour  bien  employer  le  tout,  et  vraiment 
c'est  désolant,  car  mille  choses  nous  restent  à  faire.  Le 
temps  marche  à  grands  pas  ;  voici  tout  à  l'heure  les  fêtes 
de  Pâques;  si  nous  voulons  donner  au  travail  une  partie 
de  cette  année,  il  faut  s'v  remettre  bientôt 


XXI 

A  MONSIEUR  TIMBAL. 

Rome,  le  29  février  1864. 

Soyez-en  sur,  souvent  je  pense  à  vous,  et,  dans 

les  plus  belles  effusions  d'une  admiration  qui  ne  tarit 
pas,  je  vous  désire  toujours.  Quelquefois  même  je  vous 
ai  espéfé  ;  il  me  semblait  que  vous  pourriez  faire  une 
petite  pointe,  aux  environs  de  Pâques  :  mais  rien,  au- 
cun signe  n'apparaît,  et,  à  présent,  j'oserais  h  peine  vous 
y  engager.  Le  temps  est  détestable  depuis  un  mois  et 
plus.  La  gelée  a  cessé,  mais  nous  avons  des  torrents  de 
pluie  et  de  boue.  Restent  certainement  les  belles  lignes 
que  nous  aimons  tant  :  toutefois,  ce  que  la  lumière  du 
soleil  y  ajouterait  est  sans  prix,  et  nous  la  désirons  avec 
une  ardeur  qu'accroît  encore  le  sentiment  delà  nécessité 
où  nous  sommes  de  bien  employer  le  peu  de  temps  qui 
nous  reste  et  qui  s'écoule  improductif.  Ah  !  je  sens  que 
j'éprouverai  une  peine  cruelle  à  dire  adieu  ! 

Rome,  depuis  le  commencement  de  février,  a  été  un 

peu  troublée Cependant  c'est  toujours  Rome.  Hier, 

après  avoir  été  faire  une  visite  à  M.  Overbeck,  que  j'ai 
trouvé  plus  jeune  et  plus  vivant  qu'il  y  a  trente  ans,  le 
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ciel  s'ouvrantet  la  pluie  nous  laissant  quelque  répit,  nous 
sommes  allés  avec  un  reli^jieux  français  de  l'ordre  con- 
ventuel de  Saint-François,  étudier  le  Forum  et  ses  envi- 
rons. Nous  avions  quatre  ou  cinq  pouces  de  boue  ,  mais 
un  rayon  de  soleil  a  percé  les  nuages  et  tout  a  repris  son 
charme  ordinaire.  Les  arbres  des  jardins  de  Saint-Gré- 
goire nous  ont  montré  pour  la  première  fois  leurs 
blanches  fleurs,  et,  encouragés,  nous  avons  poussé  jus- 
qu'à Saint-Nérée 

Je  vous  ai  dit  que  le  mauvais  temps  nous  gênait  beau- 
coup, moins  toutefois  que  le  nombre  immense  de  gens 
avec  lesquels  il  a  fallu  faire  connaissance.  Impossible 
d'aller  chez  monsieur  un  tel  ou  chez  madame  une  telle 
sans  être  présenté  chaque  fois  à  cinq  ou  six  personnes 
qui  vous  demandent  la  permission  de  venir  vous  voir  et 
auxquelles  il  faut  bien  rendre  leur  politesse.  C'est  là 
qu'est  la  vraie  pierre  d'achoppement.  On  ne  s'appartient 
plus,  et,  quelque  aimables  que  soient  les  gens,  j'aime 
encore  mieux  ma  liberté. 

Les  mois  de  janvier  et  de  février  ont  été  mauvais 
pour  ma  santé.  Les  douleurs,  les  névralgies  ont  fondu 
sur  moi  avec  fureur,  et,  quoique  à  Rome,  j'ai  été  bien 
grognon.  L'incapacité  de  travail  me  désole 


XXII 

A   MO>'SIEUR  GATTEAUX. 

Ilome,  le  5  mars  1864. 

Les  premiers  transports ,  au  moment  de  l'arrivée, 

n'ont  point  énervé  notre   amour  et  notre   admiration 
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pour  Rome  :  le  temps  au  contraire  ne  fiiit  que  conso- 
lider et  fixer  ces  belles  émotions.  A  Rome  je  ne  voudrais 
rien  changer.  Tout  m'y  plaît,  me  touche,  me  pénètre, 
et  je  tremble  en  sentant  les  aspirations  modernes  qui  se 
font  jour.  Sa  physionomie  est  l'expression  de  son  rôle 
dans  le  monde,  et  si,  comme  je  le  crois,  la  convenance 
fait  la  beauté,  la  convenance  est  ici  merveilleuse. 

Voilà  près  de  quatre  mois  que  nous  donnons  à  Rome, 
quatre  mois  qui  ont  passé  avec  une  rapidité  incroyable  ; 
mais  nous  en  avons  perdu  une  partie  d'abord  par  l'in- 
tensité du  froid  en  janvier,  puis,  en  février,  par  les 
pluies  qui  ont  été  constantes  et  qui  m'ont  rendu  lon^j- 
temps  souffrant  de  la  tète,  où  rhumatisme  et  névral^jie 
s'évertuaient  à  qui  mieux  mieux 

Auriez-vous  la  bonté  de  me  rappeler  au  souvenir  de 
l'Académie,  en  l'assurant  de  mes  sentiments  les  plus 
dévoués?  Puisse -je,  dans  l'espèce  de  retraite  que  je 
viens  de  faire ,  avoir  trouvé  des  forces  pour  accomplir 
des  progrès  qui  me  rendent  plus  digne  d'elle  ! 

Adieu,  bien  cher  ami;  ma  femme  et  mes  enfants 
s'unissent  à  moi  pour  vous  embrasser  et  vous  adresser 
leurs  meilleurs  vœux.  Au  retour,  nous  aurons  besoin 
de  retrouver  des  amis  :  car,  je  l'avoue,  ici  les  adieux 
seront  pénibles. 
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XXIII 

A  MONSIEUR  PAUL  FLANDRIN. 

Rome,  le  5  mars  1864. 

Je  vais  mieux;  cependant  je  ne  peux  recouvrer 

complètement  la  liberté  de  ma  tête.  Mes  oreilles  sont 
toujours  comprimées,  et  une  rumeur  sourde,  continuelle, 
me  fatigue  étrangement.  Cette  fois  pourtant,  on  ne  pourra 
pas  dire  que  je  me  suis  fatigué  :  je  n'ai  rien  fait,  empêché 
que  j'ai  été  par  des  difficultés  de  plus  d'un  genre,  et 
voilà  le  départ  qui  approche  !  Mais  nous  aurons  bien  vu 
et  revu  la  ville,  et  je  ne  puis  te  dire  à  quel  degré  s'élève 
mon  fanatisme  pour  elle.  Hors  un  point,  le  besoin  d'un 
peu  plus  de  propreté,  je  ne  trouve  rien  à  y  redire.  Tout 
m'y  plaît,  m'y  touche  et  me  pénètre  d'un  profond  désir 
dy  rester.  Depuis  quelque  temps,  nous  nous  sommes 
pris  d'une  admiration  particulière  pour  les  régions  qui 
s'étendent  entre  le  Gapitole  et  le  Tibre,  entre  les  portes 
Saint-Paul,  Saint-Sébastien,  Latine  et  Saint-Jean,  c'est- 
à-dire  pour  la  partie  de  Rome  qui  comprend  les  monts 
Aventin,  Gœhus,  Palatin  et  les  vallées  qui  les  séparent. 
Ces  magnifiques  ruines,  ces  couvents,  ces  églises  soli- 
taires, vénérables,  antiques,  qui  toutes  sont  élevées  pour 
rappeler  les  plus  grands  faits  ou  les  souvenirs  les  plus 
touchants  de  l'établissement  du  christianisme,  ont  une 
éloquence  pénétrante  que  je  voudrais  sentir  toujours. 

Hier,  Auguste  et  moi  (puisque  ma  pauvre  femme  était 
malade),  nous  avons  été,  avec  quelques  personnes  et 
M.  Visconti  l'antiquaire,  visiter  les  fouilles  que  l'on  fait 
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depuis  quelques  années  sur  l'emplacement  de  l'ancienne 
Ostie.  Partis  de  Rome  dans  une  petite  voiture  décou- 
verte, nous  avons  traversé  la  ville.  Le  temps  était  beau , 
les  paysans  affluaient  sur  la  place  Montanara  ;  à  la  Bocca 
délia  Verità,  à  Ripa  Grande,  nous  nous  retournions  pour 
jouir  de  l'admirable  vue  de  Rome,  dont  tu  as  fait  un 
beau  dessin.  Nous  longeons  le  monte  Testaccio,  nous 
passons  sous  la  porte  Saint-Paul,  à  côté  de  laquelle 
s'élève  la  pyramide  de  Gains  Sestius  ;  un  peu  plus  loin , 
nous  saluons  la  petite  chapelle  qui  rappelle  le  baiser  et 
les  adieux  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  puis  la  grande 
basilique  de  Saint-Paul  ;  enfin  la  campagne  solitaire  et 
nue,  qui  va  s'abaissant  vers  la  mer,  se  montre  à  nous, 
juste  comme  autrefois.  A  YOsteria  Malafede,  on  s'arrête 
un  moment  pour  faire  reposer  les  chevaux,  puis  la  cara- 
vane reprend  sa  marche;  le  Tibre  s'élargit,  les  marais 
s'étendent  davantage,  les  étangs  salés  commencent,  et, 
au  loin,  le  château,  dont  tu  te  rappelles  bien  le  caractère, 
s'élève  accompagné  d'un  pin  magnifique.  En  approchant, 
nous  nous  sentons  presque  au  niveau  de  la  mer;  la  route 
traverse  les  salines;  au  loin,  sur  la  gauche,  se  développe 
la  belle  forêt  de  pins  de  Castel-Fusano  :  aux  quatre  ou 
cinq  maisons  d'Ostie  est  jointe  une  petite  église  qui  rap- 
pelle les  souvenirs  de  saint  Augustin  et  de  sainte  Monique. 
AVOsteria,  on  déjeune,  puis  on  va  aux  fouilles,  qui  sont 
curieuses  au  dernier  point.  Nous  y  entrons  par  la  voie 
des  Tombeaux  ;  le  pavé  en  est  complet,  .on  aperçoit  encore 
les  ornières  creusées  par  les  roues  des  chars;  des  monu- 
ments intéressants  la  bordent  :  puis,  h  la  porte  à  laquelle 
elle  conduit ,  on  trouve  le  corps  de  garde ,  la  douane ,  et 
on  pénètre  dans  la  ville,  qui  se  divise  en  plusieurs  rues. 
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De  là,  on  traverse  sur  le  sol  un  espace  de  plus  d'un  mille 
pour  aller,  à  l'autre  extrémité  de  l'ancienne  Ostie, 
retrouver  les  fouilles  qui ,  la  pressant  ainsi  par  les  deux 
bouts,  devront  se  rejoindre  après  avoir  tendu  toujours  vers 
le  centre.  Dans  cette  partie  sont  des  thermes,  des  temples, 
des  magasins  qui  bordaient  les  quais  ou  le  j)ort,  avec 
des  peintures  et  surtout  des  mosaïques  très-bien  conser- 
vées et  très-belles.  Cette  excursion  a  été  d'autant  plus 
intéressante  et  plus  fructueuse  pour  nous,  que  M.  Visconti 
nous  expliquait  chaque  chose  à  mesure  qu'elle  nous 
apparaissait. 

Le  retour,  de  trois  à  six  heures ,  c'est-à-dire  au  plus 
beau  moment  de  la  journée ,  a  été  vraiment  plein  de 
charme.  Au  spectacle  des  beautés  les  plus  hautes  et  du 
caractère  le  plus  noble  s'ajoutent  la  vue  des  troupeaux 
avec  leurs  poulains,  leurs  agneaux,  et  enfin  la  vue  des 
fleurs  :  tout  semble  crier  :  Printemps,  printemps!  Je 
t'avoue  que  j'étais  tout  attendri,  et  d'ici  je  sens  la 
larme  qui  roule  dans  tes  yeux.  Adieu,  mon  Paul.  Em- 
brasse pour  nous,  bien  tendrement,  Aline  et  les  petits, 
les  chers  petits.  Nous  vous  aimons  bien. 

Ton  frère  et  ami  dévoué. 
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PENSEES. 

C'est  çà  et  là,  dans  des  cahiers  de  croquis,  sur  des  morceaux 
<le  papier  conservés  par  hasard,  ou  sur  les  feuillets  du  livre  de 
messe  dont  Flandrin  se  servait  habituellement,  et  qui  lui 
\enait  de  sa  mère,  qu'ont  été  retrouvées  les  pensées  que  nous 
transcrivons  ici.  Si  restreint  qu'en  soit  le  nombre,  il  nous  a 
paru  qu'elles  méritaient  d'être  recueillies  comme  un  témoi- 
jfnaçe  de  plus  des  sentiments  ou  des  opinions  exprimés  déjà 
dans  les  Lettres,  et  dont  les  Fragments  que  nous  avons  réunis 
plus  loin  confirmeront  à  leur  tour  la  sincérité. 

La  religion  est  pour  les  hommes  le  frein  le  plus  fort  : 
elle  est  aussi  entre  eux  le  lien  le  plus  doux.  Quelle  admi- 
rable union  ne  met-elle  pas  dans  la  famille! 

3.  Luglio.  1836. 

Je  ne  puis  m'expliquer  ce  que  j'éprouve  en  voyant  re- 
venir l'autonme.  Depuis  quelques  jours ,  il  fait  froid ,  les 
feuilles  tombent  :  je  cherche  le  soleil ,  je  cherche  aussi  la 
solitude.  La  nature  est  triste,  mais  c'est  une  beauté  que 
cette  tristesse.  Oh!  si  je  pouvais  produire  quelque  chose 
sous  l'impression  de  ce  sentinient!  Il  semble  qu'il  vous 
rend  bon  ;  on  est  disposé  à  tout  aimer ,  on  est  heureux  de 
retourner  en  arrière  pour  honorer  des  souvenirs.  Si  éloi- 
gnés que  soient  nos  amis,  on  les  suit,  on  les  voit  mieux; 
on  les  comprend  et  on  les  chérit  davaiita{je. 


r 
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C'est  bien  singulier  qu'un  soleil  plus  pale  et  des  feuilles 
jaunies  produisent  à  eux  seuls  cet  effet  :  et  cependant  c'est 
vrai.  J'ai  lu,  je  ne  sais  où,  qu'on  aime  à  se  souvenir  toute 
sa  vie  de  la  musique  ou  du  tableau  qui ,  pour  la  première 
fois 

A  Rome,  la  mort  prend  un  autre  caractère  qu'ailleurs, 

parce  que,  à  Rome,  la  foi  se  ranime.  Elle  nous  présente 

si  bien  le  fait  nécessaire  de  notre  fin  comme  le  passa(;e 

du  mortel  à  l'immortel ,  que  ses  approches  mêmes  ne  dé- 

coura^jent  pas  du  travail  de  la  vie ,  si  ce  travail  a  un  but 

vraiment  louable  (1). 

Rome,  1864. 

Dans  l'industrie  et  le  commerce,  l'argent,  le  gain  est 
le  souverain  but  :  dans  les  arts  il  n'est  qu'un  moyen.  Les 
visées  de  ceux-ci  sont  plus  hautes.  Ils  vivent  de  bonté,  de 
beauté,  et  si,  quittant  d'aussi  nobles  préoccupations,  l'art 
se  tourae  vers  le  but  que  s'est  assigné  l'industrie,  immédia- 
tement il  se  condamne  à  la  déchéance. 

Celui  qui  n'a  pas  reçu  de  son  sujet  ou  de  son  modèle 
une  émotion  quelconque,  ne  pourra  jamais  faire  pour  les 
autres,  de  l'imitation  de  ce  modèle,  qu'une  chose  muette 
et  morte. 

Quelle  différence  entre  les  hommes  de  talent  propre^ 
ment  dits  et  les  hommes  qui ,  parfois  moins  habiles ,  ont 
l'intelligence  du  sens  philosophique  que  recèlent  les  cho- 
ses! Ceux-là,  frappés  des  apparences,  les  rendent  avec 
esprit,  avec  adresse,  mais  la  traduction  qu'ils  en  ont  faite 
est  lettre  morte.  Ceux-ci ,  dans  les  objets  présentés  à  leurs 
yeux  (surtout  en  ce  qui  appartient  à  la  nature  humaine). 


(1^  Ce»  lignes  ont  été  écrite*  par  Flniulrin  peu  de  joun  avant  .sa  mort. 
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aperçoivent  et  défjajjent  une  si{jnification  morale  au  ser- 
vice de  laquelle  ils  soumettent  la  beauté ,  la  laideur 
même,  pour  en  faire  un  spectacle  plein  de  vérités  et  d'en- 
sei(|nements. 

On  a  dit  souvent  :  «  Le  style,  c'est  l'homme  »  ,  et  on  a 
eu  raison,  aussi  bien  en  ce  qui  concerne  les  arts  qu'en 
matière  de  littérature;  car  il  est  certain  qu'en  dessinant 
je  donne  bien  moins  la  mesure  de  ma  vue  que  je  n'accuse 
la  portée  de  mon  intelligence  ou  les  facultés  de  mon  cœur. 
Le  style  est  donc  l'homme ,  et  l'œil  n'est  que  le  marteau 
qui  va  éveiller  la  pensée  ou  le  sentiment;  le  dessin  est 
donc  l'art,  l'art  tout  entier,  et  dans  l'enseignement  des 
beaux-arts  tout  doit  converger  vers  ce  centre  qui  est  à  la 
fois  le  but  et  le  moyen. 

Le  dessin  a  une  importance  si  grande  que  je  le  compare 
à  l'œil ,  organe  bien  petit,  et  qui ,  d'un  regard ,  embrasse 
tant  de  choses.  Le  dessin,  dans  l'œil  de  l'artiste,  réunit, 
met  en  rapport  direct  les  facultés  de  voir ,  de  sentir  et  de 
penser. 

Toutes  les  vérités  ont  une  grande  valeur,  mais  il  y  en 
a  de  plus  élevées  les  unes  que  les  autres ,  de  plus  utiles  à 
l'humanité.  Telles  sont  les  lois  qui  régissent  l'ordre  moral, 
comparées  aux  lois  de  la  science ,  qui  ne  sont  que  les  vé- 
rités de  l'ordre  physique.  Dans  l'art,  tout  ce  qui  appar- 
tient aux  premières  s'exprime  par  la  forme;  la  couleur,  à 
mon  avis,  représente  un  côté  plus  matériel.  Elle  traduit 
les  conditions  physiques  de  la  vie  des  corps  :  aussi  est-elle 
le  plus  souvent  appréciée  par  la  foule  qui  juge  avec  les 
sens,  tandis  que  le  dessin  intéresse  surtout  les  cœurs  et 
les  intelligences  d'élite. 
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PROJET  DE  REPONSE 

AU    BAPPORT    DE    MONSIEUR    LE    SURINTENDANT    DES    BEAIX-ARTS, 
INSÉRÉ    DANS    LE    MONITEUR    DU    15    NOVEMBRE    1863. 


Les  notes  qui  suivent  avaient  été  prises  par  Ilippolytc  Flan- 
drin  pour  servir  d'élément  à  un  travail  où  il  se  proposait  de 
discuter  les  opinions  émises  dans  le  rapport  à  M.  le  ministre 
tie  la  maison  de  l'Empereur  et  des  beaux-arts  sur  la  réorga- 
nisation de  l'Ecole  :  travail  auquel  Flandrin  crut  devoir  re- 
noncer au  bout  de  quelques  jours,  «  parce  que,  disait-il  dans 
une  lettre  que  nous  avons  citée,  M.  Ingres  ayant  parlé,  il  me 
semblerait  outrecuidant  d'ajouter  quelque  cliose  aux  paroles  de 
celui  à  qui  tous  peuvent  donner  le  nom  de  maître,  et  dont 
l'autorité  devrait  être  décisive,  n 

Fallait-il  toutefois  que  les  scrupules  qui  avaient  arrêté  Flan- 
drin lui  survécussent?  La  discussion  est-elle  désormais  si  bien 
close  qu'il  n'y  ait  plus  lieu  de  produire  quelque  cbose  des 
arguments  recueillis,  au  premier  moment,  par  un  juge  si 
hautement  compétent  en  pareille  matière?  Nous  ne  l'avons  pas 
pensé  ;  non  certes  que  nous  ayons  le  désir  de  raviver  la 
polémique  dans  le  sens  des  agressions  ou  des  luîtes  person- 
nelles, mais  parce  que,  au  point  de  vue  des  priucipes,  l'ex- 
pression des  opinions  de  Flandrin  peut  avoir  sur  les  détermi- 
nations à  venir  une  influence  heureuse,  et  provoquer,  dès  à 
présent,  d'utiles,  de  nécessaires  réflexions. 

Écrites  au  crayon,  jetées  pêle-mêle  sur  le  papier,  à  mesure 
qu'une  objection  surgissait  dans  l'esprit  de  l'artiste,  ces  notes 
ont  souvent ,  quant  à  la  forme,  les  caractères  de  l'injprovisa- 
tion.  Nous  avons  cherché  à  les  coordonner  en  rapprochant  les 
uns  des  antres  les  fragments  qui  nous  semblaient  se  rapporter 
à  peu  près  à  une  même  partie  du  sujet  :  est-il  besoin  d'ajouter 
que  nous  ne  nous  sommes  pas  permis  pour  cela  de  reviser  le» 
inspirations  de  cette  première  pensée  et  d'essayer  de  complé- 
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ter  par  des  retouches  indiscrètes  une  ébauche,  il  est   vrai, 
mais  une  ébauche  tracée  par  la  main  d'un  maître? 


On  veut  faire  une  école ,  on  veut  enseigner  en  repous- 
sant toute  tradition ,  comme  si  enseignement  et  tradition 
n'étaient  pas  synonymes!  On  se  préoccupe  d'originalité, 
comme  si  l'originalité  pouvait  se  donner!  L'originalité  ne 
peut  être  enseignée,  mais  l'école  lui  fournit  les  moyens  de 
se  produire  en  donnant  un  corps  et  une  forme  aux  ten- 
dances de  l'esprit. 

On  prétend  que  cette  originalité  est  combattue ,  annulée 
par  les  systèmes  de  concours  qui,  jusqu'à  présent,  ont  servi 
de  preuves  pour  les  progrès  des  élèves,  et  là-dessus  on  sub- 
stitue au  jugement  de  ces  concours  par  un  nombreux  jury, 
les  rapports  écrits  d'un  seul  professeur.  0  logique  !  ô  bon  sens  ! 

Ce  qu'on  dit  ensuite  sur  le  jugement  de  ces  concours , 
est  une  attaque  à  notre  honnêteté  autant  qu'à  notre  capa- 
cité. On  ne  peut,  on  ne  doit  pas  y  répondre. 

Quant  aux  critiques  sur  la  faiblesse  et  l'uniformité  de 
caractère  chez  les  élèves,  la  raison  est  contraire  à  celle 
qu'on  donne.  L'Ecole  avait  assez  de  doctrine  pour  rem- 
plir son  rôle,  c'est-à-dire  juger.  Elle  n'en  avait  pas  assez 
pour  enseigner.  Depuis  quelques  années ,  il  est  vrai ,  un 
rouage  essentiel  avait  faibli  :  les  écoles  du  dehors  s'étei- 
gnaient successivement,  et,  pour  la  peinture  surtout,  la 
grande  arène  avait  perdu  un  peu  de  sa  vie  et  de  son  ému- 
lation. Ce  qu'on  vient  de  faire  au  dedans,  il  fallait  le  pro- 
voquer au  dehors  :  car  la  création,  à  l'intérieur,  des 
ateliers  n'aura  jamais  de  valeur  que  par  la  liberté  et  l'in- 
dépendance la  plus  complète  des  maîtres ,  —  des  maîtres, 
entendez-vous?  Je  ne  dis  pas  des  professeurs ,  car  c'est  bien 
différent. 
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Après  avoir  attaqué  les  hommes  et  les  choses  de  l'École 
par  les  allég^ations  les  moins  prouvées,  après  avoir  décon- 
sidéré l'Académie  par  des  mesures  qui  expriment  la  dé- 
fiance la  plus  formelle,  le  Rapport  propose  pour  tout 
moyen  de  rénovation,  pour  élever  les  études  enfin,  il 
nous  propose  d'étudier  davantage  les  procédés,  les  moyens 
matériels!  Ainsi  les  professeurs  seront  des  professeurs 
spéciaux  de  peinture ,  de  sculpture  ^  etc.  Le  Rapport  vous 
dira  pourquoi,  écoutez-le  :  a  Ne  serait-il  pas  nécessaire 
que  les  élèves  apprissent  de  quels  procédés  se  sont  servis 
es  grands  maîtres  qu'on  leur  propose  pour  modèles?  » 
Pour  les  graveurs,  même  souci  excessif  du  procédé.  Pour 
les  architectes ,  de  quoi  s'inquiète-t-on  en  core?  De  règle- 
ments administratifs ,  de  pratique  sur  le  terrain  :  procédés, 
toujours  procédés! 

L'enseignement  de  la  vieille  école  (c'est  encore  le 
Rapport  qui  parle)  ne  consiste  guère,  à  proprement 
parler,  pour  les  peintres ,  sculpteurs  et  graveurs ,  que  dans 
un  cours  de  dessin.  Eh  bien,  l'Ecole  avait  au  moins  le 
mérite  de  nous  montrer  du  doigt,  de  nous  recommander 
ce  qui  est  l'art,  l'art  tout  entier.  Par  le  dessin,  en  effet, 
tout  s'exprime.  Aux  œuvres  vraiment  belles  par  le  dessin 
on  ne  demande  plus  rien,  car  elles  ont  pris  le  côté  expressif 
des  choses. 

Vous  parlez  de  liberté ,  de  liberté  de  l'enseignement!  Je 
vous  dis  qu'il  y  a  un  âge  pour  apprendre  et  un  âge  pour 
juger,  choisir.  C'est  à  cet  âge-là  seulement  qu'il  peut  être 
question  de  liberté ,  de  cette  liberté  qui  vous  préoccupe 
tant.  Je  soutiens  que  dans  une  École  des  beaux-arts, 
comme  dans  toute  autre ,  le  gouvernement  a  le  devoir  de 
n'enseigner  que  des  vérités  incontestées,   ou,  au  moins. 
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appuyées  sur  les  plus  beaux  exemples  et  acceptées  par  les 
siècles.  De  ces  nobles  traditions,  les  élèves,  sortis  de 
l'école,  feront  la  vérité  de  leur  temps,  soyez- en  sûrs  : 
vérité  de  bon  aloi,  car  elle  sera  le  produit  d'une  liberté 
véritable,  tandis  que  l'enseifjnement  du  pour  et  du  contre 
dans  le  même  lieu  et  pour  ainsi  dire  par  les  mêmes 
bouches,  ne  peut  produire  que  le  doute  et  le  découra- 
gement (1). 

Les  époques  de  foi  trouvent  toujours  des  hommes  qui 
se  font,  même  à  leur  insu,  les  interprètes  du  sentiment 
général.  Ce  sont  les  grands  poètes,  les  grands  artistes. 
Plus  heureux  que  nous  ,  ils  parlent  à  tous  et  au  nom  de 
tous.  De  là,  dans  leurs  œuvres,  une  franchise  et  une  force 
que  nos  précautions  et  nos  réticences  ne  peuvent  avoir. 
Quels  que  soient  nos  sentiments  et  nos  idées  particulières , 
nous  sommes  un  peu  troublés  par  la  division  qui  règne 
dans  notre  auditoire. 

Les  œuvres  des  anciens  portent  toutes  le  cachet  d'un 
goût  individuel,  d'un  sentiment  inspiré.  Les  produits  de 
l'industrie  moderne  sentent  la  machine.  Ceux  des  anciens, 
des  artistes  du  moyen  âge  même ,  sont  le  fait  d'hommes  : 
on  le  voit ,  on  le  sent. 

C'est  donc,  hélas!  la  force  des  choses  qui  nous  fait  si 
faibles  et  si  misérables  en  comparaison  des  anciens  !  Mais 
que  sera-ce  si  nous  abandonnons  leurs  traces?  Ce  sillon 
lumineux  est  notre  seul  espoir,  tant  que  la  vérité  ne  ré- 
gnera pas  sur  les  esprits  d'une  manière  plus  générale.  Il 


(1)  Quelques-unes  des  pensées  que  Flandrin  exprime  ici  ont  été  repro- 
duites par  lui,  et  presque  dans  les  mêmes  termes,  dans  le»  lettres  qu'il 
adressait  à  son  ami  M.  Victor  Raltard  :  lettres  dont  nous  avons  cité  les 
pa8sa{;e8  principaux.  Voyez  la  Notice  placée  au  commencement  de  ce 
volume. 
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n'est  donc  guère  temps  de  supprimer  les  écoles  :  car  j'ap- 
pelle suppression  l'enseignement  du  pour  et  du  contre, 
l'enseignement  du  doute,  qui,  hélas!  pénètre  par  tous  les 
pores  et  tue  tout  ce  qu'il  touche. 

Non,  ce  n'est  pas  le  doute  qui  enseigne,  c'est  l'affirma- 
tion, et  voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  prendre  part  à  un 
enseignement  sans  principe  et  sans  foi.  Puisque  j'ai  le 
bonheur  de  croire,  je  ne  veux  pas  dire  :  «  Voilà  qui  est 
peut-être  beau  »  ,  mais  je  veux  dire  :  «Voilà  qui  est  beau  »  , 
sans  qu'un  conseil,  supérieur  ou  non,  vienne  souffler 
tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  et  détruire  mon  ouvrage. 
Je  crois  fermement  que  l'indépendance  absolue  du  pro- 
fesseur est  la  première  condition  du  succès ,  car  elle  en- 
gendre la  confiance  chez  les  élèves,  et  celle-ci  peut  seule 
donner  l'autorité  et  le  titre  de  maître. 

La  première,  la  meilleure  manière  d'enseigner,  à  mon 
sens,  est  celle  qui  consiste  à  appeler  le  respect,  la  vénéra- 
tion sur  les  belles  choses  en  les  proclamant  les  plus  belles 
par  la  j)lace  qu'on  leur  donne,  j)ar  les  soins  qu  on  en 
prend.  Dites  enfin  par  tous  les  moyens  :  Voilà  ce  qu'il  faut 
aimer,  honorer,  admirer. 

Passant  maintenant  à  des  idées  d'un  autre  ordre,  je  suis 
sûr,  malgré  l'étonnement  qu'exprime  le  Rapport,  que  la 
nomination  arbitraire  des  professeurs  par  un  ministre  est 
moins  honorable  pour  eux  qu'une  élection  par  leurs  pairs; 
de  même  que  la  volonté  du  même  personnage ,  si  haute 
qu'elle  soit,  ne  peut,  dans  les  questions  d'enseignement, 
équivaloir  à  l'influence  d'un  conseil  formé  d'hommes  pra- 
tiquant honorablement  leur  art  (1). 

(1)  Dans  une  lettre  qu'il  écrivaitle  16  février  1864  kaon  ami  M.  Lncuriaf 
Hippolyte  Flandrin  exprimait  la  même  pensée  en  ces  tennc«  :   •  A  pro- 
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Je  l'avoue,  l'incohérence  d'idées  qui  se  trouve  dans  le  Rap- 
port contre  la  vieille  organisation  me  fait  trouver  dans  celle- 
ci  des  mérites  et  une  hauteur  de  vues  que  je  ne  soupçonnais 
pas.  L'École  des  heaux-arts,  telle  qu'elle  était  constituée, 
n'était  pas  autre  chose  cju'une  arène  où  les  doctrines  des 
différentes  écoles  venaient  engager  la  lutte,  au  profit  delà 
vérité  générale.  Le  grand  jury  était  l'Institut,  corps  suspect 
parfois  comme  tous  les  corps,  mais  où  cependant  les  doc- 
trines les  plus  extrêmes  sont  représentées  :  Ingres,  Dela- 
croix, Meissonier,  me  semblent  en  faire  foi.  Ce  jury,  je 
le  crois  aussi  éclairé  que  tout  autre  et  beaucoup  plus  im- 
partial ,  parce  que,  retirés  de  la  vie  active ,  bon  nombre  de 
ceux  qui  le  composent  sont  déjà  sortis  du  champ  de 
bataille  et  le  voient  de  plus  haut,  de  plus  loin. 

On  veut  par  deux  concours  semestriels  rétablir  les  liens 
qui  unissaient  autrefois  les  ateliers  du  dehors  à  l'Ecole  : 
mais  ils  n'y  suffiront  pas.  Plus  j'y  songe,  plus  j'admire 
ce  qui  était  et  ce  que ,  toute  réflexion  faite ,  on  trouve  bon 
de  rétabhr  pour  les  architectes  seulement.  Pour  eux, 
l'École  est  une  arène  où  ils  viennent  lutter  et  combattre  : 
pourquoi,  dans  les  mêmes  conditions,  n'en  serait-elle 
pas  une  aussi  pour  les  autres  artistes?  Toute  la  réforme 
était  là.  Il  fallait  provoquer  au  dehors  la  renaissance  de 
nouvelles  écoles,  libres,  indépendantes,  qui  seraient 
venues,  par  leurs  luttes  dans  ce  grand  centre,  manifester 
une  vie  nouvelle. 

Quant  à  l'Académie  de  France  à  Rome ,  je  prétends  que 

pos  des  choses  de  l'Kcolc  et  des  soi-disant  réformes,  je  vois  par  les  der- 
nières li^jnes  de  votre  lettre  que  vous  les  appréciez  comme  moi.  Il  n  y  a 
là  rien  de  libéral ,  au  contraire  :  tout  est  livré  à  l'arbitraire  d'un  homme 

ou  d'une  administration Une  chose  est  bien  certaine,  c'est  que  ces 

réformes  n'ont  pour  elles  ni  les  artistes  ni  la  jeunesse.  » 
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les  modifications  apportées  à  son  règlement,  avec  la  pré- 
tention de  la  vivifier,  l'appauvrissent,  l'énervent,  et  qu'elles 
conduisent  à  sa  suppression.  La  facilité  de  ne  plus  y 
séjourner  que  deux  ans  est  vraiment  le  coup  de  la  mort. 
En  caressant,  en  flattant  les  dispositions  fâcheuses  de  la 
jeunesse,  —  la  présomption,  l'inconstance,  la  recherche 
prématurée  du  succès,  —  cette  mesure  amènera  une  disso- 
lution certaine;  car  on  aura  bientôt  une  Académie  com- 
posée de  sept  ou  huit  pensionnaires,  pour  lesquels  la 
commission  du  budget  trouvera  avec  raison  exorbitant  de 
maintenir  un  établissement  pareil  à  celui  oii  l'on  entrete- 
nait vingt-cinq  jeunes  artistes.  Ceux-ci  trouvaient  avec  une 
liberté  complète  pour  bien  faire,  non-seulement  tout  ce 
qui  procède  du  maître  envers  l'élève,  mais  encore  ce  qui 
tient  de  l'affection  protectrice  du  père  envers  les  enfants. 
La  cohabitation  des  pensionnaires  est  précieuse  parce 
qu'elle  a  pour  résultat  de  les  instruire  les  uns  par  les 
autres  et  de  protéger,  pour  ainsi  dire,  leur  bonne  vie. 

Les  traces  de  la  grandeur  antique,  les  origines  saintes 
du  Christianisme,  les  monuments  qui  en  proclament  le 
triomphe,  forment  l'inépuisable  mine  des  études  qu'on 
peut  faire  à  Rome. 

Pour  nous  résumer,  la  soi-disant  réforme  qui  atteint 
des  hommes,  tue  des  institutions  bienfaisantes,  etc.,  peut- 
elle  se  le  faire  pardonner  par  des  idées  justes  et  propres  à 
remplacer  avec  avantage  ce  qu'elle  a  détruit?  Examinons. 

1'  Comme  mécanisme,  elle  remplace  l'élection  des 
professeurs  par  la  nomination  administrative,  directe  et 
arbitraire.  — -  Cela  me  semble  moins  honorable,  et  surtout 
moins  libéral. 

1*  Elle  remplace  les  concours  publics  par  les  rapports 
directs  et  secrets  d'un  seul  professeur.  —  Au  point  de  vue 
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des  garanties ,  cela  me  semble  moins  large ,  et  aussi  moins 
libéral. 

3"  Comme  doctrine ,  à  cette  étude  du  dessin  que  nous 
considérons  comme  l'essence  de  l'art  tout  entier,  elle 
substitue  la  spécialité  ,  la  division,  elle  pousse  à  l'étude  du 
procédé,  du  moyen  matériel.  —  C'est  l'esprit  qui  a  portési 
haut  la  fabrication  des  épingles  et  des  locomotives. 

4°  Comme  meilleur  mode  d'enseignement,  on  repoussera 
toute  tradition ,  on  prêchera  les  doctrines  les  plus  diverses, 
on  demandera  de  l'originalité ,  et  enfin ,  pour  marcher 
plus  sûrement  encore ,  on  abaissera  de  cinq  ans  l'âge  où 
l'on  peut  choisir  et  se  former  quelques  idées  justes. 


EXTRAITS  DU  JOURNAL 

ÉCRIT  PAR    HIPPOLYTE   FLANDRIN    PENDANT   SON    DERNIER   VOYAGE 
EN    ITALIE. 

(octobre  1863.  —  MARS  1864.) 


Le  18  octobre,  à  onze  heures  du  matin,  nous  partons, 
ma  femme,  Auguste,  Cécile,  petit  Paul,  M.  Laurens  et 
moi.  Le  temps  est  triste,  le  ciel  chargé;  de  loin  en  loin, 
pourtant ,  le  soleil  nous  envoie  un  pâle  sourire.  La  cam- 
pagne est  d'un  ton  superbe,  mais  d'une  expression  mélan- 
colique. Ce  voyage,  du  reste,  me  dispose  singulièrement 
à  un  sentiment  analogue.  Les  souvenirs  de  Lyon  et  de 
Rome  s'unissent  pour  me  ramener  à  mon  plus  ancien 
passé,  et,  lorsque  du  milieu  de  l'ouragan  causé  par  la 
rapidité  de  notre  train,  je  regarde,  au  delà  des  vallées, 


496  PENSÉES 

les  derniers  horizons  qui  les  couronnent,  je  crois  regarder 
bien  loin  dans  la  première  phase  de  ma  vie. 

Lundi,  19.  Nous  voilà  dans  mon  cher  Lyon.  Le  temps 
est  beau,  mais  froid.  Le  matin,  nous  allons,  Auguste  et  moi, 
faire  une  visite  à  la  sainte  montagne.  J'y  trouve  des  fleurs 
fraîches  et  j'en  suis  touché  aux  larmes.  Nous  revenons  par 
Fourvières  et  par  la  Montée  des  Anges.  Quelle  belle  ville! 
quel  caractère  !  —  Nous  faisons  visite  aux  chers  mais 
tristes  restes  de  la  famille.  C'est  bien  pénible,  car  j)artout 
des  souffrances  et  des  changements  trop  visibles  à  nos 
yeux.  Je  cherche  à  voir  M.  Duclaux  (1);  mais  il  est  à  la 
campagne,  et  nous  ne  voyons  que  par  hasard  notre  bon 
Lacuria. 

Le  mardi,  20,  nous  partons  pour  Marseille...  Au  loin, 
les  montagnes  de  la  Drôme ,  Valence ,  Montélimart , 
Orange,  Avignon,  Tarascon,  Arles  :  tout  cela  me  paraît 
aussi  beau,  plus  beau  que  jamais  ;  enfin  Marseille,  grande, 
magnifique  avec  ses  quatre  ports,  sur  cette  mer  si  belle, 
et  entourée  de  ces  montagnes ,  grecques  de  forme  et  de 
couleur.  Nous  nous  logeons  à  la  Cannebière.  Quelle  vie, 
quel  mouvement  !  C'est  une  fièvre... 

Le  jeudi,  22,  nous  partons  par  le  chemin  de  fer.  De 
Marseille  à  Aubagne  et  surtout  à  la  Ciotat,  nous  ne  jetons 
qu'un  cri  d'admiration,  et  je  me  désespère  de  passer  si 
vite  au  milieu  de  pareilles  beautés.  A  Roquebrune,  à 
Fréjus,  à  Cannes ,  au  golfe  Juan,  à  Antibes,  il  faudrait 
peut-être  crier  encore  plus  haut.  C'est  une  variété,  une 
richesse  de  lignes ,  de  formes  et  d'effet  qui  ont  compléte- 

(1)  Le  seul  survivant  des  maîtres  qui  avaient  autrefois  dirigé  à  Lyon 
le»  premiers  t-ssais  d'Iiippolytc  Flandrin.  C'était  cl.cz  M.  Durlaux  que, 
quarante  ans  auparavant,  les  «  petits  Flandrin  »  allaient  apprendre  à 
dessiner  les  animaux ,  pour  se  préparer  à  ce  rùle  do  peintres  de  batailles 
qu'ils  comptaient,  l'un  et  l'autre,  s'attribuer  un  jour. 
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ment  épuisé  mes  moyens  d'expression  :  je  me  contente  de 
lever  les  bras.  Oui ,  le  trajet  jusqu'à  Nice  m'a  émerveillé 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Si  j'étais  paysagiste ,  il  me 
senii)le  que  je  me  nourrirais  longtemps  de  ce  pays... 

Le  24,  nous  quittons  Nice  par  une  belle  route  qui  rentre 
et  serpente  dans  la  montagne.  Au  bout  de  deux  heures  et 
demie  de  montée,  arrivés  au  point  culminant,  nous  voyons 
les  glaciers  des  Alpes  et  nous  retrouvons  la  mer.  Sous  nos 
pieds  est  le  golfe  de  Villefranche ,  avec  son  hôte  le  Monte- 
bello.  Longtemps  encore  nous  longeons  les  sommets  et 
voyons  bien  au-dessous  de  nous  Oza ,  petit  nid  de  pirates 
sarrasins  perché  sur  un  rocher  isolé.  Les  Sarrasins  ont 
fait  place  aux  chrétiens,  et  la  petite  église  s'unit,  gracieuse, 
au  pauvre  village  que  la  veille  nous  apercevions  de  Ville- 
franche  comme  une  petite  déchirure  dans  les  roches...  Peu 
à  peu ,  nous  redescendons.  La  route  est  superbe.  Nous 
passons  à  Torbia ,  ancienne  station  romaine ,  où  une  tour 
du  moyen  âge  est  bâtie  sur  une  base  qui  ressemble  un  peu 
aux  deux  premiers  étages  de  la  tour  Magne,  et,  au  bas 
d'un  énorme  promontoire,  nous  apercevons  Monaco, 
fraîche,  propre  et  d'heureuse  apparence  :  un  peu  plus 
loin  Roccabruiia  et  enfin  Mentone,  qui  est  notre  dernière 
possession  du  côté  de  l'Italie.  Arrivés  à  l'hôtel  à  quatre 
heures,  nous  en  ressortons  immédiatement  pour  aller 
regarder  la  mer  de  près,  c'est-à-dire  nous  y  mouiller  les 
pieds  ou  au  moins  voir  le  flot  arriver  jusqu'à  nous  ;  puis, 
nous  parcourons  la  petite  ville,  et  grimpons  de  rue  en  rue, 
de  terrasse  en  terrasse,  jusqu'au  groupe  des  trois  églises 
<jui  la  dominent.  La  cathédrale  est  grande  et  a  une  cer- 
taine noblesse ,  mais  quel  goût ,  en  général  !  L'emploi  de 
la  peinture  devient  abusif,  car  il  y  a  des  maisons  de  toutes 
les  couleurs,  jaunes,  blanches,  roses,  vertes.  En  face  de 
notre  hôtel  se  trouve  celui  de  la  Ville  de  Turin  ^  qui  est  en 

8S 
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bleu  d'outre-mer  avec  des  volets  verts  et  des  retroussis 
jaunes  !  Au  delà  de  la  frontière ,  in  Italia  enfin ,  rien  de 
plus  commun  que  des  maisons  bleues,  des  clochers  roses, 
des  façades  bariolées ,  et  néanmoins  toute  cette  architec- 
ture enluminée,  qui  n'est  pas  souvent  d'une  bonne  forme, 
offre  des  lignes,  des  motifs  et  des  proportions  charmantes. 
Toutes  ces  petites  villes  ont  une  tournure  qui  est  la  leur , 
une  grâce  particulière  qui  les  distingue. 

A  Mentone,  j'ai  été  frappé  de  la  beauté  de  certaines 
femmes  et  des  enfants ,  particulièrement  de  leur  expression 
de  douceur  et  d'honnêteté.  Le  dimanche  matin,  nous 
allons  à  la  messe,  puis  nous  reprenons  le  voiturin,  qui ,  au 
bout  de  deux  ou  trois  milles ,  nous  fait  franchir  la  frontière 
française.  Un  peu  plus  loin,  nous  trouvons  Vintimiglia, 
jolie  petite  ville  fortifiée  qui  coupe  la  route.  Nous  y  déjeu- 
nons à  la  locanda  d' Italia ,  où  je  fais,  pour  la  première 
fois,  usage  de  mon  italien.  Ceci  a  du  caractère  :  nous 
déjeunons  en  face  d'une  espèce  de  chapelle  au  roi  galant 
homme  et  à  Garibaldi. 

De  Bordighera  à  San-Remo,  ville  d'une  certaine  impor- 
tance, le  littoral  est  couvert  de  palmiers,  de  vrais  bois  de 
palmiers...  Les  rues  de  San-Remo  et  l'ensemble  de  la  ville 
ont  un  caractère  étonnant  :  hauts  palais ,  décorés  de  por- 
tiques, de  loges  ouvertes,  déterrasses.  Tout  cela  me  fait 
penser  à  quelque  ville  espagnole.  C'est  dimanche,  toute  la 
population  est  dehors.  Il  y  a  des  femmes  admiral)les,  et  je 
regrette  sincèrement  de  ne  pouvoir  rien  retenir  de  ces 
beaux  types.  A  Porto-Maurizio,  à  Oneglia,  mêmes  regrets. 
Que  ne  puis-je  dessiner  au  lieu  d'écrire!  Ce  serait  plus 
juste  et  plus  parlant... 

Le  26  octobre,  nous  partons  à  sept  heures  du  matin. 
Le  ciel,  un  peu  troublé  hier  soir,  s'est  nettoyé  pendant  la 
nuit.   La  mer  est  calme,  et  de  nombreux  dauphins  se 
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jouant  à  la  surface  semblent  saluer  le  soleil  levant.  Peu  à 
peu,  les  montagnes  s'abaissent;  les  villages  plus  nombreux 
brillent  au  milieu  de  l'immense  forêt  d'oliviers  qui,  comme 
un  tapis  moelleux,  les  recouvre.  La  mer,  d'un  bleu  si  pur 
et  si  doux,  complète  le  tableau  en  brisant  au  pied  du 
rivage,  et  en  étendant  sa  grande  ligne  à  l'horizon.  Le 
premier  bourg  que  nous  traversons  est  Gervo...  A  Loano, 
où  Masséna  livra  l)ataille  aux  Autrichiens  et  aux  Sardes 
réunis,  nous  déjeunons.  Une  grosse  dame  en  crinoline 
énorme,  accompagnée  de  sa  fille  et  d'une  cameriera 
n'ayant  pas  moins  de  crinoline,  nous  conduit  au  salon,  qui 
n'est  autre  chose  qu'une  chapelle  à  Garibaldi.  Les  flam- 
beaux ne  sont  pas  allumés ,  il  est  vrai ,  mais  une  guitare 
placée  là,  sur  un  sopha,  invite  à  chanter.  De  là,  nous 
nous  rendons  dans  la  salle  à  manger,  où  un  déjeuner  rus- 
tique, mais  passable,  nous  est  présenté.  Il  passe  très-bien  ; 
mais  ce  qui  passe  moins  bien,  c'est  la  note,  qui  est  outra- 
geusement exagérée... 

Le  27  octobre,  départ  de  Savone  à  huit  heures.  Le 
temps  est  toujours  beau,  le  pays  aussi.  Cependant  les 
oliviers  deviennent  plus  rares  et  plus  petits  ;  on  n'aperçoit 
plus  que  de  loin  en  loin  un  palmier ,  les  caroubiers  sont 
remplacés  parles  chênes  verts...  A  mesure  qu'on  approche 
de  Gênes ,  dont  nous  apercevons  de  loin  la  belle  masse  et 
le  phare  élégant,  les  maisons  deviennent  toujours  plus 
rouges,  plus  vertes,  plus  bleues,  plus  jaunes  surtout;  elles 
se  décorent  de  toutes  les  inventions  de  l'architecture  la 
plus  fantasque,  des  ornementations  les  plus  comiques. 
Mon  petit  Paul  en  fait  à  son  insu  la  meilleure  critique,  en 
me  disant  naïvement  :  «  Papa,  regarde  donc  toutes  ces 
maisons  de  carton  !  >»  Arrivés  vers  la  Lanterne ,  à  l'entrée 
du  port,  nous  embrassons  Gênes  d'un  coup  d'œil,  et  je 
comprends  qu'on  l'ait  surnommée  la  Superbe.  La  hauteur 
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de  ses  maisons  ou  de  ses  palais,  le  nombre  de  ses  tours, 
de  ses  dômes,  de  ses  clochers,  les  groupes  hardis  de  ses 
monuments,  donnent  à  l'ensemble  un  caractère  de  fierté 
et  de  richesse  qui  s'accorde  bien  avec  la  réputation  de 
cette  rivale  de  Venise. 

Le  mercredi,  28,  nous  allons  voir  les  églises.  Je  me 
rappelle  celles  de  Saint-Philippe  de  Néri,  de  l'Annoncia- 
tion, de  Saint- Ambroise ,  dont  la  richesse  est  prodigieuse 
et  l'harmonie  si  complète,  qu'elle  arrive,  malgré  le  mauvais 
goût  des  détails,  à  constituer  une  vraie  beauté.  La  cathé- 
drale, monument  ancien  dont  une  grande  partie  date  du 
onzième  siècle,  est  véritablement  bien  intéressante.  A  l'exté- 
rieur, la  façade  et  les  deux  portes  latérales  sont  belles, 
curieuses  au  dernier  point.  Dans  l'intérieur,  plusieurs 
chapelles,  notamment  celle  de  Saint-Jean,  qui  conserve, 
dit-on,  les  reliques  du  saint  Précurseur,  sont  riches  et 
ornées  de  sculptures  d'un  grand  mérite.  H  y  a  aussi  des 
tableaux,  mais  la  journée  est  trop  sombre  pour  qu'on 
puisse  les  juger.  L'architecture  intérieure  de  la  grande 
nef  est  belle  et  hardie  :  malheureusement  le  chœur ,  beau- 
coup plus  récent,  est  d'un  tout  autre  goût. 

Dans  la  via  Balbi ,  nous  remarquons  plusieurs  palais, 
oîi  la  hardiesse  de  l'invention  et  la  grâce  des  formes 
s'unissent  à  la  richesse  des  matériaux.  Dans  la  via  Nuova, 
le  palazzo  Brignole  dont  nous  n'avons  pu  visiter  la  galerie, 
à  cause  de  la  mort  récente  du  marquis  ;  le  palazzo 
Durazzo,  etc.  Nous  allons  voir  aussi  d'autres  rues,  le 
Jardin  public,  l'Hôpital,  et  quelques  autres  palais  sur  les- 
quels je  ne  sais  plus  mettre  les  noms. 

Jeudi,  29.  Il  a  plu  toute  la  nuit  à  torrents,  et  cela  ne 
parait  pas  près  de  finir.  Nous  partons  néanmoins,  assez 
tristes  d'être  obligés  de  fermer  presque  comj)létement  les 
rideaux  de  notre  cabriolet,  parce  que,  tout  emmaillottés 
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que  nous  sommes,  moi  et  Au^juste,  nous  serions  bientôt 
inondés  et  percés.  Je  remarque,  quoique  voyant  mal,  que 
les  villes  ou  les  villages  ne  ressemblent  pas  à  ce  que  nous 
avons  vu  sur  l'autre  rive.  Ici  ce  sont  de  longues  lignes  de 
maisons  qui  bordent  la  route  ou  s'éparpillent  dans  la 
montagne,  au  lieu  de  ces  groupes  d'habitations  serrées 
autour  de  leur  église  et  qui  produisent  de  si  charmants 
effets.  Constamment  la  route  monte  ou  descend,  en 
suivant  la  mer  qui  brise  et  montre  au  loin ,  tout  le  long  du 
golfe,  ses  gerbes  d'écume.  A  mesure  que  nous  avançons, 
le  pavs  redevient  plus  beau.  Les  montagnes  sont  très- 
boisées,  les  oliviers,  quoique  moins  gros,  réapparaissent 
plus  nombreux  et  doivent  être  encore  une  des  richesses 
du  pays.  Nous  déjeunons  sur  une  hauteur  d'où  la  vue 
est  admirable.  Nous  revoyons  Gènes  et  le  vaste  con- 
tour de  son  golfe  qui  s'étend  au  loin ,  puis  se  perd 
dans  la  brume.  Un  instant  le  soleil  perce  les  nuages,  et 
nous  espérons  une  amélioration ,  mais  il  faut  y  renoncer  : 
la  pluie  revient  au  moment  où  nous  remontons  en  voi- 
ture. La  mer  et  les  montagnes  continuent  à  nous  offrir 
des  motifs  admirables.  Que  serait-ce  donc  si  le  temps 
était  beau  ! . . .  Nous  couchons  à  Sestri ,  au  bord  de  la 
mer ,  dont  toute  la  nuit  nous  entendons  la  grande 
rumeur. 

De  Sestri  où  nous  laissons  la  mer  bordée  d'aloès  et 
d'oliviers ,  nous  commençons  la  grande  montée  de  Bracco. 
Bientôt  les  oliviers  sont  remplacés  par  les  chênes  verts 
auxquels  succèdent  les  châtaigniers ,  puis  enfin  une  espèce 
de  courte  toison  d'un  ton  fauve,  souvent  déchirée, 
recouvre  les  vastes  épaules  de  ces  montagnes.  Au-dessus 
de  Bracco,  au  point  culminant  de  la  montée  (qui  a  duré 
trois  heures) ,  des  terrains  dénudés ,  de  toutes  couleurs , 
depuis  le  noir  et  le  violet  jusqu'aux  tons  de  soufre ,  nous 
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séparent  encore  des  sombres  rochers  qui,  eu  ce  moment, 
cachent  leur  tête  dans  les  nuages.  C'est  l'image  du  chaos 
et  de  la  désolation.  Sauf  la  route,  il  n'y  a  plus  de  traces 
des  hommes.  Cependant,  sur  une  des  cimes  les  plus 
abruptes ,  je  vois  tout  à  coup  dans  le  brouillard  une  forme 
de  jeune  fille  qui  descend  en  courant  et  s'arrête,  à 
environ  trente  pieds  au-dessus  de  la  route,  pour  nous 
voir  passer.  Au  regard  dont  je  la  suis  elle  répond  par 
un  sourire,  tout  en  demeurant  immobile.  Charmante 
vision,  qui  contraste  étrangement  avec  le  caractère  sau- 
vage du  site! 

La  descente  nous  présente  des  aspects  toujours  chan- 
geants. C'est  une  mer  de  montagnes.  Point  de  culture, 
point  de  champs.  Nous  en  retrouvons  enfin  avec  les  habi- 
tations, et  nous  sommes  accompagnés  jusqu'au  village  où 
l'on  doit  déjeuner,  par  une  foule  de  petits  et  de  grands 
mendiants.  A  l'auberge,  décorée  du  titre  de  Grand  Hôtel, 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  se  trouve  une  statue  en 
pied  de  Garibaldi.  A  l'intérieur,  il  y  en  a  une  encore; 
enfin  on  met  notre  couvert  à  côté,  et  lui  peu  au-dessous  du 
fauteuil,  du  lit,  de  l'appareil  et  de  certains  vases  qui  ont 
servi  à  Garibaldi.  Les  hommes  sont  en  chemise  rouge,  les 
meubles  sont  rouges.  Là  nous  apprenons  que  nous  ne  pou- 
vons aller  plus  loin  :  la  route  est  obstruée  par  un  lac 
immense,  dans  un  creux  d'où  l'eau  ne  peut  s'échapper  et 
qu'il  faut,  nous  dit-on,  «  laisser  boire  à  la  terre.  »  Ça 
promet!  Cependant  nous  quittons  le  u  Grand  Hôtel»  et 
les  Garibaldiens  pour  aller  vérifier  le  fait.  Hélas  !  il  est 
positif,  et  nous  voilà  obligés  d'attendre  là  que  l'obstacle 
puisse  nous  céder.  Malheureusement  le  lieu  est  triste  et 
pauvre,  les  chambres  sont  humides,  et  Paul  tousse. 

Si  nous  voulons  sortir  de  notre  réduit,  nous  sommes 
immédiatement  entourés  de  mendiants  qui  s'abattent  sur 
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nous  comme  des  mouches  sur  un  morceau  de  sucre  ;  il 
faut  rentrer  et  regarder  couler  l'eau  du  torrent.  Du  reste , 
nous  ne  sommes  pas  les  seuls  individus  arrêtés  là.  Dans  le 
même  trou  logent  une  famille  anglaise,  la  princesse Orloff, 
son  médecin  et  leurs  gens.  Le  médecin  paraît  très-bon, 
très-obligeant,  et  vient  voir  petit  Paul  qui  nous  inquiète. 

Le  3]  octobre,  samedi,  notre  voiturin  va  à  la  décou- 
verte. L'eau  a  baissé,  mais  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup 
que  l'on  puisse  passer. . .  Le  ciel  est  toujours  menaçant ,  la 
température  lâche  et  molle.  Ci  vuole  pazienza  !  Un  pauvre 
homme,  à  qui  je  donne  quelque  chose,  me  fait  sur  la 
charité  un  des  meilleurs  sermons  que  j'aie  entendus  de 
ma  vie... 

1*'  novembre.  Nous  allons  à  la  messe,  dans  une  toute 
petite  chapelle  qui  est  pleine  et  plus  que  pleine...  L'office 
commence  par  les  chants  assez  étranges  de  deux  chœurs 
qui  se  répondent  en  chevauchant  l'un  sur  l'autre,  puis  par 
des  versets  chantés  alternativement  par  le  curé  et  par  les 
hommes,  rassemblés  famihèrement  autour  de  l'autel  avec 
les  petits  enfants.  Tout  cela  a  un  caractère  touchant  de 
naïveté  et  de  sincérité.  Après  trois  quarts  d'heure  de 
chants,  on  habille  le  prêtre  et  la  messe  commence.  Quand 
elle  est  dite,  on  prie  pour  les  morts.  Nous  sortons  sous  une 
pluie  qui  ne  veut  pas  finir. 

Le  reste  de  la  journée  se  passe  à  regarder  la  pluie  tom- 
ber et  grossir  le  torrent  de  la  Magra,  qui  arrache,  déra- 
cine et  emporte  tout.  Enfin,  le  lendemain,  2  novembre, 
après  avoir  remercié  le  docteur ,  salué  la  princesse  qui  a 
quelque  chose  de  très-noble,  et  pris  congé  de  nos  hôtes 
qui  ont  été  vraiment  honnêtes  et  modérés  dans  leurs  prix , 
nous  quittons  Borghetto  avec  joie.  Arrivés  à  l'obstacle 
qui  nous  a  ainsi  arrêtés ,  nous  voyons  qu'il  lîiudra 
laisser    s'écouler    plusieurs    jours     encore    avant    qu'on 
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puisse  se  servir  de  la  route.  Nous,  nous  passons  par  la 
route  ancienne,  qui  a  été  raccommodée  pour  la  circon- 
stance. On  porte  Paul,  et  nous  choisissons  nos  pas...  Nous 
arrivons  au  col  qui  débouche  sur  le  col  de  la  Spezia.  Nous 
sommes  enchantés  à  la  vue  de  paysages  superbes.  La 
végétation,  les  montagnes,  les  fabriques  ont  repris  leur 
belle  physionomie  et  surtout  cette  manière  de  se  lier,  de 
se  grouper,  que  Poussin  a  tant  aimée. 

De  Sarzanna  à  Pise,  mon  admiration  s'accroit  toujours. 
J'ai  vu  aussi  beau,  je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau...  Oh! 
quelle  fortune  pour  un  paysagiste  !  Voilà  Pise  :  nous 
allons  loger  dans  un  hôtel  lungo  l'Arno,  près  le  pont  du 
milieu. 

3  novembre.  A  peine  levés,  nous  courons,  moi  et  Au- 
guste, voiries  églises  de  la  rive  gauche J'ai  un  grand 

plaisir  à  parcourir  cette  ville  que  je  reconnais  bien,  et  qui 
me  donne  la  même  impression  que  la  première  fois ,  avec 
ses  rues  paisibles  et  propres ,  ses  grands  palais ,  ses  nom- 
breuses églises  un  peu  solitaires ,  car  l'herbe  croît  autour 
de  la  plupart  d'entre  elles , 

Nous  revenons  à  l'hôtel  chercher  ma  femme,  Cécile  et 

Paul et  nous  nous  dirigeons  vers  le  Gampo  Santo.  Les 

quatre  monuments  nous  apparaissent  à  la  fois,  couleur 
d'or  sur  un  magnifique  ciel  bleu.  L'inclinaison  de  la  Tour 
me  chagrine  autant  que  la  première  fois  :  je  n'ainjc  pas  à 
regarder  une  curiosité  de  ce  genre.  Après  avoir  considéré 
l'effet  extérieur  de  cette  rare  réunion  de  monuments,  nous 
nous  dirigeons  vers  le  Baptistère,  dont  l'architecture  inté- 
rieure surtout  nous  frappe  par  sa  hardiesse ,  sa  noblesse , 
et  cependant  par  sa  simplicité. 

La  fameuse  chaire  de  Nicolas  Pisano  offre  de  si  admi- 
rables qualités  comme  style  et  comme  caractère  de 
formes,  qu'on  pourrait  comparer  cet  ouvrage  à  certains 
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monuments  antiques,  de  la  décadence  il  est  vrai;  mais 
enfin,  n'est-il  pas  merveilleux  (ju'un  homme  qui  recom- 
mence son  art ,  pour  ainsi  dire ,  puisse  justifier  une  pareille 
comparaison?  Quant  à  l'invention,  elle  est  toute  pleine  de 
naïveté,  d'ori{jinalité  et  de  force. 

Le  dôme  de  Pise,  commencé  en  1118  par  Buschetto,  est 
construit  en  {grande  partie  avec  des  fra{|ments  antiques 
qui  donnent  une  admirable  saveur  à  l'exécution  de  ce  beau 
monument;  elle  se  fait  sentir  surtout  à  l'intérieur,  dont  les 
proportions,  l'expression  et  l'effet  me  semblent  de  beau- 
coup supérieurs  à  ce  qu'expriment  toutes  les  faces 

Le  Gampo  Santo,  qui  était  resté  dans  ma  mémoire 
comme  une  des  choses  qui  m'ont  le  plus  frappé,  m'a  rendu 
mes  impressions  d'autrefois.  La  simplicité  de  l'architec- 
ture, où  l'austérité  s'allie  à  l'éléjjance ,  m'a  touché  au 
moins  autant  que  dans  ma  jeunesse.  C'est  avec  une  vraie 
émotion  que  je  suis  entré ,  et  que ,  portant  mes  regards 
sur  ces  murailles  vénérables,  j'ai  reconnu  l'effort  et  les 
ravages  du  temps.  Bien  des  choses ,  hélas  !  ont  achevé  de 
mourir,  et  les  autres  pâlissent  sensiblement.  Et  cependant 
quelles  leçons  peuvent  encore  donner  ces  ruines!  Les 
grandes  scènes  peintes  par  Orgagna  sont  traitées  avec  une 
force  et  un  pathétique  vraiment  à  la  hauteur  des  sujets. 
La  Vie  de  San  Ranieri  a  beaucoup  souffert.  L'immense 
travail  de  Beno/zo  Gozzoli  a  pâli,  mais  il  reste  encore 
certains  sujets  assez  complets,  certains  groupes  de  por- 
traits d'hommes  dignes  de  Masaccio ,  et  que  je  voudrais 
voir  recueillir 

Le  mercredi ,  4  novembre ,  Auguste  et  moi  nous  par- 
tons pour  Lucques.  En  arrivant,  après  une  demi-heure 
passée  sur  une  route  charmante,  nous  prenons  une  voi- 
ture qui  nous  conduit  au  Dôme.  Quel  caractère,  quelle 
hardiesse  ont  ce  grand  campanile  qui   domine  toute  la 
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ville ,  et  ce  portique  si  riche ,  si  bien  orné  de  sculptures  en 
ronde  bosse  et  en  bas-relief,  d'inscriptions,  etc.!  Je  remar- 
que dans  le  tympan  d'une  des  portes  une  Descente  de  croix 
par  Nicolas  de  Pise,  et  dans  l'intérieur  de  l'église,  deux 
admirables  Tombeaux  de  Matteo  Givitali,  un  petit  Saint 
Sébastien  que  je  crois  être  le  même  que  celui  de  Timbal, 
un  beau  fra  Bartolommeo  [La  Madone  et  le  Bambino  qui 
écoutent  un  ange  jouant  du  luth);  un  Domenico  Ghirlan- 
dajo ,  une  chapelle  de  Jacopo  délia  Quercia  et  une  fresque 
de  Cosimo  Rosselli.  Toutes  ces  richesses  et  ce  beau  monu- 
ment sont  placés  dans  un  lieu  si  paisible,  grande  place  ir- 
régulière avec  une  jolie  fontaine  dont  on  entend  bruire  les 
eaux  ! . . . . 

A  San-Frediano ,  façade  simple ,  mais  d'un  grand  carac- 
tère ,  dont  la  partie  supérieure  est  occupée  par  une  belle 
mosaïque  du  douzième  siècle.  L'intérieur,  presque  entiè- 
rement construit  avec  des  colonnes,  des  chapiteaux 
et  des  matériaux  antiques ,  a  un  caractère  bien  remar- 
quable de  fermeté  et  d'élégance.  Les  proportions  en  sont 
on  ne  peut  plus  heureuses.  C'est  pour  moi  un  admirable 
exemple  de  ce  que  doit  être  une  église 

A  San-Giusto,  nous  admirons  la  porte,  et  à  ce  sujet 
nous  remarquons  qu'à  Lucques  comme  à  Pise,  presque 
toutes  les  églises  ont  sur  leur  porte  princij)ale ,  en  guise  de 
bandeau  ou  de  diadème,  quelque  magnifique  frise  antique. 
Nous  voyons  ensuite  San-Salvatore ,  San-Michele,  très- 
grande,  très-belle  et  très-ancienne  église  qu'on  restaure 
avec  soin,  et  qui  porte  sur  son  pignon  une  statue  de  saint 
Michel,  en  marbre,  aux  ailes  de  hronze. 

A  8an-Romano ,  nous  pénétrons  pur  le  cloftre,  qui  ap- 
partient à  un  couvent  de  Dominicains.  Plusieurs  de  ces 
religieux  sont  dans  l'église  :  les  belles  figures  blanches! 
Un  frère  lai  nous  mène  voir  deux  merveilleux  tableaux  de 
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fra  Bartolommeo.  L'un  représente  la  Vierge  invoquant 
la  miséricorde  de  Dieu;  des  anges  étendent  son  manteau 
sur  la  foule  comme  une  protection ,  et  dans  cette  pénom- 
bre se  lisent  les  expressions  les  plus  vraies ,  les  plus  tou- 
chantes. Au  bas  de  l'église,  encore  un  cliet-d' œuvre  de  ce 
grand  maître  :  Dieu  le  Père  s'appuyant  sur  des  anges, 
et  au-dessous ,  sainte  Catherine  de  Sienne  et  sainte  Ma- 
deleine. C'est  ineffable  d'expression,  et  puis  la  gamme 
en  est  si  blonde,  si  forte  cependant!  Quel  charme  bien- 
faisant ! 

A  trois  heures  et  demie ,  nous  revenons  et  nous  voyons 
avec  plaisir  la  charmante  route  du  matin  éclairée  par  un 
beau  soleil.  L'approche  de  Pise  me  rappelle  les  abords 
d'Arles.  Nous  prenons  une  voiture,  nous  traversons  la 
ville  au  galop  pour  aller  saluer  le  Campo  Santo  et  la  ca- 
thédrale. Nous  faisons  encore  une  fois  le  tour  du  Campo 
Santo.  Les  derniers  rayons  du  soleil  y  pénètrent  encore; 
mais  bientôt  tout  s'éteint,  il  faut  dire  adieu,  et  ce  n'est 
pas  sans  peine.  Puis,  nous  entrons  dans  la  cathédrale,  oîi 
l'on  ne  comprend  plus  que  les  grandes  masses,  rendues 
plus  imposantes  par  l'ombre  et  le  silence;  il  faut  quitter. 
Hélas  !  c'est  passer  trop  vite  devant  de  si  nobles  choses. 

5  novembre.  Nous  partons  de  Pise  un  peu  avant  le  lever 
du  soleil.  De  longues  lignes  de  nuages  rayent  le  fond 
rouge  du  ciel  :  il  fait  presque  froid.  Un  convoi  portant  des 
soldats  d'artillerie  arrive  à  la  gare  au  moment  où  nous  y 
entrons.  Ce  sont  des  hommes  jeunes  ,  forts  et  d'une  bonne 
tenue  militaire.  Notre  train  prend  la  route  d'Empoli, 
bordée  de  champs  bien  cultivés  et  de  maisons  qui  donnent 
l'idée  d'un  pays  heureux.  Au  loin,  de  belles  lignes  de  mon- 
tagnes ;  nous  sentons  Florence  s'approcher;  mais,  à  Em- 
poli,  nous  changeons  de  ligne  et  tournons  vers  Sienne.  Je 
reconnais  bien  le  pays  qui  rappelle  les  paysages  des  vieux 
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maîtres  siennois.  Le  trajet  parait  lon{; Enfin  voici  les 

murs  de  Sienne.  Nous  descendons  et  nous  parcourons  ces 
rues  étroites  où  vont  et  viennent  cependant  plus  de  gens 
qu'à  Pise  et  à  Lucques.  Nous  déjeunons  à  VAquila  nera; 
nous  ressortons  bien  vite  pour  aller  voir  la  Piazza  del 
Campo  et  le  majjnifique  palais  public.  J'avoue  que  de 
toutes  les  choses  que  j'ai  vues  dans  ce  voyage,  c'est  une 
des  plus  belles.  Peut-être  même  est-ce  celle  qui  atteint 
le  mieux  son  but,  car  la  vigueur  et  la  franchise  du  carac- 
tère indiquent  ici  la  destination  du  monument  d'une  manière 
admirable.  En  face,  il  existe  une  fontaine  ornée  de  pré- 
cieuses figures  allégoriques  par  Jacopo  délia  Quercia , 
mais  ruinée,  comme  elles  le  sont  toutes.  La  belle  masse 
un  peu  fruste  de  ces  figures  fait  retrouver,  avec  d'autant 
plus  de  bonheur,  la  finesse  et  la  recherche  des  parties 
conservées. 

Nous  arrivons  à  la  cathédrale  ou  Duoino  par  le  chevet, 
dans  lequel  s'ouvre  la  chapelle  de  Saint-Jean,  qui  ren- 
ferme un  baptistère  décoré  de  figures  et  de  précieux  bas- 
reliefs  par  Ghiberti.  Cette  face  du  monument  est  plus 
simple  et  aussi  plus  belle,  à  mon  sens,  que  la  façade 
principale  attribuée  à  Jean  de  Pise,  et  qui  me  paraît  moins 
ancieime.  L'intérieur  m'a  fraj)pé  parla  richesse,  je  puis 
même  dire  par  la  profusion  des  choses  un  peu  hétéro- 
gènes qui  y  sont  entassées  et  qui  appartiennent  à  toutes 
les  époques,  à  tous  les  stvles;  mais  la  Libreria,  les  deux 
tableaux  de  Duccio,  et  surtout  la  Chaire  de  Nicola  Pisano 
nous  occupent  longtemps.  Quel  grand  caractère  ce  mattre 
donne  à  tout  ce  qu'il  touche!  J'avais  bien  du  respect 
pour  lui  déjà,  mais  j'avoue  que  ce  respect  grandit  à 
chaque  œuvre  nouvelle  que  je  vois ,  et  mon  esprit  en  reste 
plein. 

Au  couvent  de  San-Domenico,  belle,  grande  et  simple 
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construction  en  briques,  nous  voyons,  du  Sodoma,  les 
quelques  belles  figures  que  M.  Ingres  a  tant  admirées  et 
qu'il  a  copiées  :  un  Tabernacle  de  Michel-Ange,  quelques 
tableaux  intéressants  des  maîtres  siennois,  un  grand 
Crucifix  de  Giotto  et  une  Madone  de  Guido  da  Sienna; 
puis  la  chapelle  formée  par  la  chambre  de  sainte  Cathe- 
rine, où  elle  a  vécu,  dont  ses  pieds  ont  touché  le  sol.  Celte 
église,  qui  n'a  qu'une  seule  nef ,  m'a  paru  très-grande  et 
surtout  très-large. 

Nous  allons  visiter  ensuite  la  Lizza,  promenade  sur  la- 
quelle la  musique  militaire  joue  et  attire  beaucoup  de 
j)romeneurs.  Je  ne  reconnais  plus  le  caractère  de  la  popu- 
lation. D'ailleurs,  on  a  beaucoup  bâti  depuis  quelques 
années  :  le  mouvement  moderne  qui  pénètre,  gâte,  pour 
moi ,  cette  ville  où  semblaient  se  continuer  et  vivre  encore 
les  treizième  et  quatorzième  siècles. 

Le  G,  en  me  levant,  je  vais  avec  Auguste  visiter  les 
salles  peintes  à  fresque,  dans  le  Palais  public,  par  les 
maîtres  de  l'ancienne  école  siennoise.  La  chapelle  de 
Taddeo  di  Bailoli  est   encore  presque  complète    et  me 

parait  être  un  des  beaux  monuments  de  ce  temps A 

côté,  dans  la  salle  du  conseil,  se  trouve  la  grande  Madone 
entourée  d^ anges,  par  Simone  Memmi,  pâlie,  mais  tou- 
jours belle.  La  salle  de  Spinello  Aretino  est  fermée;  on 
en  fait  une  salle  des  archives.  Je  le  regrette,  mais  je  de- 
mande à  voir  celle  d'Ambrogio  Lorenzetti,  où  est  la  figure 
de  la  Paix  entourée  de  beaucoup  d'autres  figures  allégo- 
riques, admirables  par  la  poésie  de  l'invention,  la  profon- 
deur de  l'expression,  et  même  par  la  beauté.  Cette  salle, 
qui  autrefois  était  peinte  sur  ses  quatre  faces,  est  malheu- 
reusement bien  ruinée  ;  mais  une  fois  qu'on  a  vu  de  pareilles 
choses,  quelquiî  mutilées  qu'elles  soient,  on  s'en  souvient 
toujours.  Pour  moi,  il  m'a  semblé  n'avoir  pas  quitté  celle- 
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ci,  et  je  remarque  que  ce  que  j'aimais  le  mieux,  lors  de 
mon  premier  voyage ,  est  encore  ce  que  je  préfère  main- 
tenant  

Revenus  à  l'hôtel  pour  chercher  ma  femme  et  Cécile , 
nous  allons  ensemble  voir  le  Palais  du  gouvernement, 
construit  par  les  papes  Pie  II  et  Pie  III,  de  la  famille 
Piccolomini ,  ainsi  que  la  délicieuse  loge  qui  en  est  voisine 
et  qui,  selon  moi,  doit  être  comptée  parmi  les  monuments 
dont  Sienne  peut  le  mieux  se  glorifier.  La  porte  Romaine 
est  encore  de  ceux-là.  J'admire  comment  les  artistes  de 
cette  époque  savaient  donner  à  chaque  édifice  sa  signifi- 
cation propre.  Cette  porte,  selon  qu'elle  est  ouverte  ou 
fermée,  prend  tour  à  tour  le  caractère  d'un  arc  triomphal 
ou  d'un  invincible  obstacle.  Elle  fait  front  à  l'ennemi  avec 
une  merveilleuse  audace ,  et  cependant  elle  s'aide  encore 
d'une  pensée  pieuse  :  car,  dans  la  chapelle  suspendue  au- 
dessus  du  passage,  elle  présente  à  la  vue  l'image  de  Dieu, 
sous  la  protection  duquel  la  ville  s'abrite.  Sous  l'arc  de  ce 
monument  si  simple  et  si  fort,  nous  regardons  une  cam- 
pagne enchanteresse,  éclairée  par  un  doux  soleil  d'au- 
tomne. Les  fonds  du  plus  bel  outre-mer  sont  coupés  par 
des  vapeurs  blanchâtres  qui  en  dessinent  les  formes  et  en 

déterminent  les  plans.  C'est  charmant! 

La  promenade  de  la  Lizza,  terminée  par  la  citadelle, 
est  sur  une  hauteur  qui  forme  un  des  trois  rayons  de 
l'étoile  dessinée  par  le  plan  de  Sienne.  La  situation  en  est 
merveilleuse.  La  cathédrale,  Saint-Dominique,  le  Palais 
public ,  sa  haute  tour  et  toutes  celles  qui  appartiennent  aux 
autres  palais ,  forment  de  là  l'assemblage  le  plus  pittores- 
que, le  plus  beau  qui  se  puisse  voir.  Vraiment,  sous  ce 
rapport.  Sienne  est  la  reine  des  villes  ;  et  puis ,  nous  voyons 
cela  par  une  de  ces  journées  d'automne  qui  ont  un  charme 
si  particulier 
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En  redescendant,  nous  allons  voir  à  l'Académie 
M.  Mussini(l),  qui  nous  montre,  mais  bien  mal  éclairée, 
la  nombreuse  collection  des  vieux  maîtres  conservée  dans 
le  palais.  Nous  la  voyons  trop  vite;  néanmoins,  nous 
sommes  vivement  touchés  de  certaines  belles  choses ,  telles 
que  le  seul  Duccio  qu'on  connaisse,  avec  l'admirable  mo- 
nument, scié  en  deux,  que  possède  la  cathédrale ,  un  Sano 
di  Pietro  et  quelques  autres  ;  mais  nous  avons  froid ,  et , 
au  sortir  de  là ,  nous  sommes  obligés  de  courir  pour  nous 
réchauffer.  L'accueil  de  M.  et  de  madame  Mussini  a 
été  excellent ,  et  j'ai  vu  leurs  ouvrages  avec  un  grand 
intérêt. 

7  novembre.  Nous  sortons  à  regret  de  Sienne,  et  nous 
prenons  le  chemin  de  fer  pour  gagner  le  point  où  nous 
trouverons  le  voiturin  qui  doit  enfin  nous  transporter  à 
Rome En  sortant  du  chemin  de  fer,  nous  nous  instal- 
lons dans  notre  voiture ,  et ,  au  grand  trot  de  quatre  bons 
chevaux  romains,  nous  nous  dirigeons  vers  Orvieto 

(1)  M.  Louis  Mussini,  directeur  de  l'Académie  des  beaux-arts  à 
Sienne,  correspondant  de  l'Institut  de  France,  et  l'un  des  peintres  les 
plus  distinjjués  de  l'Italie  contemporaine.  Peu  de  temps  après  la  mort 
d'HippoIyte  Flandrin  ,  M.  Mussini  exprimait,  dans  des  termes  qui  mé- 
ritent d'être  rapportés,  les  sentiments  qu'il  avait  voués  au  maître  fran- 
çais, même  avant  de  connaître  sa  personne ,  et  l'émotion  qu'il  éprouva 
en  recevant  de  lui  la  visite  inopinée  dont  il  est  ici  question  :  «  La  vue 
des  œuvres  de  Flandrin,  écrivait-il  en  juillet  1864,  la  sympathie  et  le 
respect  que  m'inspirait  ce  que  j'avais  appris  de  son  caractère,  tout  me 
faisait  désirer  vivement  d'entrer  en  relation  avec  lui,  à  l'époque  où  je 
me  trouvais  à  Paris.  Malheureusement,  il  était  alors  à  Mimes,  et  je  dus 
quitter  la  France  sans  l'avoir  vu  ;  mais  je  partis  le  connaissant  en  quel- 
que sorte,  et  l'aimant  déjà.  Aussi,  lorsque  dans  l'automne  dernier  on 
m'annonça  un  matin  «  M.  Flandrin  »  ,  j'éprouvai  une  émotion  aussi 
profonde  que  si  un  ami  d'enfance  me  fût  revenu  après  une  longue  et  pé- 
nible séparation.  Je  pourrais  dire,  en  effet,  que  je  le  reconnus.  Quelle 
bonté  simple  et  vraie!  Quelle  touchante  amabilité  !  Hélas!  je  ne  l'ai  vu 
que  pour  le  regretter  davantage » 
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Enfin,  quelques  costumes  apparaissent;  mais  le  panno, 
cette  belle  coiffure  des  femmes,  semble  complètement 
abandonné.  De  loin  en  loin,  une  pauvre  vieille  le  conserve 
encore  :  ce  n'est  plus  qu'un  souvenir. 

Voilà  Orvieto  sur  son  plateau  escarpé.  L'ombre  et  la 
nuit  noire  arrivent  pendant  que  nous  gravissons  lentement 
les  interminables  détours  de  la  montée.  Une  lumière  que 
nous  apercevons  nous  indique  la  porte,  et,  pendant  un 
quart  d'iieure  encore,  nous  errons  dans  un  dédale  de  rues 
noires  et  étroites.  On  s'arrête  enfin  à  notre  ancienne  Lo- 
canda  del  Friggitore,  qui  existe  encore  ;  mais,  hélas  !  tout 
est  changé ,  choses  et  gens ,  les  gens  surtout  :  car  les 
autres  était  simples  et  bons,  tandis  que  ceux-ci,  affairés, 
insolents,  toujours  furieux,  font  payer  cher  les  misérables 
services  qu'ils  rendent. 

Nous  sommes  donc  arrivés  hier  trop  tard  pour  rien  voir. 
Aujourd'hui,  pour  ne  pas  traverser  de  nuit  la  montagne 
de  Viterbe,  nous  sommes  obligés  de  partir  trop  tôt.  Ce- 
pendant je  veux  que  nous  allions  au  moins  saluer  la 
cathédrale.  La  lune  brille  et  nous  conduit;  nous  entrons 
dans  l'église,  qui  est  ouverte,  et  nous  y  faisons  une 
})rière.  A  peine,  dans  celte  obscurité,  pouvons-nous  de- 
viner ce  qui  nous  entoure.  Les  fenêtres  seules  s'accusent 
franchement  ;  les  groupes  de  colonnes  montent  et  se  per- 
dent dans  l'ombre  des  voûtes.  Je  vais  à  la  chapelle  de 
Luca  Signorelli  :  mais  rien  encore,  il  faudrait  attendre 
une  heure.  Nous  sortons  donc,  et  déjà  on  commence  à  dis- 
tinguer les  belles  sculptures  de  Jean  de  Pise.  La  masse 
isolée  de  l'église,  dont  je  ne  j)uis  saisir  que  les  grandes 
divisions ,  ne  m'a  jamais  autant  plu,  et  je  regrette  bien 
vivement  de  ne  pas  voir  tant  de  belles  œuvres  de  peinture 
et  de  sculpture. 

Nous  partons,    et  bientôt  je  reconnais  le  chemin  que 
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nous  avons  suivi  autrefois,  Oudiné,  Paul  et  moi,  pour 
{jagner  les  bords  du  lac  de  Bolsène.  De  loin,  nous  voyons 
Montefiascone ,  et  sur  la  route ,  nous  traversons  le  dernier 
poste  italien.  Un  quart  d'heure  après,  nous  arrivons  au 
premier  poste  de  gendarmerie  romaine  ;  puis ,  au  bout  de 
dix  minutes,  un  chasseur  d'Afrique  accourant  au  galop 
vers  la  frontière,  nous  annonce  la  présence  de  nos  soldats. 
Bientôt,  en  effet,  nous  en  rencontrons  un  groupe  se  repo- 
sant autour  d'un  faisceau.  Nous  admirons  leur  propreté , 
leur  bonne  mine ,  leur  air  de  santé  et  de  force.  A  Monte- 
fiascone, dogana.  A  Viterbe,  que  je  retrouve  absolument 
la  même,  mais  où  nous  ne  pouvons  pénétrer  dans  les 
églises,  nous  nous  promenons  dans  les  rues,  en  considérant 
ce  peuple  au  visage  et  à  la  contenance  tristes,  à  la  physio- 
nomie si  différente  de  celle  de  nos  soldats. 

La  montagne  de  Viterbe,  que  nous  franchissons  avec  six 
chevaux,  est  gardée  par  six  ou  sept  postes  de  gendarmerie 
qui  y  passent  les  jours  et  les  nuits.  C'est  là,  à  ce  qu'il 
paraît,  qu'est  le  point  critique.  Nous  ne  sommes  pas  toute- 
fois assez  inquiets  pour  négliger  la  sublime  vue  dont  on 
jouit  au  sommet.  En  descendant,  nous  devions  découvrir  déjà 
le  Monte  Gavi,  mais  les  vapeurs  nous  en  empêchent.  Nous 
longeons,  en  le  contournant,  le  beau  lac,  qui  me  fait  ré- 
péter ce  que  je  disais  il  y  a  près  de  trente  ans  :  «  11  semble 
que  c'est  la  nature  sortant  de  la  main  de  Dieu  après  la  créa- 
tion. »  Les  souvenirs  de  ce  vieux  temps  et  de  mes  voyages  à 
pied  avec  Paul  et  Oudiné  me  sont  bien  vivement  rappelés. 

A  Ronciglione,  soir  de  dimanche  un  peu  bruyant.  Après 
avoir  pris  possession  de  notre  gîte,  nous  allons  visiter  le 
ravin.  Quelle  admirable  nature,  quelles  formes,  quel  style  ! 
Nous  soupons  à  côté  d'officiers  français 

9  novembre.  —  Nous  descendons  vers  Baccano.  Je 
pressens  Rome,  et,  en  effet,   au  sommet  d'une  montée, 

33 
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j'aperçois  tout  à  coup  le  dôme  de  Saint-Pierre,  coupé  par 
les  grandes  lignes  de  la  campagne  romaine.  Nous  descen- 
dons de  voiture  pour  le  saluer  avec  plus  de  respect  ;  puis 
nous  reprenons  notre  route,  où  chaque  chose  réveille  en 
moi  un  souvenir:  la  Storta,  le  tombeau  de  Néron,  Acqiia 
Traversa,  Ponte  Mollcy  et  enfin  la  porte  du  Peuple,  où 
nous  sommes  arrêtés  un  moment  par  la  douane  et  les 
passe-ports.  Ma  joie  est  grande,  et,  vraiment,  c'est  là  une 
bien  douce,  une  bien  profonde  émotion.  Voilà  la  place  du 
Peuple,  le  Corso,  la  via  Condotti,  la  Scalinata,  et  enfin  la 
via  Bocca  di  leone,  où  se  trouve  l'hôtel  d'Angleterre ,  le 
centième  de  la  route  peut-être  qui  porte  ce  titre. 

Après  la  première  installation,  nous  descendons  explo- 
rer la  place  d'Espagne  e  suai  contorni;  nous  dînons  chez 
Lepri,  puis,  instinctivement,  nous  montons  par  le  grand 
escalier  de  la  Trinité  des  Monts,  et,  suivant  le  Pincio,  qui 
est  sombre  et  désert,  je  vais  montrer  à  ma  femme  et  à  mes 
enfants  la  façade  de  la  villa  Médicis.  Gomme  un  amoureux 
qui  contemple  les  fenêtres  de  sa  maîtresse,  je  regarde,  je 
voudrais  toucher  les  murs  de  cette  maison  où  j'ai  été  si 
heureux  ;  mais  un  groupe  est  près  de  la  porte,  et,  comme 
je  crois  que  ce  sont  des  pensionnaires,  après  un  moment 
de  contemplation,  nous  battons  en  retraite  par  la  Salita  et 
la  via  San  Sebastiano. 

Le  lendemain,  10  novembre,  est  un  jour  de  pluie  torren- 
tielle; nous  ne  pouvons  voir  que  quelques  appartements. 

Le  11,  nous  allons  à  Saint-Pierre,  que  je  trouve  non  plus 
grand,  mais  plus  admirable  encore  qu'autrefois.  Tout  y  res- 
pire une  majesté  et  une  force  surhumaines  ;  il  y  a  là  quel- 
que chose  qui  ne  se  trouve  pas  dans  les  palais  des  rois.  Le 
temps  redevient  mauvais  ;  cependant  je  ne  m'imj)atiente 
pas  encore  de  ne  pas  voir  ce  que  je  suis  venu  chercher.  Je 
tiens  la  cassette  qui  renferme  mon  trésor,  et  je  ne  me  hâte 
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pas  de  l'ouvrir,  parce  que  je  sens,  parce  que  je  suis  sûr  que 
ce  trésor  y  est. 

12  novembre.  —  Nous  voulons  enfin  aller  au  Forum, 
Nous  partons,  Auguste  et  moi,  et  aussitôt  la  pluie  recom- 
mence. Je  regrette  de  montrer  et  de  revoir  par  un  pareil 
temps  ces  vénérables  restes  ;  mais,  peu  à  peu  entraînés, 
nous  allons  de  la  colonne  Antonine  à  la  colonne  Trajane, 
à  Saint-Marc,  au  tombeau  de  Bibulus,  au  Capitole,  et  enfin 
au  Forum,  jusqu'au  Colisée.  Pluie  battante,  tonnerre, 
éclairs.  Nous  revenons  comme  deux  barbets.  C'est  vrai, 
c'est  dommage  :  il  valait  mieux  attendre  pour  voir  ces 
nobles  choses ,  Pendant  ce  temps  ma  chère  femme  plie  bagage 
à  l'hôtel,  et  prend  possession  de  notre  logis ,  place  d'Es- 
pagne. La  tempête  continue  :  dans  la  soirée,  le  vent,  qui 
entre  par  toutes  les  fentes,  menace  d'éteindre  les  lumières. 
Vraiment,  nous  débutons  mal. 

Le  13  novembre dans  l'après-midi,  malgré  la  pluie, 

je  vais,  avec  Cécile  et  Auguste,  voir  le  Panthéon  et  saluer 
le  tombeau  de  Raphaël. 

Le  1-4,  je  vais  porter  ma  carte  à  l'ambassade  et  ma 
commission  au  colonel  Colson.  Dans  l'après-midi,  nous 
allons,  avec  la  famille  Pichon,  à  Saint-Pierre,  et  enfin  aux 
Stanze  de  Raphaël  !  Nous  passons  parles  Loges,  dont  la  vue 
me  transporte  d'admiration,  sentiment  qui  va  toujours  en 
s' augmentant  quand  nous  approchons  des  Stanze.  La  vue 
de  ces  chefs-d'œuvre,  dont  la  mémoire  est  dans  mon  cœur 
autant  que  dans  ma  tète,  ranime  encore  mon  enthousiasme  : 
quelle  joie  de  voir  ainsi  se  réaliser  le  beau  !  O  mon  cher 
Paul,  pourquoi  n'es-tu  pas  là! 

Au  Vatican,  je  remarque  bien  des  changements,  et  je  ne 
puis  m'empécher  de  regretter  l'ancienne  manière  d'arri- 
ver dans  la  cour  des  Loges.  Je  regrette  aussi  de  voir  les 
vitrages  divisés  d'une  manière  si  apparente  qui  ferment  les 
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trois  portiques  superposés  de  Raphaël.  Sans  doute,  je  les 
reconnais  utiles  pour  empêcher  les  infiltrations  de  l'étage 
supérieur  dans  les  Loges,  qui  en  ont  été  trop  longtemps  tra- 
vaillées ;  mais  on  pouvait  s'y  prendre  beaucoup  mieux,  et  de 
manière  à  moins  dénaturer  le  caractère  de  l'architecture. 
Je  n'accepte  pas  volontiers  non  plus  le  changement  apporté 
au  costume  des  Suisses  du  Pape,  auxquels  on  a  donné  le 
casque  prussien. 

Le  dimanche  15,  la  messe  à  Saint- Charles.  Visite  aux 
catacombes  de  Sainte-Agnès.  Pour  un  moment,  le  ciel  s'ou- 
vre; nous  sortons  ^ar  la  porta  Pia  :  les  montagnes  se  voient 
au  loin  (et  quel  caractère!);  nous  pénétrons  dans  l'église, 
qui  a  été  restaurée,  ce  qu'on  ne  saurait  blâmer,  ina  chc 
gusto  !  Néanmoins  un  parfum  d'antiquité  y  reste  et  appelle 
la  vénération;  puis,  la  charmante  disposition  subsiste. 

Dans  un  enclos,  à  quelque  distance,  se  trouve  l'ouver- 
ture des  catacombes,  L'escaher  est  étroit,  glissant;  nous 
allumons  nos  bougies,  et,  précédés  par  le  guide,  nous  nous 
engageons  dans  les  tortueuses  galeries  qui,  dès  l'entrée, 
sont  pleines  de  tombes  superposées.  Un  sentiment  reli- 
gieux et  tendre  vous  pénètre  lorsque,  dans  chacun  de  ces 
lits  funèbres,  vous  remarquez  la  poussière  blanche  qui 
n'est  autre  qu'une  poussière  humaine  à  travers  laquelle  se 
découvrent,  çà  et  là,  des  débris  ayant  encore  quelque 
chose  de  leur  forme  première.  L'horreur  naturelle  que 
nous  avons  de  la  mort  est  ici  tempérée,  dominée  même 
par  cette  idée  religieuse  que  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence de  nos  ancêtres  dans  la  foi,  et  que  ceux-là  ont  su 
souffrir  et  mourir  pour  elle.  C'est  la  succession  de  leurs 
souffrances  qui  a  apporté  jusqu'à  nous  ce  trésor.  Aussi 
est-ce  avec  un  pieux  respect  que  nous  reconnaissons  les 
traces  de  leurs  pas,  de  leurs  usages.  Dans  les  peintures  et 
dans  les  symboles  qui  ornent  les  oratoires  ou  la  basilique, 
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tout  est  doux  et  consolant;  partout  la  mort  dépouille  son 
horreur  habituelle  pour  prendre  le  caractère  du  sacrifice 
et  de  l'amour  de  Dieu.  Nous  sommes  sincèrement  tou- 
chés :  il  me  semble  que  sous  cette  influence  on  pourrait 
apprendre  à  bien  vivre. 

En  sortant,  nous  voyons  un  spectacle,  un  contraste  qui 
fait  encore  bénir  Dieu.  Nous  pouvons  faire  des  bouquets 
de  roses  et  d'autres  charmantes  fleurs;  la  vue  s'étend  sur 
la  campagne  de  Rome  jusqu'au  Soracte  et  aux  montagnes 
de  la  Sabine  :  c'est  admirable. 

Quand  nous  rentrons  à  la  maison,  la  pluie  reprend  avec 
fureur.  Eclairs ,  tonnerre  continuels.  A  sept  heures,  je 
vais  dîner  chez  M.  Schnetz.  Le  salon,  la  salle  à  manger, 
tout  enfin  me  rappelle  des  choses  et  des  gens  dont  beaucoup, 
hélas!  ont  disparu.  M.  Visconti,  des  officiers  de  l'armée 

sont,  ce  soir-là,  les  hôtes  du  directeur Bonne  soirée; 

mais  il  pleut  toujours. 

16  novembre.  —  Le  temps  un  peu  moins  mauvais  me 
permet  d'aller  le  matin,  avec  Auguste,  à  l'église  des  Capu- 
cins, où  je  constate  que  la  belle  composition  de  Giotto  est 
sur  toile.  C'est  un  carton  colorié  comme  une  fresque  ou 
comme  une  détrempe,  ce  que  je  ne  croyais  pas  ;  car  autre- 
fois je  l'avais  toujours  pris  pour  une  fresque.  De  là  nous 

allons à  Sainte-Marie  Majeure,  où  je  vois  l'admirable 

mosaïque  de  Gaddo  Gaddi à  Sainte-Praxède,  où  nous 

remarquons  les  mosaïques  de  l'abside  et  la  chapelle  de  la 
Colonne.  Je  reverrai  tout  ça  bien  souvent,  car  il  s'en 
dégage  quelque  chose  de  si  bon  !  Première  promenade  au 
Forum  avec  tout  mon  monde  :  c'est  sublime. 

17  novembre.  —  Le  soleil  se  lève  radieux,  pas  un 
nuage  au  ciel;  voilà  Rome  dans  sa  splendeur.  Je  vais  à 
l'Académie  :  tout  y  est  si  beau  que  mon  cœur  s'inonde  de 
joie  et  d'admiration.  Le  palais  plus  jeune  et  plus  élégant 
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que  jamais,  les  lauriers  plus  verts,  la  plaine,  les  mon- 
tagnes couronnées  de  neiges  récentes,  tout  cela  forme  un 
ensemble  qui  me  fait  parler  et  crier  tout  seul.  Je  cours  au 
bosco  :  c'est  plus  beau  encore;  et  comme  j'ai  besoin  de  le 
dire  à  quelqu'un,  je  redescends  à  la  maison  pour  préparer 
quelque  bonne  promenade  et  faire  partager  toute  ma  joie 
à  mon  clier  monde. 

Nous  nous  décidons  pour  la  villa  Albani,  et  nous  y  pas- 
sons une  après-midi  charmante  avec  nos  amis  Pichon, 
M.  Tausia  et  un  jeune  architecte ,  M.  Sedille.  J'y  revois 
V Ésope,  V Hercule,  VAntiope,  les  Cariatides,  les  Cané- 
phores,  le-bas  relief  des  Fils  de  Niobé,  le  Diogène,  V Apol- 
lon en  bronze,  une  multitude  de  beaux  bustes,  de  mas- 
ques décoratifs,  etc.;  en  peinture,  un  beau  Pérugin. 

18  novembre.  —  Visite  à  Saint-Pierre,  ascension  au 
dôme  et  jusque  dans  la  boule.  En  redescendant,  nous  avons 
le  bonheur  d'arriver  juste  à  temps  pour  voir  passer  le 
Saint -Père  entouré  de  toute  sa  cour  et  se  rendant  à  la 
chapelle  du  chœur.  Nous  avons  reçu  sa  bénédiction  et 
admiré  son  air  de  bonté,  de  bienveillance.  Nous  assistons 
ensuite  à  la  messe,  qui  est  chantée  solennellement  et  où 
nous  entendons  de  belle  musique. 

19  novembre.  —  A  midi,  nous  retrouvons,  moi  et  Au- 
guste, les  Pichon  au  Capitole.  Visite  au  Forwn,  au  Pala- 
tin, à  M.  Rosa  et  à  ses  fouilles,  que  je  trouve  bien  intéres- 
santes ;  mais  que  dire  du  panorama  que  Rome  présente, 
vue  de  là?  C'est  indescriptible.  Nous  restons  longtemps 
dans  ce  lieu,  cherchant  quelques  débris  antiques,  et  nous 
ne  le  quittons  que  lorsque  les  derniers  rayons  du  soleil 
l'abandonnent  aussi. 

20  novembre.  — C'est  ce  jour-là  que  je  reçois  la 

nouvelle  de  la  soi-disant  réorganisation  de  l'École.  J'en 
éprouve  un  chagrin  d'autant  plus  vif  que  j'étais  à  même 
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d'apprécier  la  valeur  de  notre  situation  à  Rome,  et  d'en 
repasser  tous  les  avantages.  M.  Schnetz,  qui  a  été  le  pre- 
mier à  m'en  faire  part,  juge  cela  exactement  comme  moi, 
c'est-à-dire  comme  la  menace  d'une  suppression  prochaine. 
21  novembre.  —  Je  vais  le  matin  à  l'Académie  voir 
M.  Ulmann,  et  causer  encore  avec  M.  Schnetz  à  qui  je 
reporte  ce  fâcheux  Moniteur.  J'écris  presque  toute  la 
journée,  et  je  porte  mes  lettres  à  l'Académie  pour  M.  In- 
gres, M.  Gatteaux,  pour  Paul  et  Baltard 

Le  22,  fête  de  sainte  Cécile,  messe  à  la  Trinité.  Puis, 
toute  la  maison  part  pour  les  catacombes  de  Saint-Galixte. 
Après  avoir  passé  par  la  porte  Saint -Sébastien,  nous  en- 
trons dans  la  voie  Appienne,  ensuite  dans  un  enclos  formé 
de  terrains  vagues  au  travers  desquels  nous  sommes  diri- 
gés, par  une  rangée  de  fleurs  et  de  buis,  jusqu'à  l'escalier, 
qui  est  tendu  et  éclairé.  Les  tombes  dans  les  murailles 
commencent  immédiatement,  comme  à  Sainte-Agnès  ;  mais 
ici  la  qualité  du  tuf  donne  un  autre  aspect.  Les  galeries 
sont  plus  larges,  plus  hautes,  et  prennent  une  forme  plus 
architecturale.  L'effet  de  ces  grandes  lignes  éclairées  de 
loin  en  loin  par  quelques  lampes  est  saisissant. 

Assez  près  de  l'entrée,  nous  pénétrons  dans  une  cham- 
bre ou  chapelle  dans  laquelle  se  trouve  la  place  où  a 
longtemps  reposé  le  corps  de  sainte  Cécile.  Ce  lit  funèbre 
est  couvert  de  fleurs  et  éclairé  par  quelques  lumières  qui 
languissent  :  c'est  touchant.  A  côté,  un  autel  a  été  dressé, 
sur  lequel  on  a  dit  plusieurs  fois  la  messe.  En  ce  moment, 
un  cardinal  d'une  noble  figure  prie,  la  tète  appuyée  sur  sa 
main  et  sur  l'autel  :  nous  nous  agenouillons  derrière  lui, 
ainsi  que  plusieurs  de  nos  bons  petits  soldats.  Ce  silence, 
cette  ombre  dans  ce  lieu  provoquent  une  émotion,  un 
recueillement  vraiment  religieux.  Petit  Paul  regarde  tout 
eftaré,    et   comme  nous  craignons  que   ce  ne  soit   trop 
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émouvant,  sa  maman  remonte  avec  lui.  Nous  continuons  à 
visiter  les  galeries  et  les  chapelles  où  se  trouvent  les  pein- 
tures que  nous  connaissions  par  différents  ouvrages,  puis 
les  tombeaux,  riches  sarcophages  dans  lesquels  les  corps 
sont  encore  entiers, 

A  notre  retour  à  la  lumière,  tout  nous  semble  plus  bril- 
lant, plus  doré,  plus  joyeux.  Nous  dépassons  d'un  mille 
environ  le  tombeau  de  Cecilia  Metella,  après  avoir  toute- 
fois fait  une  visite  à  l'église  de  Saint-Sébastien.  La  voie 
Appienne,  la  ville  qui  se  dérobe  en  partie  derrière  les  mu- 
raille», le  bois  sacré,  la  plaine  avec  ses  longues  lignes 
d'aqueducs,  dominée  et  couronnée  par  les  montagnes, 
forment  sous  cette  lumière  un  tableau  enchanteur 

Lundi,  23  novembre.  —  Nous  écrivons  le  matin.  Puis, 
à  midi,  nous  partons  pour  le  Vatican,  où  nous  visitons  les 
galeries  des  antiques.  J'y  vois  cette  magnifique  statue  d'il u- 
gustc  découverte,  il  y  a  quatre  mois,  à  Piima  Porta. 

Mardi,  24.  —  Nous  allons  à  Saint-Paul  hors  les  murs, 
que  nous  admirons,  car  il  reste  quelque  chose  de  la  con- 
ception première  ;  mais,  malgré  la  richesse  des  matériaux 
mis  en  œuvre,  il  y  a  beaucoup  de  monotonie,  comme  effet 
décoratif.  Nous  faisons  le  tour  du  beau  cloître,  qui  a  bien 

besoin  de  restauration.  En  revenant,  nous  entrons  à 

Santa  Maria  in  Cosmedin,  que  je  revois  avec  bonheur, 

puis  à  Sainte-Cécile et  enfin  à  Santa  Maria  in  Traste- 

vere.  Grande  et  belle  impression. 

Mercredi,  25.  —  J'écris  au  ministre  pour  refuser.  Visi- 
tes.... Dîneravec  les  pensionnaires,  présidé  par  M.  Schnetz. 
Je  garderai  un  bon  souvenir  de  cet  accueil  cordial  et  affec- 
tueux. 

Le  26,  promenade  à  la  villa  Ludovisi.  Admirable  vue  : 
quelques  beaux  morceaux  de  sculpture,  notamment  le 
Mars  au  repos.  U Aurore  du  Guerchin,  fresque  pleine  de 
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verve,   d'un  ton  vrai  et  tort  :   de  jolies  idées,  mais  un 

style  peu  élevé,  pour  ne  pas  dire  bas Je  réponds  à 

notre  bon  Tinibal,  qui  m'a  donné  des  nouvelles  très-inté- 
ressantes. 

Vendredi  27.  —  Le  matin  j'écris  à  Paul Après   le 

déjeuner,  nous  allons  à  Saint-Laurent  bors  les  murs,  qui 
est  en  restauration.  C'est  bien  beau,  bien  intéressant;  mais 
je  regrette  qu'on  y  perce  des  fenêtres  de  tous  les  côtés,  au 
lieu  des  douze  qui  l'éclairaient  autrefois.  Nous  allons  un 
peu  plus  loin  dans  la  campa{jne.  Des  masses  de  nuages  for- 
midables escaladent  le  ciel  et  rejettent  les  montagnes 
dans  l'ombre.  Nous  revenons  par  la  porta  Maggiore  à 
Sainte-Marie  Majeure,  à  Sainte-Pudentiane,  et,  enfin,  par 
le  Pincio,  pour  revoir  le  ciel  qui  est  sublime. 

Le  28,  nous  passons  l'après-midi  au  Palatin. 

Dimanche,  29.  —  La  messe  à  la  Trinité.  Ma  femme  et 
mes  enfants  vont  à  la  chapelle  Sixtine;  moi  j'écris  à 
M.  Ingres. 

L'après-midi,  je  vais  avec  M.  Schnetz  et  deux  pension- 
naires visiter  les  fouilles  de  Prima  Porta,  dans  une  an- 
cienne maison  de  campagne  de  l'impératrice  Livie,  assez 
près  des  bords  du  Tibre,  et  à  huit  milles  sur  la  via  Cassia, 
Une  chambre  entière,  bien  conservée,  offre  des  peintures 
d'une  vivacité  d'expression  assez  rare  comme  couleur  et 
comme  modèle  ;  elles  représentent  des  fleurs  et  des  arbustes 
chargés  de  fruits  et  d'oiseaux.  C'est  tout  près  de  cette 
chambre  qu'a  été  trouvée  l'admirable  statue  d* Auguste, 
maintenant  au  Vatican 

Lundi  30.  — Le  temps  est  moins  beau.  Cependant 

nous  allons  au  Vatican  pour  revoir  les  Stanze,  mais  les 
prières  des  Quarante  heures  ont  fait  tout  fermer.  Nous 

pouvons  seulement  visiter  la   Bibliothèque Que  de 

trésors!  Je  revois  les  Nozze  Aldobrandini  avec  un  grand 
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plaisir,  msùs  je  suis  touché  surtout  d'une  collection  de 
tableaux  des  Giotto,  des  Gaddi,  des  M emmi  et  autres  maî- 
tres de  ces  écoles,  rassemblée  par  Grégoire  XVI.  L'expres- 
sion des  sentiments  forts  et  vrais  est  ici  portée  au  sublime. 
!•'  décembre.  —  A  l'Académie,  chez  M.  Schnetz.  Autres 
visites.  L'après-midi,  à  l'ambassade.  M.  Loiseau  très- 
aimable.  De  là  au  Quirinal,  pour  visiter  les  appartements 
du  palais.  Il  y  a  quelques  beaux  tableaux,  et  certaines 
salles  ont  du  caractère  par  leur  riche  simplicité.  Je  remar- 
que combien  serait  beau  à  faire  le  portrait,  sur  fond 
rou{je,  du  Pape,  ayant  devant  lui  sa  table  et  son  crucifix. 

Jeudi,  3.  —  Visite  aux  deux  musées  du  Capitole,  à  Y  Ara 
cœli,  à  la  Rocca  Tarpea ,  à  la  prison  Mamertine.  On 
pénétre  dans  le  premier  souterrain  par  un  étroit  escalier 
qui  n'existait  pas  autrefois;  on  entrait  dans  la  prison  par 
l'ouverture  qui  est  à  la  voûte,  et  par  le  même  moyen  on 
descendait  dans  l'étage  inférieur  qui  porte  sur  le  roc.  C'est 
là  que  se  trouvent  la  colonne  où  furent  enchaînés  saint 
Pierre  et  saint  Paul,  et  la  source  avec  l'eau  de  laquelle 
saint  Pierre  baptisa  quarante-neuf  prisonniers.  Les  traces 
de  ces  origines  chrétiennes  émeuvent  profondément,  et  je 
veux  les  étudier  mieux  que  la  première  fois. 

4  décembre.  —  Le  matin,  j'écris  des  lettres.  L'après-midi, 
je  vais  au  musée  du  Vatican,  aux  Stanze  et  aux  Loges. 
La  Transfiguration  est  rayonnante  de  beauté.  Quelle 
force  !  O  glorieuse  chose  !  Partout,  en  tout,  il  est  incompa- 
rable. On  ne  peut  guère  voir  après  lui  que  ceux  qui  l'ont 
précédé.  La  nature  s'est-elle  donc  épuisée  à  le  produire? 

Samedi  5.  —  Promenade  dans  l'intérieur  de  Rome. 
Visite  à  la  Minerva  (tombeau  de  Beato  Angelico,  Christ 
de  Michel-Ange,  beau  tombeau  gothique  de  Giovanni 
Cosimati  avec  mosaïque,  etc.).  Cette  église,  pleine  de  choses 
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intéressantes  et  précieuses,  a  beaucoup  perdu  à  une  res- 
tauration moderne  qui  lui  ôte  cette  harmonie  suprême 
qu'apporte  le  temps.  Visite  à  l'église  del  Gesii,  puis  à 
Sant'  Andréa  délia  Valle,  où  je  revois  avec  bonheur  les 
belles  fresques  du  chœur,  et  surtout  les  quatre  pendentifs 
du  Dominiquin. 

A  Santa  Maria  délia  Pace,  les  Sibylles  de  Raphaël  !  ! 
En  face,  le  tableau  d'autel  par  Baldassare  Peruzzi;  le 
tombeau  des  deux  sœurs,  œuvre  pleine  de  charme  et  d'une 
(jràce  touchante,  attribuée  à  Bramante.  Retour  par  Ripetta 
et  la  place  du  Peuple. 

Dimanche,  6  décembre.  —  Nous  allons  à  l'audience  du 
Saint-Père,  et  nous  arrivons  au  Vatican  à  deux  heures. 
Ce  n'est  qu'à  trois  que  nous  sommes  introduits  dans 
le  salon  d'attente,  avec  nos  amis  Pichon Le  Saint- 
Père  nous  reçoit  avec  bonté  ;  son  ton  est  vraiment  pater- 
nel. Après  que  nous  eûmes  baisé  son  pied  et  son  anneau, 
et  quand  nous  sommes  encore  à  genoux,  il  me  montre  ma 
femme  et  mes  enfants  (pour  les  distinguer  de  nos  amis 
qui  ont  passé  avant  nous)  et  me  dit  :  «  Voilà  votre  famille? 
Tout  ça  est  à  vous?  »  Puis,  mettant  la  main  sur  la  tête  de 
Paul,  il  ajoute  :  «  Que  Dieu  vous  bénisse  tous  !  Que  vos 
enfants  vous  donnent  toutes  sortes  de  consolations  en 
restant  de  braves  enfants,  en  devenant  de  bons  catholiques 
et  de  bons  citoyens!  »  Ensuite,  il  a  béni  nos  chapelets, 
médailles,  etc.,  et  Auguste  lui  ayant  demandé  une  béné- 
diction pour  la  Maison  d'Auteuil,  dans  laquelle  il  a  fait  ses 
études,  il  répondit,  en  étendant  le  bras  :  C'è.  Je  lui 
demandai  alors  de  bénir  aussi  mes  travaux  de  peintre,  et 
avec  beaucoup  de  bonté  il  me  dit  :  «  J'invoquerai  san 
Lucca,  le  patron  des  peintres.  »  Nous  nous  sommes  age- 
nouillés de  nouveau,  et  nous  nous  sommes  retirés  pour 
laisser  entrer  d'autres  personnes. 


5J4  PENSÉES 

7  décembre.  — Nous  allons  au  Baptistère  de  Con- 
stantin et  à  Saint-Clément Retour  par  le  Colisée,  le 

Forum,  le  Capitole.  Au  Gcsù,  nous  voyons  une  espèce  de 
haie  de  personnes  qui  attendent,  et  nous  apprenons  que  le 
Saint-Père  va  passer  pour  aller  faire,  en  demi-gala,  sa 
prière  à  l'éjjlise  des  Saints- Apôtres.  En  effet,  nous  le  voyons 
bientôt  passer,   et  nous  recevons  sa  bénédiction.  Je  me 

détache  et  le  suis  dans  l'église A  la  sortie,  tout  le 

monde  se  précipite;  il  y  a  à  la  porte  une  presse  un  peu 
effrayante.  Deux  bataillons  de  chasseurs,  l'un  français, 
l'autre  romain,  présentent  les  armes,  genou  en  terre.  Les 
cris  s'élèvent  de  toutes  parts,  et  le  Saint-Père  est  salué 
avec  chaleur. 

8  décembre.  —  Nous  allons  aux  Thermes  de  Caracalla. 
Nous  montons  jusqu'aux  sommets  d'où  autrefois  (il  y  a 
si  longtemps  déjà  !)  je  contemplais   ce  monde  de  ruines 

dans  cette  admirable  campagne C'est  toujours  aussi 

beau Nous  y  cherchons  quelques  restes  un  peu  intéres- 
sants pour  notre  collection;  mais  nous  ne  sommes  pas 
heureux. 

9  décembre.  —  Nous  partons  à  dix  heures  pour  Albano, 
et  nous  nous  rendons  à  la  station  en  voiture.  Le  temps  est 
superbe,  mais  le  froid  est  singulièrement  piquant.  Le  départ 
du  train  se  fait  longtemps  attendre;  nous  sommes  gelés; 
enfin  nous  voilà  en  route!  Nous  descendons  au-des- 
sous d' Albano  à  midi ,  et  le  soleil  est   aussi  ardent  que 

l'ombre  est  glacée Cependant,  la  cavalcade  s'organise, 

et,  par  une  suite  de  quiproquo,  ou  plutôt  par  la  mauvaise 
foi  de  notre  guide  qui  rtous  trompe  sur  les  distances,  nous 
nous  décidons  à  aller  au  lac  de  Némi,  par  Genzano.  Nous  tra- 
versons le  viaduc  de  la  Riccia,  qui  est  vraiment  un  bel  ouvrage 
et  qui  donne  de  loin  un  surcroît  de  beauté  à  l'aspect  de  ce 
petit  village,  déjà  si  charmant.  Sur  la  place  je  revois  la 
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casa  Martorelli ;  de  là  à  Genzano,  je  reconnais  tout  :  tout 
est  admirable,  et  pourtant  quelque  chose  me  manque, 
c'est  la  belle  population  d'autrefois.  Il  n'y  a  plus  trace  de 
costume,  et  avec  le  costume  a  disparu  la  beauté  des 
femmes,  au  moins  ce  jour-là.  Retour  par  le  Val  de  la 
Riccia Coucher  de  soleil  :  ciel  roujje  et  vert 

Jeudi,  10  décembre.  —  Visite  au  palais  Borghése.  Le 
Christ  au  tombeau.  Je  rencontre  devant  ce  tableau 
M.  Moore  (1).  Que  de  richesses!  Au  fond  de  la  galerie,  je 
vois  les  trois  fresques  de  Raphaël,  qui  appartenaient  autre- 
fois à  son  casino  de  la  villa  Borghèse.  Le  soir,  quatre 
lettres  pleines  de  nouvelles  qui  remplissent  notre   soirée. 

Vendredi,  11.  —  Visite  à  Saint-Pierre  aux  liens.  Nous 


(1)  M.  Morris  Moore,  possesseur  du  petit  tableau  de  Raphaël,  Apol- 
lon et  Marsyax^  que  Flandrin  avait  eu  l'occasion  d'admirer  à  Paris, 
quelques  années  auparavant,  et  qu'il  revit  à  Rome  avec  un  surcroît 
d'enthousiasme.  Rien  peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  rendait  encore  hom- 
mage à  la  heauté  tout  exceptionnelle  de  ce  chef-d'œuvre,  s'associant  sur 
ce  point  aux  sentiments  publiquement  exprimés  par  un  autre  artiste  cé- 
lèbre, M.  Overbeck.  Une  lettre  de  celui-ci,  adressée  au  propriétaire  du 
tableau,  constate  l'opinion  de  Flandrin  quant  à  l'authenticité  de  ce  noble 
ouvrage,  et  c'est  à  ce  titre  que  nous  la  reproduisons  ici  :  «  Vous  avez 
désiré,  écrivait  M.  Overbeck  le  2  avril  1864,  (|ue  je  misse  par  écrit  les 
paroles  qui  furent  échangées  le  6  mars  dernier,  dans  mon  atelier  et  en 
votre  présence,  entre  l'excellent  peintre  français  M.  Hippolyte  Flan- 
drin, qui  vient  de  nous  être  si  douloureusement  enlevé,  et  moi.  Il  s'a- 
gissait du  précieux  tajjleau  de  Raphatil ,  Apollon  et  Marsyas^  dont  vous 
êtes.  Monsieur,  le  propriétaire  envié.  Je  viens  donc  attester  ici  qu'ayant 
demandé  au  célèbre  artiste  s'il  avait  vu  ce  chef-d'œuvre  et  si  ce  que 
j'en  avais  écrit  était  conforme  à  son  opinion,  il  me  répondit  qu'il  était 
pleinement  d'accord  avec  moi  ;  et,  mettant  la  main  sur  son  cœur  avec 
un  geste  des  plus  expressifs,  il  ajouta  que  ce  que  j'avais  écrit  sur  ce  ta- 
bleau avait  fait  naître  en  lui  la  plus  vive  émotion. 

«  Voilà ,  Monsieur,  ce  que,  pour  rendre  hommage  à  la  vérité ,  je  crois 
devoir  certifier.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  joindre  ce  témoignage  à  tous 
ceux  dont  vous  formez  l'intéressant  recueil,  au  sujet  d'un  tableau  que 
l'Europe  entière  reconnaît  aujourd'hui  comme  l'œuvre  de  Raphai^l.  » 
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étions  prévenus  qu'on  devait  montrer  les  fers  du  saint 
apôtre  à  quelques  personnes  :  nous  nous  sommes  joints  à 
elles,  et  nous  les  avons  vues,  nous  les  avons  touchées,  ces 
chaînes,  ces  saintes  reliques  !  Un  jeune  dominicain,  ayant 
revêtu  le  surplis  et  l'étole,  ouvre  une  armoire  en  fer  ou  en 
bronze  dans  l'épaisseur  d'un  mur,  puis,  plusieurs  petites 
portes  successives  ;  il  soulève  un  rideau,  ensuite  un  autre 
voile  recouvrant  le  reliquaire,  qui  est  d'une  grande  richesse  ; 
il  ouvre  ce  reliquaire  avec  respect  et  développe,  anneau 
par  anneau,  les  chaînes  soigneusement  enveloppées  dans 
des  linges  fins.  Nous  commençons  à  entendre  le  bruit  du 
fer.  Enfin,  peu  à  peu,  les  chaînes  apparaissent  tout  entières. 
Un  jeune  prêtre  français  s'approche,  s'agenouille;  il  les 
baise  dans  les  mains  de  l'officiant,  qui  lui  en  touche  ensuite 
le  front  et  lui  entoure  le  cou  du  collier  qui  autrefois  fut 
rivé  au  cou  de  saint  Pierre.  Plusieurs  prêtres  ou  religieux 
s'approchent  successivement;  hommes,  fetnmes,  enfants, 
rendent  le  même  hommage  et  reçoivent  la  même  faveur. 
Tableau  vraiment  touchant,  qui  m'a  fait  venir  les  larmes 
aux  yeux  et  laissé  une  impression  que  je  veux  garder. 

12  décembre.  —  Le  matin  et  jusqu'à  une  heure,  j'écris 
à  M.  Beulé,  à  Baltard  et  à  Paul;  puis  je  vais  avec  Auguste 
à  San  GregoriOf  voir  l'église  et  les  trois  chapelles.  La 
belle  fresque  du  Dominiquin  est  presque  effacée  :  néan- 
moins, il  en  reste  assez  pour  qu'on  soit  autorisé  à  dire  que 
c'est  là  le  plus  bel  ouvrage  du  maître.  La  disposition  est 
d'une  noblesse  antique,  et  la  forme  même  est  en  rapport 
avec  la  majesté  de  l'ordonnance.  Nous  voyons  aussi  la 
magnifique  table  antique  en  marbre  blanc  sur  laquelle 
saint  Grégoire  servait  douze  pauvres. 

De  là  nous  allons  visiter  SaintJean  et  Paul.  Quelle  paix  ! 
quel  calme  !  On  comprend  bien  le  sentiment  de  ceux  qui 
ont  souhaité  dormir  là  leur  dernier  sommeil. 
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A   Saint-Clément,  où  nous  entrons  fortuitement, 

nous  assistons  à  la  découverte  d'une  peinture  qu'on  fait 
remonter  au  quatrième  siècle,  et  qui  représente  un  sarco- 
phage dans  un  petit  temple  flottant  sur  la  mer.  Une  femme 
s'approche  et  fait  toucher  le  sarcophajje  à  son  enfant 
mort;  à  côté,  la  même  femme  et  l'enfant  vivant  se  caressent 
tendrement.  Le  peuple,  derrière  le  clergé,  est  témoin  du 
miracle.  Cette  scène,  nous  disait  un  dominicain,  se  rap- 
porte à  la  légende  de  saint  Clément,  dont  le  sarcophage, 
probablement,  contient  le  corps. 

Dimanche  13.  —  Auguste  et  moi  nous  allons  à  la  cha- 
pelle Sixtine;  mais  le  Saint-Père  n'y  vient  pas,  et  j'ai  deux 
Anglais  à  côté  de  moi!  Cependant  la  chapelle,  les  chants, 
la  noblesse  du  cérémonial,  tout  cela  me  touche  beau- 
coup  

14  décembre.  —  Nous  allons  par  la  porta  Angelica  à 
la  villa  Madama.  Admirable  position,  vue  magnifique, 
ruine  bien  intéressante,  aux  murs  de  laquelle  restent  atta- 
chés des  stucs  et  des  peintures  que  je  voudrais  voir  sauver. 
Quel  homme  que  ce  Jules  Romain!  Quelle  sève  antique! 

Nous  continuons  notre  promenade  par  Ponte  Molle,  et 
nous  arrivons  à  la  villa  delPapa  Giulio.  Un  jeune  officier 
d'artillerie  nous  la  montre  avec  beaucoup  de  complai- 
sance. Les  motifs  d'architecture  du  palais  et  delà  nymphée 
sont  beaux;  les  peintures,  qui  ne  sont  pourtant  que  des 
Zucchero,  donnent  des  leçons  utiles  et  des  résultats  char- 
mants. Nous  revenons  par  le  Pincio  à  l'heure  où  tant  de 
fois  j'ai  regardé  le  soleil  descendre  et  disparaître  derrière 
Saint-Pierre.  Le  soir,  je  vais  chez  le  général  de  Monte- 
bello.  Très-bon  accueil.  Je  trouve  là  le  prince  Borghèse 
qui  s'approche  de  moi  avec  empressement,  rappelant  de  la 
manière  la  plus  aimable  tous  les  souvenirs  qui  se  rattachent 
à  mes  frères  ou  à  moi. 
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Je  reçois  la  chère  lettre  de  M.  Ingres  et  son  opuscule  à 
propos  de  l'Ecole.  Il  paraît  qu'à  l'Académie  cet  écrit  a 
fait  sensation,  et  qu'il  a  été  au  dehors  bien  accueilli. 

Mardi,  15.  — Nous  allons  au  Théâtre  de  Marcellus  et  à 
l'église  San-Bartolommeo .  J'y  remarque  une  charmante 
chapelle  où  des  fresques,  représentant  plusieurs  sujets  de 
la  vie  de  saint  Charles  Borromée,  me  touchent  extrême- 
ment. La  simplicité  des  compositions,  la  justesse  des 
expressions  et  des  gestes,  la  beauté  des  paysages,  me  font 
penser  au  Dominiquin.  Ceci  toutefois  paraît  plus  souple, 
plus  habile,  et  la  coloration  en  est  charmante.  De  qui  est-ce? 
Je  le  saurai  (1). 

Mercredi,  16.  —  Je  retourne,  avec  Auguste,  rôder  à 
San-Bartolommeo,  où  la  charmante  chapelle  en  question 
me  touche  de  plus  en  plus,  puis  sur  le  mont  Aventin.  J'es- 
saye d'y  dessiner,  mais  je  suis  trop  las,  les  douleurs  me 
prennent  de  toutes  parts  :  j'ai  peine  à  revenir. 

Lundi,  21  décembre. — Je  suis  toujours  bien  fatigué.  Il 
pleut  presque  chaque  jour  depuis  jeudi.  Nous  allons  revoir 
les  Stanze,  puis  le  musée  de  sculpture. 

24  décembre.  —  Petite  promenade  en  voiture  au  Forum. 
Retour  par  Sainte-Marie  Majeure  et  Saint-Jean  de  Latran. 

Vendredi,  25,  jour  de  Noël.  —  Belle  journée,  après  une 
nuit  sublime  de  pureté  et  d'éclat.  Nous  allons  à  la  messe 
à  la  Trinité  des  Monts  ;  puis  ma  femme ,  Auguste  et  Cécile 
vont  à  Saint-Pierre  ;  mais,  moi,  je  ne  peux  pas.  J'écris  dif- 
férentes lettres. 

26  décembre.  —  Jour  de  courrier  :  j'écris  encore  jus- 


(1)  Ces  peintures  qui  avaient  charmé  Flandrin  sont  dues  au  pinceau 
d'Antonio- Mar/iale  Caracci ,  fils  naturel  d'Augustin,  mort  à  Rome 
en  1618,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans. 
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qu'à  une  heure,  puis  nous  allons  au  Quirinal,  où  l'on  fait 
des  fouilles.  Nous  y  passons  une  heure  et  demie  à  gratter 
et  à  chercher  des  miettes,  parmi  lesquelles  nous  trouvons 
quelques  morceaux  intéressants.  Le  soir,  je  vais  un  mo- 
ment chez  les  pensionnaires,  qui  fêtent  M.  Scbnetz;  de  là 
chez  la  princesse  Gzartoryska,  qui  est  aussi  bonne  et  aussi 
aimable  que  son  talent  sur  le  piano  est  merveilleux.  La 
ville,  au  clair  de  lune,  offre  un  aspect  admirable. 

Vendredi,  1"  janvier  1864.  —  Visites,  cartes,  par  la 

pluie.  Le  soir, je  monte  un  moment  à  l'Académie,  où 

M.  Scbnetz  donne  à  dîner  aux  pensionnaires. 

Samedi.  —  Rien.  Je  suis  épuisé  et  découragée. 

Mercredi,  6  janvier.  — Nous  allons  à  Sant' Andréa  délia 
Valle,  puis  à  VAra  Cœli.  Grande  foule  qui  monte  et  des- 
cend le  long  de  l'escalier,  se  répand  dans  les  rues  et  sta- 
tionne sur  la  place,  pour  recevoir  la  bénédiction  du  santo 
Bambino.  Tout  ce  peuple  est  vraiment  beau  à  voir,  éche- 
lonné sur  des  plans  si  différents,  attendant,  les  regards 
dirigés  de  toutes  parts  vers  la  terrasse  de  VAra  Cœli ,  où 
enfin  un  évéque,  en  chape  blanche  et  mitre  en  tête,  appa- 
raît accompagné  de  la  procession.  L'évéque  monte  sur  une 
estrade,  en  sorte  qu'il  semble  porter  sur  le  parapet  même 
de  la  terrasse;  cette  belle  figure  qui  domine  tout,  présente 
le  santo  Bambino  dans  les  diverses  directions  et  bénit  avec 
lui. 

7  janvier.  —  Après  avoir  lu  une  chère  lettre  de  Paul  et 
d'Aline,  nous  allons,  par  un  temps  magnifique,  visiter  les 
tombeaux  de  la  via  Latina.  Le  soleil  brille,  mais  il  fait 
froid.  Nous  nous  enveloppons  comme  si  nous  nous  ren- 
dions en  Sibérie.  De  la  place  Saint-Jean  de  Latran,  nous 
admirons,  comme  toujours,    les  merveilleuses   lignes   de 

34 
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la  plaine  et  des  montagnes  ;  mais,  cette  fois,  les  mon- 
tagnes sont  complètement  blanches.  Le  Monte  Cavi  lui- 
même  est  couvert  de  neige  depuis  la  cime  jusqu'à  la  base. 
Nous  suivons  d'abord  la  route  d'Albano,  puis  nous  pre- 
nons une  voie  qui  autrefois  n'était  indiquée  que  par 
quelques  colutnharia  ou  tumuli  que  je  reconnais  bien; 
mais  depuis  cinq  ans,  on  a  creusé  un  peu,  et  l'on  a  faci- 
lement retrouvé  le  pavé  de  la  voie  antique  avec  ses  divi- 
sions. De  chaque  côté,  on  a  découvert  des  tombeaux 
souterrains  du  plus  grand  intérêt.  Deux  surtout  nous  ont 
émerveillés,  non-seulement  par  le  bon  état  de  leur  conser- 
vation, mais  par  le  caractère  de  la  disposition  architectu- 
rale et  par  la  richesse  des  décorations,  où  brille  l'art  le  plus 
beau,  le  plus  noble,  le  plus  élégant,  traduit  par  l'exécution 
la  plus  vive  et  la  plus  spirituelle.  Dans  l'un,  la  peinture  et 
la  sculpture  s'unissent  pour  faire  une  œuvre  charmante, 
tandis  que  dans  l'autre  tout  est  blanc,  marbres  et  stucs; 
mais  les  belles  divisions,  l'heureux  rapport  des  reliefs  suf- 
fisent pour  donner  la  vie  et  le  mouvement  nécessaires. 
Quant  au  style,  c'est  celui  des  plus  belles  peintures  antiques. 

Mardi,  12  janvier.  —  Torre  dei  Schiavi.  Le  temps  est 
froid  ;  le  soleil  brille,  mais  la  Iramontana  est  terrible.  Site 
magnifique.  Les  mouvements  du  sol  et  les  lignes  des  mon- 
tagnes forment  d'admirables  tableaux.  Nous  trouvons  là, 
dans  les  ruines,  des  mosaïques  abandonnées  que  les  injures 
du  temps émiettent,  des  stucs  très-beaux,  mais,  hélas!  per^ 
dus,  car  chaque  soi-disant  amateur  les  fait  tomber  par  mor- 
ceaux en  y  lançant  des  pierres.  La  tour  ronde  porte  encore, 
à  l'intérieur  de  la  voûte,  des  traces  de  peintures  distribuées 
en  sept  cercles.  Le  style  et  la  composition  (autant  qu'on 
peut  lire  dans  ces  ruines)  indiquent  qu'elles  précèdent  la 
venue  du  christianisme. 
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13  janvier.  —  Visite  au  palais  Gorsini.  Magnifique 
Guaspre,  d'une  poésie  et  d'un  charme  incroyables.  Il  y  a 
encore  trois  paysages  attribués  à  Nicolas  Poussin,  qui  me 
semblent  bien  beaux,  si  mal  et  si  haut  placés  qu'ils  soient. 
San  Cosimato  :  charmante  façade  et  joli  porche.  Santa- 
Maria  in  Trastevere  :  quel  caractère  !  Nous  nous  arrêtons 
quelque  temps  sur  le  ponte  Rotto  à  considérer  les  différents 
aspects  de  la  ville  et  les  rives  du  Tibre.  Retour  par  le 
Capitole,  le  Forum  et  la  place  Navone. 

Lundi,  17.  —  Cérémonie  à  Saint-Pierre  pour  la  fête  de 
la  Chaire  de  saint  Pierre.  Nous  sommes  bien  placés,  nous 
vovons  parfaitement. 

Audience  très-intéressante  du  Saint-Père  à  un  grand 
nombre  de  catholiques  de  différentes  nations.  Le  langage 
du  Saint-Père  est  plein  d'une  bonhomie  touchante  et  qui, 
certes,  a  bien  sa  grandeur 

Mardi,  18.  —  Je  vais  tout  seul  me  promener  au  Forum, 
puis  à  San  Giorgio  in  Velabro.  Quel  froid  !  Je  tourne  le 
Palatin  et  je  pénètre  dans  une  partie  de  ces  ruines  que  je 
ne  connaissais  pas.  La  route  pour  aller  à  l'église  de  Saint- 
Sébastien  est  plus  fréquentée  qu'à  l'ordinaire,  parce  que 
c'est  aujourd'hui  la  fête  de  ce  saint  illustre. 

Jeudi ,  20  janvier.  —  Belle  journée,  très-brillante ,  et 
d'une  température  douce,  en  comparaison  de  celle  des 
quinze  derniers  jours.  Nous  allons  à  Sainte-Agnès,  trop 
tard  malheureusement  pour  voir  la  bénédiction  des  agneaux; 
mais  les  feuillages  répandus  sur  le  sol  et  l'odeur  de  l'en- 
cens disent  encore  la  fête  et  la  cérémonie  du  matin. 
L'église  est  presque  déserte.  Son  caractère  particulier, 
son  antiquité,  et  la  pensée  de  la  virginale  figure  sous 
l'invocation  de  laquelle  elle  est  placée,  la  rendent  à  mes 
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veux  une  des  mieux  faites  pour  inspirer  la  piété  la  plus 

tendre. 

Nous  visitons  aussi  Sainte -Constance,  bien  délabrée, 
liélas  !  mais  dont  les  voûtes,  décorées  de  mosaïques  que 
divisent  des  compartiments ,  offrent  des  motifs  remar- 
quables et  du  plus  beureux  effet.  Admirable  vue  sur  la 
campagne.  Nous  allons  un  peu  plus  loin  que  Ponte-No- 
mentano  :  nous  sommes  dans  l'enthousiasme. 

21  janvier.  —  Nous  partons  pour  aller  visiter  Saint- 
Paul  aux  trois  fontaines.  Que  j'aime  ces  rues,  ces  places, 
ces  palais,  ces  églises  !  Nous  voici  au  Théâtre  de  Marcel- 
lus,  à  la  Bocca  délia  Verità,  à  Ripa  Grande,  à  la  porta 
San  Paolo,  à  la  chapelle  qui  marque,  sur  la  route,  le  point 
où  eut  lieu  la  séparation  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul. 
Voilà  la  basilique,  puis  la  campagne  déserte,  et  enfin, 
dans  un  vallon  solitaire,  les  trois  églises  qui  forment  un 
petit  groupe  heureux  de  lignes  et  de  caractères  bien  dif- 
férents. La  plus  grande  renferme  les  reliques  de  saint 
Vincent  et  de  saint  Anastase  ;  l'autre,  la  plus  rapprochée 
après  celle-là,  contient  les  corps  des  nombreux  martyrs  que 
Dioclétien  envoyait  mourir  à  cette  place  ;  la  plus  éloignée 
enfin  indique  l'endroit  où  saint  Paul  subit  le  supplice.  Là 
se  trouvent  les  trois  fontaines  miraculeuses. 

C'est  bien  à  regret  que  nous  quittons  ce  lieu  et  que,  re- 
prenant la  route  de  la  ville,  nous  perdons  de  vue,  derrière 
un  mouvement  du  terrain,  le  petit  dôme,  la  longue  toiture 
de  la  basilique  ou  au  moins  de  l'église  qui  semble  telle,  et 
qui  porte  sur  chacun  de  ses  piliers  un  des  Apôtres  de  Ra- 
phaël. 

22.  —  Je  suis  bien  souffrant  :  toutefois,  nous  allons  au 
palais  Spada.  Froid  atroce  dans  la  galerie,  où  se  trouvent 
quelques  bons  ouvrages  que  nous  ne  pouvons  voir  qu'en 
courant.  De  là  nous  allons  au  palais  Famése.  Le  roi  de 
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Naples  n'est  pas  encore  sorti,  et  on  nous  dit  de  repasser  : 
mais  je  souffre  trop  de  la  tête  et  de  la  face  ;  je  rentre,  et 
durant  quatre  jours  encore  je  souffre  cruellement,  avec 
fièvre,  névralgie,  toux,  etc.  Lorsque  les  douleurs  de  la 
face  cessent,  elles  passent  dans  les  reins  et  dans  les  jambes  : 
c'est  abominable.  Mercredi,  je  commence  à  aller  mieux, 
mais  je  suis  presque  aussi  aveugle  que  sourd.  Je  sors  un 
peu.  Je  vais  au  Pincio,  tout  seul.  Ne  pas  voir  par  ce  beau 
soleil  !  c'est  bien  triste.  Tout  est  trouble  et  douteux. 
L'ouïe  est  dans  le  même  état  que  la  vue. 

23  janvier.  —  Par  un  temps  couvert,  nous  allons  à 
Prima  Porta,  sur  la  voie  Flaminienne.  Nous  voyons  Torre 
di  Quinto,  le  tombeau  des  Nasons.  D'admirables  trou- 
peaux de  moutons  sont  répandus  dans  la  campagne  ou  en 
marcbe  sur  les  routes.  Quelle  souveraine  expression  de 
grandeur  et  de  mélancolie  dans  cette  campagne  de  Rome  ! 
C'est  autre  chose  que  par  le  beau  temps,  mais  c'est  tout 
aussi  éloquent 

Le  24-.  —  Visite  à  la  galerie  Borghèse  :  mais  je  suis  à 
moitié  aveugle. 

Samedi  25.  —  Effroyable  courrier.  Nous  faisons  partir 
huit  ou  dix  lettres.  Après  midi,  nous  allons  au  palais  Simo- 
nelli,  chez  le  général  de  Polhès,  voir  le  commencement 
du  carnaval.  La  foule  est  plus  grande  que  je  ne  l'aurais 
cru;  pourtant,  le  mot  d'ordre,  l'intimation  du  comité  est 
sensible.  Jusqu'à  l'arrivée  du  gouverneur  et  du  sénateur 
de  Rome,  on  se  sert  mutuellement  de  spectacle,  mais  il  y 
a  comme  une  atmosphère  de  sifflets.  D'où  viennent-ils?  Il 
serait  difficile  de  le  dire.  Toujours  est-il  que,  partis  d'en 
bas  ou  d'en  haut,  timides  ou  éclatants,  ils  se  font  entendre 
de  tous  côtés. 

Cependant  le  Corso  a  ses  habits  de  fête,  ses  tentures; 
partout  du  monde,  aux  fenêtres,  aux  balcons,  etc.  Quel- 
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ques  rares  voitures  parcourent  le  Corso,  et  l'on  voudrait 
bien  entamer  la  lutte,  lancer  les  confetti,  mais  cela  ne 
prend  guère.  Toutefois,  les  enfants  s'amusent 

Mardi,  2  février,  jour  de  la  Chandeleur.  —  Nous  allons 
à  Saint-Pierre.  Placés  haut,  dans  la  tribune  de  saint  André, 
nous  dominons  tout  cet  immense  cérémonial,  qui  est  vrai- 
ment admirable.  Le  moment  de  l'obédience,  la  procession 
et  la  lecture  de  l'évangile  m'ont  surtout  frappé.  Le  Pape, 
debout  devant  son  trône  et  élevant  le  cierge  qu'il  tient, 
avait  dans  toute  la  figure  une  expression  que  je  n'oublierai 
jamais. 

Mardi  gras,  9.  —  Portrait  de  madame  Flacheron. 

Dans  l'après-midi,  chez  le  colonel  Golson.  Le  Corso  est 
plein  de  monde,  et  cela ,    malgré  le  temps ,    car  il  fait 

froid Quarante  ou  cinquante  voitures  se   montrent, 

d'où  l'on  répand  à  profusion  les  bouquets  et  les  con- 
fetti. Du  palais  Sciarra  à  San  Carlo,  c'est  vraiment  très- 
animé  et  le  peuple  s'en  môle.  Il  y  a  plus  d'entrain 
que  les  autres  jours.  La  massa,  les  courses,  enfin  les 
moccoletti,  tout  cela  est  encore  très-joli  :  mais  quelle  dif- 
férence ! 

10  février.  —  Neige  affreuse  et  qui  dure  toute  la  jour- 
née. Nous  voulons  néanmoins  reprendre  le  cours  de  nos 
visites  aux  palais  et  aux  églises.  Au  palais  Mattei,  admi- 
rable décoration  de  la  cour  et  des  escaliers  par  des  statues, 
des  bas-reliefs  et  des  bustes  antiques.  Au  palais  Costaguti, 
un  plafond  du  Domini<juin ,  représentant  le  Temps  qui 
découvre  la  Vérité.  Dans  cet  ouvrage,  plein  des  qualités  du 
maitre,  il  y  a  surtout  un  groupe  charmant  :  Deux  enfants 
portant  la  massue  et  la  peau  du  lion. 

Un  autre  plafond,  qui,  comme  celui  du  Dominiquin,  est 
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à  fresque,  est  un  bon  ouvrage  du  Guerchin.  Cela  rappelle 
son  Aurore  de  la  villa  Ludovisi. 

Dimanche  14.  —  A  la  voie  Appienne.  Le  temps  est  ra- 
dieux et  doux.  Dire  la  splendeur  de  ce  spectacle  est  impos- 
sible et  inutile. 

Jeudi,  18  février.  —  Nous  allons  visiter  en  détail  la 
villa  Médicis  et  nous  l'admirons  bien.  De  là  nous  allons 
chez  le  roi  de  Naples,  au  palais  Farnèse.  Dans  une  des 
salles  ou  galeries  qui  précèdent  les  appartements,  je  re- 
marque trois  détrempes  du  Dominiquin  :  un  Narcisse,  un 
Hyacinthe  et  un  Adonis  déchiré  par  le  sanglier.  C'est  d'un 
sentiment  admirable  ;  les  figures  mêmes  ont  de  la  beauté, 
et  les  paysages  sont  d'un  rare  caractère,  de  la  plus  belle  et 
de  la  plus  large  exécution.  Dans  la  grande  salle,  j'admire 
aussi  l'œuvre  d'Annibal  Carrache  ;  mais  celle  du  Domini- 
quin, qui  a  peint  là  des  figures  allégoriques  et  plusieurs 
petits  sujets  au-dessus  des  niches,  me  touche  bien  davan- 
tage. L'architecture  de  la  cour  est  d'une  merveilleuse 
fermeté. 

Vendredi,  19.  —  Le  matin,  nous  prenons  une  voiture  et 
nous  allons  à  San  Nereo  ed  Achilleo ,  charmante  église 
près  la  porte  Saint-Paul.  Le  chœur  a  un  caractère  antique; 
l'autel,  les  ambons  et  le  trône  de  saint  Grégoire  forment 
un  bel  ensemble. 

A  San  Giovanni  a  Porta  Latina,  une  petite  cha- 
pelle ronde  ou  octogone  indique  le  lieu  du  martyre  par 
l'huile  bouillante.  Enfin,  nous  visitons  un  columbarium 
dit  de  Pomponius,  et  admirablement  conservé.  Architec- 
ture, peinture,  tout  y  offre  de  l'intérêt.  Les  urnes  ou  les 
petits  sarcophages  conservent  encore  les  ossements,  les 
lampes  sont  suspendues  au  plafond  :  c'est  saisissant 
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Nous  revenons  par  San  Gregorio,  où  je  revois  la  fresque 
du  Dominiquin.  Elle  a  malheureusement  beaucoup  souf- 
fert depuis  mon  premier  séjour  à  Rome;  mais  certaines 
parties,  dans  le  bas  de  ce  grand  ouvrage,  montrent  assez 
ce  qu'il  était  comme  gamme  de  coloris  et  comme  carac- 
tère de  formes.  Quant  à  l'admirable  ordonnance  de  la 
scène,  quoique  le  tout  soit  très-affaibli,  très-pàli,  on  juge 
encore  de  la  noblesse,  de  la  simplicité  et  de  la  profonde 
expression  des  groupes  et  des  figures.  Bientôt  ce  ne  sera 
plus  possible,  et  cette  pensée  ajoute  pour  moi  un  nouveau 
prix  à  la  belle  copie  que  possède  l'église  de  Saint-Jean,  à 
Lyon. 

A  Rome,  l'œuvre  du  Dominiquin  est  immense,  et  je 
voudrais  me  rappeler  toujours  ce  Martyre  de  saint  André, 
les  pendentifs  de  Sant'  Andréa  délia  Valle,  les  quatre  lu- 
nettes qui  sont  sous  le  charmant  portique  de  Sant'  Onofrio, 
et,  au  palais  Farnèse,  huit  ou  dix  fresques  ou  détrempes 
représentant  des  sujets  de  la  fable  :  ouvrages  pleins  de 
naïveté,  de  tendresse  etde  force,  surtoutdanslespaysages(l). 
Quand  il  emploie  ces  procédés  de  peinture,  le  Domini- 
quin se  montre  bien  supérieur  à  ce  qu'il  est  dans  ses  ta- 
bleaux à  l'huile.  Cette  manière  de  faire,  simple  et  large, 
exprime  beaucoup  mieux  la  nature  de  son  esprit,  qui  est 
droite,  ingénue,  et  dont,  par  cela  même,  elle  permet  de 
mettre  aisément  en  lumière  les  précieuses  qualités. 


(1)  On  ne  saurait  attribuer  ck  une  autre  cause  qu'à  une  distraction 
tout  involontaire  l'omission  que  Flandrin  fait  ici  des  /resrjucs  de  Saint- 
Louis  des  Français  et  du  Possédé  de  Grotta-Ferrata.  Mieux  que  per- 
sonne sans  doute,  Flandrin  appréciait  à  leur  valeur  les  qualités  qui  re- 
commandent ces  beaux  ouvrages,  et  l'estime  qu'il  manifeste  pour  les 
antres  travaux  du  Dominiquin  est  une  garantie  certaine  de  l'admiration 
que  ceux-ci  devaient  lui  inspirer. 
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Dimanche,  28  février.  —  Visite  à  Overbeck.  Au  Forum, 
avec  le  R.  P.  Trullet,  qui  a  la  bonté  de  nous  expliquer  le 
Forum.  Le  temps  est  bien  douteux,  la  boue  est  profonde; 
cependant,  un  rayon  de  soleil  nous  encourage  à  pousser 
jusqu'à  San  Si'sto,  pour  voir  les  peintures  du  père  Bes- 
son  (1).  Malheureusement,  l'église  est  fermée.  Nous  nous 
rabattons  sur  les  fouilles  de  M.  Guidi,  au-dessous  des 
Thermes  de  Garacalla.  Il  y  a  là  beaucoup  de  fragments 
curieux  :  j'en  achète  quelques-uns  par  l'entremise  du  père 
Trullet. 

1"  mars.  —  Messe  aux  catacombes  de  Saint-Calixte.  A 
San  Sisto,  peintures  du  père  Besson  :  d'un  mauvais  aspect, 
mais  bien  composées,  pleines  d'expression.  Dans  les  com- 
positions qui  remplissent  les  médaillons  en  grisaille  et  les 
panneaux  du  soubassement,  il  y  a  des  choses  vraiment 
pathétiques  et  d'une  sobriété  éloquente  (2). 

Le  soir,  essai  de  sortie. 

Mercredi,  2  mars.  —  Je  sors  avec  les  enfants.  Nous  re- 
tournons à  San  Sisto  pour  revoir  les  peintures  du  père 
Besson  :  c'est  aussi  bon  que  la  veille.  Puis  nous  allons 
visiter  les  deux  columbariums  qui  sont  voisins  du  Tombeau 
des  Scipions.  Ils  sont  très-profonds  et  peuvent  contenir 
mille  ou  onze  cents  urnes.  Un  troisième  vient  d'être  dé- 


(1)  Avant  d'entrer  clans  l'ordre  des  frères  Prêcheurs,  le  père  Resson 
avait  étudié  la  peinture  ù  Paris,  sous  lu  direction  de  Paul  Delaroche.  Il 
suivit  ensuite  le  père  Lacordaire  à  Rome,  où  il  passa  plusieurs  années, 
partageant  son  temps  entre  ses  devoirs  de  religieux  et  ses  travaux  d'ar- 
tiste. Envoyé  à  Mossoul  en  1859,  le  père  Besson  mourut  dans  cette 
▼îlle  peu  de  mois  après  son  arrivée. 

(2)  Cette  opinion  sur  les  peintures  de  San  Sisto  est  exprimée  une 
seconde  fois  par  Flandrin  dans  une  lettre  ù  M.  Timlial  :  «  J'ai  pu,  écri- 
vait-il, voir  les  peintures  du  père  Besson.  Elles  m'ont  beaucoup  touché. 
Les  petites  compositions  en  grisaille  surtout  ont  une  simplicité  et  une 
sobriété  éloquente  qui  rappellent  les  maîtres.  Il  y  en  a  d'excellentes.  » 
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couvert  assez  près  de  là,  mais  on  ne  peut  encore  le  visiter. 
Chez  le  custode,  on  nous  montre  les  nombreux  objets  trou- 
vés dans  les  columbariums.  De  cette  vi(jne  et  de  ces  jar- 
dins, on  a  sur  Rome  des  points  de  vue  admirables. 

En  revenant,  nous  montons  dans  une  partie  des  ruines 
du  Palatin  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  fait  face  à  l'A- 
ventin  et  au  Gœlius  :  c'est  au-dessus  de  toute  expression. 

Vendredi,  4  mars.  —  Nous   allons,  Auguste  et  moi,  à 

Ostie Départ  à  sept  heures  et  demie  du  matin.   Le 

temps  est  beau  ;  la  caravane,  dans  laquelle  on  compte 
M.  Schnetz,  le  général  Bertin  de  Vaux,  M.  Arlès-Dufour, 
M.  Visconti,  etc.,  se  compose  de  six  voitures.  Nous  traver- 
sons les  quartiers  populaires  et  pittoresques  de  Monta- 
nara,  de  Bocca  délia  Verità,  de  Ripa  Grande.  Voilà  Tes- 
taccio,  la  pyramide  de  Gains  Gestius,  la  porte  Saint-Paul, 
enfin  la  grande  basilique  et  la  campagne  solitaire  et  nue, 
où  nous  voyons  au  loin  les  troupeaux. 

Peu  à  peu  le  sol  s'abaisse,  le  Tibre  devient  plus  large, 
les  marais  commencent,  et  bientôt  nous  apercevons  le  châ- 
teau d'Ostie  avec  le  petit  groupe  de  maisons  qui  remplace 
l'antique  cité  de  quatre-vingt  mille  âmes.  Avant  d'arri- 
ver, nous  traversons  les  étangs  salés,  en  ayant  à  notre 
gauche  la  belle  forêt  de  pins  de  Gastel-Fusano.  A  Vosteria, 
on  déjeune,  puis  on  va  aux  fouilles.  Elles  nous  permettent 
d'entrer  dans  la  voie  des  Tombeaux,  décorée  de  monu- 
ments plus  ou  moins  intéressants,  mais  dont  l'ensemble 
fait  penser  à  Pompéi.  A  la  porte  de  la  ville,  on  rencontre 
un  corps  de  garde  et  le  poste  de  la  douane,  puis  une  co- 
lonne et  un  autel  consacrés  au  génie  du  lieu.  Au  delà  de 
la  porte,  la  grande  rue  tourne  et  se  divise  :  les  travaux 
s'arrêtent  et  ne  recommencent  qu'à  une  distance  d'un  mille 
au  moins,  pour  prendre  la  ville  par  l'extrémité  opposée.  Là 


ET  FRAGMENTS  DIVERS.  539 

se  trouvent  ce  qu'on  appelle  les  Thermes  maritimes  avec 
leurs  dépendances,  ornés  encore  de  précieuses  mosaïques, 
le  seul  temple  du  dieu  Mithra  qui  ait  existé  en  Europe, 
des  magasins  de  vin  ou  d'huile  trés-curieux.  Nous  avons 
tout  lieu  de  nous  applaudir  de  notre  expédition,  rendue 
plus  fructueuse  d'ailleurs  par  les  explications  de  M.  Visconti. 
Il  est  trois  heures,  et,  par  conséquent,  trop  tard  pour 
aller  à  Gastel-Fusano  ;  nous  reprenons  la  route  de  Rome, 
en  retournant  vers  les  montagnes  et  en  laissant  la  mer 
derrière  nous.  C'est  la  belle  heure.  Un  doux  soleil  réjouit 
tout  de  sa  lumière.  Les  nombreux  troupeaux  errent  par- 
tout, suivis  chacun  de  leurs  petits,  veaux,  poulains  ou 
agneaux.  Les  arbres  fruitiers  sont  chargés  de  fleurs,  l'au- 
bépine apparaît,  et  ces  grâces,  cette  jeunesse,  ce  renou- 
veau, sur  le  sol  austère  de  cette  campagne,  ont  un  charme 
de  contraste  qui  touche  et  attendrit. 

Les  mots  que  nous  venons  de  transcrire  et  qui  expriment  une 
émotion  si  conforme  aux  sentiments  familiers  de  Flandrin, 
si  digne  à  tous  égards  de  son  âme  poétique  et  aimante,  ces 
mots  sont  les  derniers  qu'il  ait  tracés  sur  son  journal.  Bien 
peu  de  jours  après  celui  où  il  notait  ainsi  le  souvenir  de  son 
excursion  à  Ostie,  il  tombait,  vaincu  par  les  souffrances  aux- 
quelles il  s'était  efforcé  jusqu'alors  de  résister  debout  :  et  le 
surcroit  d'une  maladie  accidentelle  étant  venu  s'ajouter  à  ses 
maux  habituels,  Hippolyte  Flandrin  était,  le  21  mars  1864, 
enlevé  à  sa  famille,  qui  avait  reçu  de  lui  et  qui  à  son  tour 
lui  avait  donné  tant  de  joies  pures  et  de  tendres  soins,  à  ses 
auiis,  dont  il  était  l'orgueil,  à  notre  École  enfin,  qu'il  sem- 
blait devoir  honorer  longtemps  encore,  et  dans  laquelle  sa 
mort  laisse  un  vide  que  nul,  parmi  les  talents  qui  nous  restent, 
n'est  aujourd'hui  en  mesure  de  combler. 


APPENDICE. 


A 

DISCOURS  DE  MONSIEUR  BEULÉ, 

SECRÉTAIRE     PERPETUEL     DE    l'aCADÉMIE     DEf.     BEAl'X-ARTS, 
PROSOSCÉ   Ai:X    FUNÉRAILLES    d'hIPPOLYTE    FLANORIN. 


Messieurs  , 

Parmi  les  coups  qui  nous  frappent,  voici  le  plus  amer, 
parce  qu'il  faut  s'y  soumettre  sans  le  comprendre;  le  plus 
funeste,  parce  qu'il  nous  laisse  sans  consolation,  et,  si  nos 
cœurs  étaient  capables  de  faiblesse,  sans  espoir.  Mais  quoique 
l'Académie  pei-de  un  de  ses  plus  fermes  soutiens,  je  puis  dire 
un  fils  bien-aimé,  elle  s'efface,  elle  s'oublie  devant  la  perte 
qui  atteint  toute  l'École  française;  elle  confond  son  propre 
deuil  avec  le  deuil  national. 

Oui,  c'est  un  malheur  public  qui  nous  réunit  devant  une 
tombe  prématurément  ouverte  !  Aussi  cette  tombe  n'appartient- 
elle  pas  seulement  aux  amis  qui  se  pressent  ici  les  yeux  pleins 
de  larmes,  h  la  femme  courageuse  qui,  malade  elle-même,  a 
rapporté  le  corps  de  son  mari  à  la  terre  natale,  au  frère 
dévoué  qui  partageait  ses  travaux,  c'est-à-dire  sa  vie,  au 
maître  illustre  et  vénéré  qui  devait  lui  transmettre  son  pin- 
ceau comme  les  rois  transmettent  leur  sceptre  :  si  profonde 
que  soit  la  douleur  de  ces  cœurs  tendres  et  déchirés,  il  y  a 
une  douleur  qui  parle  plus  haut  encore,  c'est  celle  de  la 
France.  La  France  entière  a  gémi,  lorsqu'elle  a  su  que  Rome 
lui  renvoyait  mort  l'illustre  artiste  qui  avait  cherché  à  Rome 
le  repos,  unique  remède  des  tempéraments  usés  par  le  tra- 
vail. Dans  ce  siècle,  qui  a  beaucoup  produit,  mais  dont  la 
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sève  s'épuise,  chaque  pays  devient  plus  avare  encore  de  ses 
grands  hommes,  parce  qu'il  craint  de  ne  les  pas  remplacer. 
Hélas  !  la  peinture  française  qui  tenait  le  premier  rang  en 
Europe,  traverse  une  phase  redoutable.  Elle  a  perdu  coup  sur 
coup  Ary  Scheffer,  Delaroche,  Decamps,  Horace  Vernet,  Dela- 
croix :  et  Flandrin  à  son  tour  lui  est  ravi!  Flandrin,  le  plus 
jeune  maître,  mais  non  le  moins  influent;  Flandrin,  que  res- 
pectaient les  partis  les  plus  contraires;  Flandrin,  qui  tenait 
d'une  main  aussi  modeste  que  ferme  le  drapeau  de  l'idéal  et 
de  l'art  religieux;  Flandrin,  dont  le  talent  sûr,  toujours 
en  progrès,  s' élevant  chaque  année  dans  une  sphère  plus 
radieuse ,  n'avait  donné  que  sa  fleur  et  touchait  à  son  complet 
épanouissement!  Que  d'œuvres  allaient  être  achevées  ou  entre- 
prises !  Quelles  pages  immortelles  allaient  encore  être  tracées 
sur  les  murs  de  Saint-Germain  des  Prés  ou  de  la  cathédrale  de 
Strasbourg!  Quelle  maturité  féconde  s'ouvrait!  Quels  beaux 
exemples  nous  étaient  promis!  Quelle  autorité  douce  et  uni- 
versellement acceptée  aurait  maintenu  vingt  ans  encore  un 
art  qui  chancelle ,  disperse  ses  efforts  et  s'abaisse  vers  la  foule  ! 
Vaines  promesses!  Espérances  déçues,  qui  ne  servent  qu'à 
rendre  les  regrets  plus  poignants! 

n  ne  convient  point ,  au  milieu  des  rites  funèbres ,  de  rap- 
peler la  vie  ni  de  décrire  les  oeuvres  de  Flandrin.  Un  tel  récit 
doit  ressembler  à  un  chant  de  triomphe  ;  les  applaudissements 
qui  célèbrent  la  mémoire  d'un  grand  artiste  ne  peuvent 
retentir  qu'un  jour  de  fête.  Nous  dirons  seulement  un  suprême 
adieu  à  la  dépouille  mortelle  que  Rome  voulait  retenir, 
comme  elle  a  retenu  les  restes  de  Claude  Lorrain  et  du  Pous- 
sin, et  que  jadis  le  sanctuaire  de  Saint-Germain  des  Prés  au- 
rait eu  le  privilège  perpétuel  d'abriter.  Mais  nous  conserve- 
rons toujours  présente  cette  figure  douce,  mélancolique, 
recueillie,  qui  paraissait  appartenir  à  un  homme  d'un  autre 
âge,  soit  à  un  néophyte  chrétien  peignant  les  Catacombes, 
soit  à  un  artiste  du  quinzième  siècle  décorant  les  chapelles  ou 
les  monastères  avec  une  inépuisable  ferveur.  Flandrin  était 
soutenu  par  une  piété  sincère,  (jui  no  se  trahissait  par  aucun 
éclat  et  rayonnait  au-dcdans  de  lui-même  :  c'était  la  source  de 
ses  inspirations  toujours  chastes,  toujours  suaves,  où  la  naïveté 
du  sentiment  s'appuyait  sur  une  science  profonde,  où  la  pureté 
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des  formes  antiques  s'alliait  ù  la  pureté  du  spiritualisme 
chrétien.  Il  avait  aussi  cette  foi  rare  qui  fait  les  artistes,  et 
qui  seule  les  fait  grands  :  il  croyait  à  la  dijjnité  de  son  art,  à 
des  principes  immuables  en  dehors  desquels  le  beau  cesse 
d'exister,  à  des  règles  auxquelles  doit  se  soumettre  l'intelli- 
gence la  plus  fière  ;  par  là  s'expliquent  la  belle  simplicité  et 
l'unité  de  sa  vie.  Dès  qu'il  s'agissait  de  défendre  ses  convic- 
tions ou  les  destinées  de  l'École  française,  cette  nature  si 
tendre  déployait  le  courage  du  lion  ;  on  le  verra  bientôt  par 
la  publication  des  lettres  énergiques  à  la  fois  et  désolées  qu'il 
écrivait  de  Rome.  Et  dans  quelle  attitude  inclinée  et  char- 
mante ne  s'est-il  pas  tenu  jusqu'à  sa  dernière  heure  devant  le 
maître  qui  l'avait  formé!  Plein  d'années  et  de  gloire,  il  a 
voulu  garder  sans  défaillance  l'humilité  qui  convient  au  dis- 
ciple, donnant  ainsi  à  une  génération  qui  regarde  l'ingrati- 
tude comme  le  premier  signe  du  génie,  l'exemple  du  respect, 
de  ce  respect  noble,  fécond,  qui  crée  la  tradition  du  beau  et 
qu'on  ne  l'evoit  qu'aux  meilleurs  jours  de  la  Renaissance. 

Emportons  donc  pieusement  ces  souvenirs ,  Messieurs , 
comme  on  recueille  le  parfum  d'un  vase  brisé  ;  tandis  que 
l'àme  de  Flandrin,  envolée  vers  le  monde  supérieur,  y 
cherche  ses  affinités  morales,  et  converse  avec  les  âmes  fra- 
ternelles de  fra  Beato  Angelico  et  d'Eustache  Lesueur. 


B 

DISCOURS  DE  MONSIEUR  AMBROISE  THOMAS, 

VICE-PRÉSIDENT  DE   l'aCADÉMIE  DES  BEADX-ARTS. 

Messieurs  , 

Je  vais  essayer  de  prendre  la  parole ,  mais  je  crains  d'avoir 
trop  présumé  de  mes  forces  en  me  rendant  à  des  instances 
affectueuses. 

Vous  avez  pensé ,  Messieurs ,  que  le  plus  ancien ,  le  plus 
inséparable  compagnon  de  notre  ami  bien-aimé ,  celui  qui  eut 
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le  bonheur  de  partager  ses  succès  d'élève,  de  s'élancer  avec 
lui  et  de  le  suivre,  mais  à  une  grande  distance,  dans  la  route 
de  l'art,  d'assister,  le  cœur  ému  et  toujours  heureux,  à  chacun 
de  ses  triomphes,  vous  avez  cru,  enfin,  que  celui  dontl'ûme 
devait  être  aujourd'hui  si  cruellement  éprouvée,  serait  sinon 
le  plus  éloquent,  du  moins  le  plus  fidèle  interprète  de  votre 
douleur. 

Après  les  belles  paroles  prononcées  tout  à  l'heure,  et  en 
attendant  que  d'autres  voix  également  puissantes  rendent 
hommage  au  grand  maître,  et  transmettent  l'histoire  de  son 
oeuvre  à  la  postérité,  je  ne  puis,  je  ne  dois  parler  ici  que  de 
l'ami  qui  nous  était  si  cher. 

Vous  avez  apprécié  comme  moi ,  Messieurs ,  la  noblesse  de 
son  caractère,  la  fermeté  de  ses  principes,  le  charme  de  son 
esprit,  la  douceur  et  la  sûreté  de  ses  relations,  la  généiosité 
de  son  âme.  Vous  savez  quel  était  son  amour  du  juste,  du 
vrai  et  du  beau.  Aussi  exerçait-il  une  véritable  fascination 
sur  tous  ceux  qui  l'approchaient,  la  fascination  de  l'artiste 
supérieur  et  de  l'homme  de  bien. 

Il  fallait  surtout  l'entendre  parler  de  Rome,  Rome  où  il 
devait  goûter  ses  premières  et  ses  dernières  joies!  cette  ville 
magique  où  tous  nous  mettions  en  commun  nos  impressions 
et  nos  efforts  dans  les  travaux  les  plus  divers,  où  nous  avons 
puisé  des  souvenirs  si  féconds  et  contracté  pour  la  vie  ces 
liens  puissants  d'une  amitié  qui  ne  ressemble  à  aucune  autre. 
Vous  vous  rappelez  quelle  grâce  Ilippolyte  Flandrin  montrait 
dans  la  sienne,  et  quelle  tendresse  de  sentiments  il  apportait 
dans  nos  réunions  fraternelles.  Il  semblait  né  pour  fortifier 
encore  cette  douce  chaîne  qui  se  forme  à  Rome,  qui  rapproche 
les  jeunes  des  anciens,  et  qui  établit  entre  eux  un  même 
courant  sympathique. 

Oserai-je  vous  en  citer  une  preuve  touchante?  Écoutez, 
Messieurs,  écoutez  non  un  peintre,  mais  un  compositeur  de 
vingt  ans,  nouveau  pensionnaire  de  l'Académie  de  France; 
écoutez  ces  mots  qu'il  m'adresse  au  lendemain  de  ce  grand 
deuil  qui  nous  accable  tous  : 

«  Personne  plus  que  moi,  me  dit-il  dans  sa  lettre,  n'avait 
été  touché  de  l'accueil  ouvert  et  affectueux  de  M.  Flandrin, 
de  cette  égalité  si  flatteuse  avec  laquelle  il  traitait  les  jeunes 
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gens,  les  encourageant  ainsi  à  la  mériter.  Si  votre  voix  a  la 
force  de  s'élever  sur  sa  tombe,  n'oubliez  pas  de  dire  que  ceux 
qui  l'ont  connu  seulement  dans  les  derniers  moments  de  sa 
vie  ne  sont  pas  ceux  qui  le  regrettent  le  moins  ;  proclamez  à 
sa  louange  qu'il  n'y  a  pas  un  jour  où  son  cœur  n'en  ait  gagné 
d'autres  par  les  chaudes  effluves  de  son  ardente  bonté  ;  dites 
que  plus  d'un  jeune  artiste  garde  gravées  dans  sa  mémoire 
les  paroles  bienfaisantes  que  lui  suggéraient  son  inépuisable 
sympathie  pour  la  jeunesse  et  son  immense  amour  pour  l'art.  » 

L'homme  qui  pouvait  inspirer  à  une  première  rencontre  de 
tels  sentiments,  quels  regrets  amers  ne  va-t-il  pas  laisser  à 
ceux  qui ,  toute  leur  vie,  l'ont  connu  et  l'ont  aimé  ! 

Ah  !  mon  cher  Hippolyte,  du  séjour  des  justes  où  tu  viens 
d'entrer,  vois  nos  pleurs,  soutiens  notre  courage,  montre- 
nous  ce  doux  sourire  que  nous  aimions;  reçois  encore,  par 
ma  voix,  les  adieux  de  ta  famille  en  larmes,  de  ton  frère, 
notre  ami,  cette  partie  de  ton  âme  que  tu  nous  laisses,  de 
nous  tous,  enfin,  qui  te  tendons  les  bras,  et  te  garderons 
toujours  un  pieux  et  tendre  souvenir! 


c 

LETTRE  CIRCULAIRE 

DE   MOSSEIOSEUR  l'ÉVKQUE  DE  NIMES,   INVITANT  LE    CLERGÉ    DE 
SON  DIOCÈSE  A  PRIER  POUR  l'amE  d'iIIPPOLYTE  FLAUDRIN. 

Nîmes,  le  26  mars  1864. 

L'art  chrétien.  Nos  très-chers  Coopérateurs ,  vient  de  faire 
une  perte  immense.  Hippolyte  Flandrin  n'est  plus.  Des  nou- 
velles malheureusement  trop  certaines  nous  apprennent  qu'il 
a  succombé  naguère,  presque  subitement,  sous  les  coups  d'un 
mal  impitoyable.  C'est  à  Rome,  d'où  sa  gloire  s'était  levée 
sur  le  monde,  que  ce  grand  astre  est  allé  s'éteindre.  Il  avait 
commencé  sa  noble  carrière  sous  la  bénédiction  de  la  Papauté; 
Dieu  a  voulu  qu'il  la  terminât  aussi  sous  cette  bénédiction 
suprême,  et  nous  sommes  bien  sûr  qu'au  pressentiment  et 
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surtout  à  l'annonce  de  cette  mort  prématurée,  le  Vatican  se 
sera  douloureusement  ému.  Jadis,  quand  Raphaël  expira,  la 
cour  pontificale  s'unit  au  deuil  des  arts,  comme  si  les  taches 
que  les  mœurs  de  ce  peintre  illustre  avaient  imprimées  à  son 
génie  et  à  ses  œuvres  eussent  été  voilées  par  le  repentir  de  la 
dernière  heure.  Pour  le  Raphaël  de  notre  époque,  Rome  aura 
pu  donner  d'autant  plus  libre  cours  à  ses  regi-ets  maternels, 
qu'il  n'est  dans  l'histoire  de  son  talent  et  de  sa  vie  aucune 
page  où  ne  brille  une  lumière  sans  mélange.  Et  voilà  aussi 
pourquoi  nous  venons  nous-même  vous  inviter  à  vous  inté- 
resser à  l'âme  de  cet  incomparable  artiste.  Nous  eûmes  l'avan- 
tage de  le  connaître  et  d'en  être  connu  ;  il  daigna  nous 
admettre  à  l'honneur  de  l'entretenir  quelquefois  ;  il  n'y  a  pas 
longtemps  encore  que  son  exquise  bienveillance  nous  faisait 
transmettre  l'expression  du  plus  aimable  souvenir,  et  certes 
c'en  serait  bien  assez  pour  que  sou  trépas  fit  une  blessure  sai- 
gnante à  notre  cœur.  Mais  si  comme  ami  nous  le  pleurons, 
comme  évèque  nous  le  pleurons  aussi,  et  nous  tenons  à  vous 
associer  à  nos  tristesses  comme  à  nos  prières,  parce  qu'Hip- 
pol^i;e  Flandrin  fit  toujours  de  son  génie  un  auxiliaire  du 
sacerdoce,  et  de  l'art  un  grand  apostolat. 


Oui,  Messieurs,  cet  homme,  désormais  immortel,  me  disait 
un  jour,  avec  un  accent  de  piété  touchante  :  «  La  Providence 
m'a  mis  dans  la  nécessité  de  m'occuper  à  peu  près  exclusivtv 
ment  de  peinture  religieuse.  »  Cette  parole  était  vraie  dans 
une  certaine  mesure.  Dieu ,  qui  de  nos  jours  s'était  réservé  le 
talent  d'Overbeck  en  Allemagne,  avait  aussi  tout  disposé  pour 
se  réserver  celui  d'Hippolyte  Flandrin  en  France,  afin  qu'il  fût 
démontré  au  dix-neuvième  siècle,  comme  au  seizième,  sous  le 
règne  du  rationalisme  comme  à  l'apparition  de  la  réforme, 
que  la  foi  sincère  et  un  amour  profond  pour  l'Église  ne  sont 
nullement  incompatibles  avec  les  hautes  inspirations  de  l'art. 
Presque  dès  son  retour  de  l'École  de  Rome,  où  il  passa  moins 
en  élève  qu'en  maître,  ce  jeune  peintre  se  vit  apf>elé  à  la 
noble  mission  de  décorer  nos  temples.  Notre  Saint-Paul  de 
Nîmes  fut  une  de  ces  indications  qui  lui  marquèrent  sa  voie. 
Mais  ce  qui  honore  sa  mémoire,  c'est  qu'il  accepta  saus  réserve 
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et  sans  transaction  cette  austère  vocation  qui  s'offrait  à  son 
génie  naissant.  Malgré  tant  d'exemples,  tant  de  fascinations 
et  tant  d'espérances  qui  le  conviaient  et  semblaient  l'autoriser 
à  se  donner  des  licences,  il  prit  la  noble  résolution  de  res- 
pecter à  jamais  et  la  dignité  de  son  pinceau,  et  la  sainteté  du 
sanctuaire  qui  allait  devenir  en  quelque  façon  sa  demeure 
permanente.  D'autres,  à  peu  près  au  moment  où  il  débutait, 
rendaient,  sous  une  autre  forme,  au  catholicisme  des  services 
éclatants.  Lacordaire  inaugurait  ses  immortelles  conférences 
de  Notre-Dame;  Ozanam  fondait  cette  admirable  société  de 
Saint- Vincent  de  Paul ,  dont  le  déchirement  involontaire  a 
causé  tant  de  douleur  à  rÉglise.  Flandrin  voulut  prêcher  à 
sa  manière;  la  peinture  sous  sa  main  devint  de  l'éloquence, 
et  sur  les  murailles  de  Saint-Severin,  de  Saint-Germain  des 
Prés  et  de  Saint-Vincent  de  Paul ,  il  écrivit  une  magnifique 
exposition  de  la  foi. 

En  lui  le  cœur  et  l'intelligence  s'unirent  pour  guider  le 
talent.  L'art  n'a  trop  souvent  parmi  nous  qu'un  christianisme 
de  circonstance  ;  il  traduit  une  scène  de  l'Évangile  comme  un 
sujet  d'Homère  ;  ses  inspirations  ne  sont  que  factices  et  mo- 
mentanées. Dans  Hippolyte,  l'artiste  et  le  chrétien  n'avaient 
qu'une  même  âme  ;  ses  compositions  et  ses  vertus  jaillissaient 
d'un  foyer  commun.  Ce  qu'il  proposait  dans  ses  œuvres  subli- 
mes au  respect  et  à  l'adoration  des  autres,  il  le  respectait  et 
l'adorait  lui-même,  et  les  saints,  ses  héros,  étaient  aussi  ses 
modèles. 

Avec  quel  ravissement  nous  avons,  en  mille  conjonctures, 
constaté  la  simplicité  de  sa  foi,  gage  suprême  de  l'énergie  de 
ses  convictions  !  Il  en  parlait  avec  naïveté,  comme  on  le  fait 
encore  dans  ces  bonnes  familles  lyonnaises  au  nombre  des- 
quelles la  sienne  avait  eu  sa  place.  Au  lieu  de  dire  habituel- 
lement, avec  la  solennité  du  scepticisme  ou  d'une  foi  dou- 
teuse, le  Christ,  il  disait  sans  façon  Notre-Seigneur,  C Enfant- 
Jésus,  et,  au  besoin,  le  bon  Dieu.  Élevé  à  l'ombre  de  Four- 
vières,  il  appelait  Marie  non  pas  sèchement  la  Vierge,  mais 
la  sainte  Vierge,  mais  la  bonne  Vierge,  et,  quand  il  fallait 
un  peu  monter  le  style,  Notre-Dame.  Il  mettait  autant  de 
simplicité  dans  ses  pratiques  religieuses  qu'il  en  portait  dans 
le  langage  de  sa  foi.  Tant  de  candeur  avec  tant  de  supériorité 
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nous  a  toujours  touché  jusqu'à  l'attend rissement.  Mais  si,  pour 
employer  l'expression  proverbiale,  il  avait  la  foi  du  charbon- 
nier, il  avait  aussi  celle  du  (jénie.  Quel  autre  a  mieux  compris 
et  mieux  interprété  la  divine  fécondité  de  la  doctrine  chré- 
tienne !  Voyez-vous  ces  deux  longues  théories  qui  se  déi'oulent 
sur  les  parois  latérales  de  l'église  Saint-Vincent  de  Paul  à 
Paris,  et  savez-vous  quelle  pensée  les  anime,  quel  mystère 
elles  nous  dévoilent?  Une  parole  de  lumière  et  de  vie  est 
partie  des  lèvres  de  Jésus-Christ,  le  Verbe  incarné.  Pierre  et 
Paul,  ces  deux  princes  de  l'apostolat,  en  sont  établis  le  pre- 
mier écho  dans  le  monde  ;  et  la  voilà  qui,  au  lieu  de  périr  et 
de  s'éteindre  comme  tous  les  bruits  humains,  commence  un 
voyage  qui  ne  finira  plus  à  travers  les  siècles  et  les  mondes. 
Conquérante  dès  son  point  de  départ,  elle  amène  aux  pieds 
mêmes  de  Pierre  et  de  Paul  les  prémices  des  Juifs  et  des 
Gentils  subjugués;  puis  continuant  sa  course,  elle  fait  éclore, 
avec  une  richesse  qui  n'a  d'égale  que  sa  flexibilité,  ces  grou- 
pes de  vertus  et  de  grandeurs  variées  dont  s'honore  l'histoire 
de  l'Eglise.  Apôtres,  martyrs,  docteurs,  pontifes,  vierges, 
anachorètes,  saintes  femmes,  innocence,  repentir,  tout  cela 
germe  sous  l'action  de  son  souffle  puissant,  dans  la  servitude, 
sur  le  trône,  à  l'armée,  dans  les  déserts,  au  sein  des  amphi- 
théâtres, dans  le  foyer  domestique,  sous  le  soleil  de  tous  les 
climats,  de  toutes  les  nationalités  et  de  toutes  les  civilisations. 
Création  morale  cent  fois  plus  brillante  que  la  création  maté- 
rielle! Voilà  ce  que  figurent  ces  deux  chaînes  parallèles  de 
nobles  et  pieux  personnages  qui,  du  pied  de  l'autel,  s'en 
vont,  avec  la  majesté  dans  la  démarche  et  la  sérénité  sur  le 
front,  au  Christ  qui  les  attend  au  delà  du  temps  et  dans  la 
gloire.  Placées  entre  l'impulsion  de  la  parole  évangélique  et 
l'attrait  des  espérances  éternelles,  elles  résument  dans  d'admi- 
rables symboles  toutes  les  efficacités  de  la  foi,  tous  les  pro- 
diges de  la  grâce,  toutes  les  gloires  de  l'Église.  Rien  n'est 
simple  comme  ces  lignes  de  confesseurs,  d'évêques,  de  théo- 
logiens, de  guerriers,  de  solitaires  s'en  allant  au  ciel  sans 
souci  pour  la  terre  ni  pour  l'effet  qu'ils  doivent  produire; 
mais  chacun  de  leurs  cœurs  contient  la  signification  la  plus 
haute,  et  leur  ensemble  constitue  le  cadre  et  présente  l'intérêt 
d'une  vaste  et  divine  épopée.  On  sent  que  l'auteur  a  reposé  sa 
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tête  avec  amour  sur  la  poitrine  de  Jésus,  et  que  là,  datis 
d'ineffables  contacts  avec  le  cœur  de  son  Maître ,  il  a  puisé  à 
la  source  la  pleine  science  des  miracles  suscités  dans  le  monde 
nouveau  par  le  sang  du  Calvaire. 

II 

Au  resle,  cette  foi  pénétrante  qui  creusait  à  de  si  étonnantes 
profondeurs,  dont  le  regard  embrassait  de  si  larges  horizons, 
avait  créé  dans  l'âme  de  ce  grand  artiste  un  amour  conscien- 
cieux de  l'art.  La  peinture  étant  à  ses  yeux  non  pas  une  pro- 
fession, mais  un  ministère,  il  se  préparait  à  ses  œuvres  comme 
un  évangéliste  se  préparerait  à  ses  fonctions.  Il  y  a  déjà  bien 
des  années,  nous  conversions  ensemble  de  ses  travaux  futurs. 
La  décoration  de  la  cathédrale  de  Strasbourg  lui  avait  été  de- 
mandée, si  je  ne  me  trompe;  et  longtemps  avant  l'époque  où 
cette  composition  devait  être  entreprise,  il  en  avait  tracé  l'es- 
quisse dans  son  intelligence.  Des  recherches  minutieuses,  des 
études  approfondies  étaient  déjà  commencées.  Il  voulut  bien 
nous  indiquer  dans  quelle  direction  et  jusqu'à  quelles  limites 
il  avait  poussé  les  fouilles  de  sa  prévoyance;  et  ce  qui  nous 
frappait  par  dessus  tout  dans  ces  communications,  c'était  l'ef- 
froi religieux  avec  lequel  il  envisageait  la  lâche  qu'il  avait 
acceptée,  et  la  sollicitude  pleine  d'angoisses  avec  laquelle  il 
rassemblait  les  éléments  dont  il  aurait  besoin  dans  l'avenir.  La 
seule  pensée  de  l'insuffisance  volontaire  et  d'une  négligence 
coupable  révoltait  non-seulement  sa  sévérité  d'artiste,  mais  sa 
religion  de  chrétien. 

Aussi ,  comme  tout  est  grave  et  savant ,  sans  cesser  d'être 
simple,  dans  ses  compositions  !  Comme  tout  y  est  parfaitement 
ordonné!  Gomme  la  raison  est  à  l'aise  pour  en  justifier  l'éco- 
nomie générale  et  jusqu'aux  moindres  détails  !  Gomme  on  reste 
convaincu,  par  l'analyse,  qu'à  l'inspiration  qui  donne  des 
éclairs  au  génie  il  a  joint  la  réflexion,  la  maturité,  qui  peut 
seule  faire  des  œuvres  achevées  et  véritablement  monumen- 
tales !  C'est  ainsi  que  dans  une  humble  abside  latérale  de  l'é- 
glise d'Ainay,  à  Lyon,  il  a  su  condenser  en  quelques  coups 
de  pinceau  tout  un  grand  poëme.  Saint  Badulphe,  fondateur 
de  l'illustre  abbaye  à^ Athœnacum,  est  au  centre;  une  de  se» 
mains  s'étend  vers  l'ancienne  colonne  d'Auguste,  qui  s'élevait 
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à  cet  endroit  même,  et  la  voilà  qui  penche  et  tombe;  l'autre 
de  ses  mains  fait  comme  nn  si^ifne  d'appel,  et  voilà  qu'un  mo- 
nastère se  dresse  en  face  de  l'autel  païen  qui  croule.  Image  de 
la  vieille  civilisation  romaine  qui  disparait  en  Occident,  et  de 
la  civilisation  chrétienne  qui  la  remplace  et  s'épanouit,  sur- 
tout à  une  certaine  époque,  au  souffle  vivifiant  des  institutions 
monastiques. 

III 

Comme  Ilippolyte  Flandrin  eut  toute  la  vigueur  de  la  foi, 
il  en  eut  toutes  les  délicatesses.  Le  grand  écueil  du  talent  qui 
n'est  pas  vraiment  chrétien,  c'est  l'expression  de  cette  pudeur 
céleste  que  l'Évangile  a  révélée  à  la  terre.  Que  sont  la  plupart 
des  vierges  ou  des  pieuses  femmes  représentées  par  les  artistes 
qui  ne  croient  pas  ou  ne  pratiquent  point?  Trouvez -vous  sur 
leur  visage  et  dans  leur  attitude  ce  reflet  et  ce  caractère  de 
modestie  qui  fait  évanouir  la  créature  pour  ne  laisser  entre- 
voir que  Dieu?  A  très-peu  d'exceptions  près,  Raphaël  y  a  lui- 
même  échoué,  tandis  que  fra  Angelico  a  rencontré  dans  cet 
ordre  de  peinture  des  succès  ineffables.  C'est  que  pour  faire 
des  figures  vraiment  pudiques,  il  faut  une  âme  virginale.  Telle 
fut  la  gloire  de  Flandrin.  Dans  notre  belle  église  de  Saint- 
Paul,  il  a  placé  sur  la  muraille  gauche  de  l'une  des  chapelles 
une  procession  de  vierges,  comme  pour  faire  hommage  à  leur 
Reine.  C'est  une  guirlande  de  lis  sans  tache  et  de  roses  imma- 
culc'es.  Tout  en  elles,  leur  attitude,  la  douce  limpidité  de  leur 
regard,  la  séraphique  expression  de  leur  visage,  la  noble  sô- 
vérité  du  manteau  qui  les  couvre,  tout  annonce  des  âmes  qui, 
à  force  d'être  pures,  ont  spiritualisé  leurs  organes  et  n'ont 
gardé  de  leur  enveloppe  matérielle  que  juste  ce  qui  est  néces- 
saire pour  qu'elles  ne  soient  pas  invisibles.  C'est  toute  la  can- 
deur du  grand  artiste  de  Fiesole  avec  un  dessin  plus  correct  et 
l'empreinte  de  cette  beauté  complète,  de  cette  perfection  ache- 
vée dont  Dieu,  le  peintre  suprême,  a  marqué  toutes  ses  œuvres. 
Voir  ces  anges  terrestres,  ces  chastes  épouses  de  l'Agneau  divin, 
c'est  voir  l'âme  même  de  celui  qui  nous  en  a  tracé  le  tableau  : 
elle  était  transparente  comme  l'eau  du  plus  irréprochable  dia- 
mant, comme  le  cristal  de  la  plus  pure  fontaine. 

Flandrin  ne  connut  pas  seulement  la  virginité  du  génie 
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dans  ce  qu'elle  a  d'idéal  et  d'éthéré,  il  la  connut  aussi  dans 
ses  timidités  et  sa  glorieuse  intolérance.  Combien  d'artistes 
ne  sont  guère  connus  que  par  la  légèreté,  si  ce  n'est  la 
lubricité  de  leur  pinceau?  Lui  détourna  ses  regards  avec  hor- 
reur des  scènes  do  la  volupté.  Ici,  pour  son  exquise  délicatesse, 
une  concession  quelconque,  même  la  plus  restreinte,  était 
impossible;  on  le  devinait  à  je  ne  sais  quel  parfum  qui  s'exha- 
lait de  son  âme  embaumée  de  tous  les  arômes  du  ciel.  Qui  sait 
si  ce  n'est  pas  à  cette  pudeur  céleste  qu'il  dut  cette  élévation 
de  goût  et  ce  sentiment  d'incomparable  distinction  qui  ne  lui 
permit  jamais  de  rien  commettre  de  trivial  ou  d'exagéré,  et 
lui  fit  donner  comme  un  air  de  nouveauté  divine  aux  types 
de  l'antiquité,  qui  furent  pourtant  sa  grande  école  et  son  grand 
modèle?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a  su  prouver  au  monde  qu'on 
pouvait  parvenir  au  faîte  suprême  de  l'art  sans  rien  accorder 
à  la  licence.  C'est  ainsi  que  Racine,  dont  Flandrin  fut  le  frère 
par  le  génie,  avait  démontré  par  Eslher  et  Athalie  qu'on  pou- 
vait composer  des  chefs-d'œuvre  dramatiques  sans  y  donner 
aucune  entrée  à  de  romanesques  et  criminelles  passions. 

IV 

Toutes  les  délicatesses  s'appellent  et  se  lient  dans  les  âmes 
pleinement  chrétiennes.  Ilippolyte  eut,  avec  celle  de  la  pudeur, 
celle  de  la  reconnaissance  et  du  respect.  Il  ne  prononçait 
qu'avec  une  vénération  filiale  le  grand  nom  d'Ingres,  son 
maître.  On  l'entendait  répéter  sans  cesse  qu'il  devait  tout  à  ce 
patriarche  de  l'art  contemporain;  et  nous  l'avons  ouï  nous- 
même  déclarer  que  tant  que  ce  grand  homme  vivrait,  lui,  son 
disciple,  ne  songerait  jamais  à  créer  une  école.  Il  eut  aussi  la 
délicatesse  de  la  modestie.  Pendant  qu'il  travaillait  à  Lyon, 
dans  l'église  d'Ainay,  il  vint  un  jour  nous  prier  d'aller  examiner 
la  composition  dont  il  avait  orné  l'abside  principale  et  de  lui 
faire  librement  nos  observations.  Cette  invitation  nous  rendit 
heureux  et  confus  tout  ensemble.  Voir  de  près  l'exécution  d'un 
chef-d'œuvre  par  un  des  plus  grands  peintres  dont  se  soit  glo- 
rifié l'art  religieux,  c'était  un  bonheur.  Mais  que  ce  génie 
éminent,  lui  dont  la  critique  était  au  niveau  de  l'inspi- 
ration, s'abaissât  jusqu'à  solliciter  notre  avis  malgré  notre 
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incompétence,  voilà  ce  qui  nous  plongeait  dans  une  admiration 
voisine  de  la  stupeur.  Et  de  sa  part  ce  n'était  pas  un  pur  lan- 
gage, c'était  une  humilité  sincère.  Il  eut  sans  doute  l'initiative 
et  la  sécurité  de  la  force;  mais  c'est  précisément  parce  qu'il 
eut  plus  de  puissance  qu'il  se  tint  plus  en  garde  contre  la 
présomption. 

Que  ceux  qui  l'ont  approché  pour  lui  demander  des  conseils 
parlent  à  leur  tour!  Ils  auraient  d'admirables  choses  à  nous 
raconter  de  ses  encouragements  et  de  sa  bienveillance.  Que 
ceux  encore  qui  l'ont  vu  dans  l'intimité  de  la  famille  nous 
fassent  part  de  leurs  impressions!  Ils  nous  diront  indubitable- 
ment qu'il  y  était  de  la  plus  exquise  tendresse.  Nous  nous 
rappelons  pour  notre  part  qu'il  perdit  prématurément,  il  y  a 
déjà  bien  des  années,  un  frère  qui  donnait  aussi  à  l'art  de 
magnifiques  espérances.  Cette  mort  fit  à  son  âme  une  plaie 
irrémédiable;  longtemps  après  le  coup  qui  l'avait  frappé,  il 
ne  pouvait  entendre  prononcer  le  nom  de  ce  frère  chéri  sans 
laisser  échapper  des  soupirs  et  souvent  quelques  larmes.  Nous- 
même  nous  en  avons  été  témoin. 

Le  voilà,  le  grand  artiste  que  Dieu  vient  de  ravira  la  France 
ou  plutôt  à  l'Eglise.  C'est  un  troisième  deuil  imposé,  dans  un 
espace  de  temps  assez  restreint,  au  diocèse  de  Lyon.  Orsel, 
enfant  de  Lyon,  est  descendu  le  premier  dans  la  tombe;  Saint- 
Jean,  enfant  de  Lyon,  est  venu  ensuite;  et  Flandrin,  enfant 
de  Lyon  comme  eux,  ne  tarde  pas  à  les  rejoindre.  Trois  noms 
représentant  des  génies  divers,  mais  trois  noms  illustres,  trois 
noms  portés  par  des  peintres  aussi  religieux  qu'ils  furent  dis- 
tingués! Orsel,  dans  l'austère  gravité  de  son  talent,  se  signala 
par  la  profondeur  du  symbolisme  chrétien.  Peintre  de  fleurs, 
Saint-Jean  fut  la  grâce  même,  et  de  chacune  de  ses  corbeilles, 
de  chacun  de  ses  bouquets,  de  chacune  de  ses  corolles,  il  fit 
sortir  un  hymne  délicieux  à  la  gloire  du  Dieu  des  champs  et 
des  parterres.  Hippolyte  Flandrin  lui  ressembla  par  l'inexpri- 
mable mansuétude  du  caractère  et  la  tendresse  de  la  piété; 
mais  au  lieu  de  peindre,  comme  Saint-Jean,  les  fleurs  de  nos 
jardins  ou  de  nos  prairies,  il  peignit  ces  fleurs  vivantes  que  la 
sève  de  la  Croix  a  fait  épanouir  sur  le  sol  sacré  de  l'Eglise.  Il 
est  douloureux  sans  doute  pour  la  cité  qui  les  a  vus  naître 
d'avoir  eu  à  pleurer,  presque  coup  sur  coup,  la  perte  de  ces 
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hommes  supérieurs.  Mais  au  moins  c'est  une  consolation  pour 
elle  d'avoir  vu  ces  nobles  fils  de  sa  foi  défendre  le  catholicisme 
et  l'honorer  en  Europe  par  l'apostolat  de  l'art,  comme  d'autres 
de  ses  enfants  cherchent  à  propager  l'Evangile,  dans  nos  mis- 
sions lointaines ,  par  l'apostolat  de  la  parole  et  du  martyre. 

Quoique  Flandrin  n'ait  pas  été  notre  frère  par  la  commu- 
nauté de  sang  et  de  patrie ,  Nos  très-chers  Coopérateurs ,  il  ne 
nous  fut  pas  étranger.  Une  de  nos  plus  belles  églises  lui  doit 
une  page  superbe;  il  a  d'ailleurs  travaillé  dans  l'intérêt  et  pour 
l'honneur  général  de  notre  Dieu.  Sa  vie  s'est  usée  à  décorer 
les  sanctuaires  catholiques;  et  maintenant  que,  descendu  dans 
la  mort,  il  entre  dans  l'histoire,  son  nom  va  s'ajouter  à  ceux 
des  grands  maîtres  de  l'art  chrétien.  On  dira  qu'il  appartint  à 
cette  noble  race  de  peintres  qui,  partant  de  Cimabue  et  de 
Giotto,  vient  aboutir  à  Lesueur,  l'immortel  auteur  de  la  Vie 
de  saint  Bruno;  et  son  œuvre,  digne  des  plus  beaux  poëmes  de 
Léonard  de  Vinci ,  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël ,  restera  sur 
les  murs  de  nos  temples  non-seulement  comme  un  témoignage 
éclatant  de  son  génie  et  de  sa  piété,  mais  comme  une  démons- 
tration sublime  et  populaire  de  cette  foi  qui  fut  l'âme,  le  res- 
sort et  la  passion  de  sa  vie  trop  tôt  moissonnée.  Après  de  si 
glorieux  services  rendus  à  la  sainte  cause  que  nous  soutenons 
nous-mêmes,  Nos  très-chers  Coopérateurs,  il  nous  est  impossible 
de  ne  pas  intéresser  votre  charité  aux  destinées  éternelles  de  ce 
grand  et  pur  artiste.  Déjà,  sans  doute,  Dieu  lui  a  fait  une  pre- 
mière miséricorde  en  l'appelant  à  exhaler  son  dernier  soupir 
sur  le  seuil  des  Catacombes,  au  pied  du  Vatican,  sous  les  regards 
du  Vicaire  de  Jésus-Christ,  dans  cette  Rome,  capitale  auguste 
du  catholicisme  et  des  arts ,  dont  l'atmosphère  avait  nourri  de 
tant  de  principes  divins  la  jeunesse  de  son  génie.  Mais  deman- 
dons au  Seigneur  qu'à  cette  grâce  il  ajoute  bientôt,  s'il  ne  l'a 
déjà  fait,  une  autre  grâce  plus  précieuse  encore;  c'est  de 
décerner  à  ce  noble  ouvrier  de  sa  gloire  la  récompense  de  tant 
d'illustres  labeurs,  et  de  l'admettre  à  contempler  de  près  et 
dans  toutes  les  splendeurs  de  la  lumière  éternelle,  ce  Christ, 
ces  anges ,  ces  martyrs ,  ces  vierges ,  dont  sa  palette  a  laissé  de 
si  belles  et  si  chastes  images  à  la  terre. 

Nous  n'ordonnons  aucune  prière,  ni  privée  ni  publique ^ 
mais  nous  invitons  avec  instance  tous  les  prêtres  du  diocèse  à 
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porter  au  moins  une  fois  avec  ferveur  à  l'autel  le  souvenir  du 
grand  peintre  que  nous  leur  recommandons. 

Veuillez  agréer,  Nos  très-chers  Coopérateurs,  l'assurance  de 
notre  attachement  le  plus  affectueux. 

f  Henri,  évêque  de  Nîmes. 


D 

EXTRAIT  D'UN  DISCOURS 

PRONONCÉ    PAR  M.    t'ABBK  HENRI  PERREYVE,  DANS  l'ÉCLISE    nE  LA  SORBONNB , 
LE    I*'^    MAI   1864. 

Je  viens  de  nommer  votre  royaume,  ô  Marie,  et  à  qui 

ai- je  besoin  de  dire,  dans  cette  intelligente  assemblée,  que 
vous  avez  exercé  sur  l'art  le  plus  direct,  le  plus  puissant,  le 
plus  bienfaisant  des  empires,  en  élevant  toujours  devant  les 
regards  des  artistes  l'idéal  divin  de  votre  chaste  et  admirable 
beauté?  Quand  les  premiers  chrétiens,  cachés  dans  les  Cata- 
combes, voulurent  fermer  les  yeux  aux  symboles  impurs  de 
la  beauté  païenne,  ils  révèrent  à  vous,  et  commencèrent  à 
tracer  sur  les  tombes  des  martyrs  ces  graves  et  austères  visages 
de  vierge  qui  devaient  purifier  les  regards  des  générations  à 
venir.  La  tradition  s'établit  de  chercher  de  plus  en  plus  en 
vous  tout  l'idéal  de  la  beauté;  et  quand  un  génie  céleste  parut 
et  s'arma  du  pinceau,  c'est  dans  la  contemplation  de  votre 
beauté  virginale  qu'il  trouva  la  force  de  vaincre  les  entraîne- 
ments et  les  tentations  du  sensualisme.  Qui  dira,  Messieurs,  ce 
qu'eût  été  Raphaël  sans  le  secours  de  ce  divin  idéal?  Il  y  a  ici 
des  artistes,  et  je  leur  adresse  cette  question.  Ce  grand  archange 
de  la  peinture  était  environné  d'immenses  périls  :  il  les  trou- 
vait dans  une  société  sensuelle  et  corrompue,  il  les  trouvait 
dans  toutes  les  tentations  de  l'orgueil,  il  les  trouvait  dans  cette 
nature  des  artistes,  poétique,  sensible  et  trop  facilement  éprise 
de  tous  les  vestiges  de  la  beauté.  Quel  Raphaël  aurions-nous 
eu.  Messieurs,  si  dans  ce  grand  génie  n'avait  habité  l'idéal  de 
la  beauté  vierge?  Cet  idéal  le  sauva.  De  temps  en  temps,  comme 
pour  témoigner  de  sa  reconnaissance  à  cet  hôte  divin  et  sau- 
veur, il  traça  de  sa  main  les  méditations  de  son  amour.  Ce  sont 
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ces  Vierges  immortelles  qui  raviront  toujours  l'admiration  des 
hommes.  Mais  en  sauvant  le  génie  de  Raphaël,  la  beauté  de 
la  Vierge  Marie  avait  sauvé  l'art  tout  entier,  et  les  artistes  n'ont 
pas  cessé  parmi  nous  de  chercher  en  elle  leur  plus  douce  et 
leur  plus  sainte  inspiration. 

C'est  là  qu'il  avait  cherché,  c'est  là  qu'il  avait  trouvé  les 
secrets  de  son  talent  vraiment  virginal ,  ce  grand  artiste  dont 
nous  pleurons  la  mort,  et  dont  la  Vierge  Marie  me  pardonnera 
de  vouloir  prononcer  le  nom  dans  un  jour  où  je  n'ai  parlé  que 
de  ses  gloires.  Ilippolyte  Flandrin,  nom  cher  à  nos  souvenirs, 
que  le  respect  et  l'admiration  ont  déjà  consacré  plus  que  la 
mort,  c'est  à  vous  maintenant  de  nous  dire  dans  quelle  région 
de  l'âme  vous  contempliez  le  modèle  de  ces  vierges  admirables 
dont  votre  main  ornait  les  murs  sacrés  de  nos  églises.  Quand 
vous  faisiez  paraître  sur  les  pierres  ces  cortèges  angéliques  qui 
marchent  d'un  pas  si  assuré,  si  tranquille  et  si  solennel  vers 
l'éternelle  cité,  où  voyiez-vous  le  modèle  de  ces  visages  à  la 
fois  si  calmes  et  si  inspirés,  si  doux  et  si  forts,  si  chastes  et  si 
beaux?  Et  quand,  sur  d'autres  murs,  fiers  de  porter  vos  der- 
niers travaux,  vous  nous  montrez  la  Vierge-Mère  dans  la  ville 
de  Bethléhem,  couchée  auprès  de  l'Enfant,  comme  une  fille  dos 
hommes,  mais  radieuse  et  fière  comme  la  Mère  de  Dieu,  où 
pouviez-vous  contempler  l'image  divine  que  traçait  votre 
immortel  pinceau?  Ah!  je  le  sais  bien!  Vous  n'aviez  qu'à 
fermer  les  yeux ,  et  à  laisser  votre  foi  et  votre  amour  de  chré- 
tien vous  montrer  dans  votre  âme  ce  qu'il  fallait  dire  sur  la 
pierre.  La  beauté  de  la  sainte  Vierge  habitait  votre  génie  : 
elle  avait  imprimé  sur  vos  rôves  d'artiste  le  sceau  de  sa  pureté  ; 
elle  vous  a  donné  la  grâce  rare  et  belle  entre  toutes  d'être 
tout  à  la  fois,  jusqu'à  la  mort,  un  grand  artiste  et  le  plus 
chaste  des  artistes!... 


FIN. 
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